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Siria: La biblioteca secreta
de Daraya
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Daraya, un suburbio de la capital siria y que estuvo un lustro bajo control de los rebeldes, le dio
una leccion al mundo. En la localidad —-bombardeada todos los dias, incluso con napalm—,
algunos jovenes de la resistencia hallaron un tesoro: miles de libros abandonados. Se impusieron
la tarea de protegerlos a toda costa... y asi nacio la biblioteca secreta, la que no sélo conservo ese
tesoro durante afios, sino que se dio el lujo de organizar conferencias y debates —via satelital-y
de imprimir una revista bimestral con consejos practicos para sobrevivir al asedio. Pero el
paraiso se acabd en septiembre de 2016, cuando las tropas del gobierno tomaron la plaza. Ahora
los volimenes de la biblioteca secreta se malbaratan en los mercadillos de Damasco.

Daraya, un suburbio de la capital siria y que estuvo un lustro bajo control de los
rebeldes, le dio una leccion al mundo. En la localidad -bombardeada todos los dias,
incluso con napalm-, algunos jovenes de la resistencia hallaron un tesoro: miles de
libros abandonados. Se impusieron la tarea de protegerlos a toda costa... y asi nacio la
biblioteca secreta, la que no sélo conservo ese tesoro durante afos, sino que se dio el lujo
de organizar conferencias y debates —via satelital-y de imprimir una revista bimestral
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con consejos practicos para sobrevivir al asedio. Pero el paraiso se acab6 en septiembre
de 2016, cuando las tropas del gobierno tomaron la plaza. Ahora los volimenes de la
biblioteca secreta se malbaratan en los mercadillos de Damasco.

PARIS (Proceso).- Esa mafiana fresca de octubre de 2015 Delphine Minoui consultaba las
paginas web y de Facebook dedicadas a Siria. Es la primera tarea diaria de esa reportera
del matutino francés Le Figaro.

De pronto llamd su atencién una imagen publicada por Humans of Syria, un colectivo de
fotografos sirios: acaba de ser tomada en el infierno de Daraya, un suburbio de Damasco
hostil al régimen de Bashar al-Assad.

En ella, sin embargo, no se vislumbra la minima huella de combates ni destruccion.
Muestra a dos jévenes en una cémoda sala de lectura, bafiada por una insélita luz
artificial, con estanterias blancas llenas de libros, mesas de trabajo, sillas, sillones. Uno
estd sentado, leyendo. Otro, de espaldas, parece buscar algin ejemplar. El pie de foto
asombré a la periodista: “Biblioteca secreta de Daraya”.

Radicada en Estambul, la reportera lleva dos décadas cubriendo la informacién de los
paises de Medio Oriente. Desde 2011 escribe con frecuencia sobre la situacién siria y
conoce de sobra la tragedia de Daraya, una ciudad de 250 mil habitantes, siete kilémetros
al suroeste de Damasco, en una fértil llanura agricola.

En marzo de 2011, al inicio de la Primavera Arabe, los jévenes de ese suburbio, que tiene
cierta tradicién de rebeldia, fueron de los primeros en movilizarse para manifestar
pacificamente sus aspiraciones democraticas.

La represion del régimen no tardo, y en febrero de 2012 se recrudecid: tanques y soldados
“invadieron” las calles de Daraya, interrumpiendo los funerales de los activistas caidos en
las marchas de protesta. Murieron acribilladas 30 personas.

Daraya no se dejo intimidar y multiplicé las acciones de resistencia. Seis meses después, el
25 de agosto, volvieron los tanques y las tropas. La masacre duré tres dias, le costo la vida
a mas de 500 personas y provoco un éxodo masivo, que redujo la poblacion a 22 mil
habitantes. Esencialmente quedaron combatientes del Ejército Libre Sirio (ELS), jévenes
activistas, y familias y ancianos imposibilitados de huir.

Daraya no se dio por vencida: los resistentes eligieron un Consejo Local para administrar el
municipio, mientras brigadas del ELS organizaron su defensa. A diferencia de la mayoria
de las otras ciudades rebeldes del pais, aqui fueron los civiles los que mandaron.

El 8 de noviembre de 2012 Al-Assad ordend sitiar Daraya, que asi quedé totalmente
aislada del resto del pais y sufrié bombardeos diarios.



Como atestiguan sobrevivientes y servicios de inteligencia europeos, el 21 de agosto de
2013 dos misiles con gas sarin cayeron sobre Daraya. Hablan solas las imagenes de
centenares de pacientes amontonados en corredores de un precario hospital: sufren crisis
convulsivas y de sofocacién, sus pupilas estan anormalmente dilatadas.

Tres afios mas tarde, el 4 de agosto de 2016, helicépteros militares rociaron la ciudad
moribunda con napalm. Los dias 16 y 19 de ese mes, nuevos bombardeos de napalm
borraron del mapa el hospital. El 27 de agosto los ultimos 8 mil resistentes se rindieron.

Las autoridades sirias procedieron a la evacuacion de la poblacidn civil hacia la ciudad de
Sahanya, bajo su control, y trasladaron a los combatientes y activistas a Idlib, capital de la
provincia homénima del noroeste de Siria y controlada por distintos grupos rebeldes,
entre los que destaca Tahrir Al Cham, afiliada al Al Qaeda. Todo se hizo bajo proteccion de
la Media Luna Roja. Daraya esta vencida.

Y fue 10 meses antes de ese dramatico desenlace cuando Delphine Minoui descubrid la
biblioteca secreta. Ese hallazgo le parecio tan inverosimil que movié todos sus contactos
dentro y fuera de Siria para esclarecer el misterio. Informantes fidedignos le aseguraron
que si existia ese lugar.

El 15 de octubre de 2015 la reportera entré en contacto, via Skype, con Ahmad. Tenia 23
afios. Estudiaba ingenieria civil en la Universidad de Damasco cuando se involucré en la
Primavera Arabe, en 2011. Fue un pilar de la biblioteca secreta de su ciudad asediada.

Al paso de los dias, y pese a las aleatorias comunicaciones por Skype, Facebook y
WhatsApp, Delphine y Ahmad pudieron tejer una relacion de confianza.

Poco a poco el activista contd a la reportera la historia fuera de lo comuin de un oasis de
cultura escondido bajo tierra, donde lectores jévenes escapaban a la deshumanizacién de
la guerra, se olvidaban durante unas horas de las bombas, del miedo, del hambre, de la
desesperanza y de la muerte.

Son sus relatos y los testimonios de sus compafieros los que Minoui reine en Les Passeurs
de livres de Daraya, une bibliotheque secrete en Syrie (Los coyotes de libros de Daraya,
una biblioteca secreta en Siria), libro publicado a finales del afio pasado en Francia.

El rescate

Todo comenzod en diciembre de 2013, el dia en que Ahmad y sus amigos descubrieron
centenares de libros bajo los escombros de una casa destruida por las bombas. Los
jévenes conocian al duefio del lugar: un director de escuela que habia huido de Daraya y
abandoné todos sus bienes.



Leer no es el punto fuerte de los activistas. Consideraban los libros instrumentos de
propaganda de la dinastia al-Assad. Pero no dejé de impresionarlos la cantidad de
volumenes esparcidos entre las ruinas. Descubrieron libros de filosofia, ciencia, psicologia,
poesia, teologia, literatura, politica, sociologia. Casi todos en arabe; habia otros en inglés.
Muchas eran obras censuradas.

No daban crédito; sintieron que tenian a su alcance una fuente inagotable de
conocimiento. Decidieron salvar los libros.

Consiguieron una pick up y cargaron cuantos volimenes pudieron, a toda prisa entre dos
bombardeos, y los guardaron en un lugar seguro. No tardaron en juntar a otros 40 jévenes
gue se sintieron obligados a cumplir una misidn capital, aunque no alcanzaban a medir su
alcance.

Durante dias y dias todos se dedicaron al rescate de los libros de Daraya. Se asomaron a
mezquitas devastadas, exploraron casas abandonadas, se deslizaron a oficinas derruidas,
visitaron escuelas asoladas e incansablemente recogieron libros.

Al cabo de un mes tenian 15 mil. Con mucho cuidado apuntaron en la primera pdgina de
cada uno de los volimenes el nombre del duefio —si lo conocian— o el lugar donde fue
encontrado.

“No somos ladrones ni saqueadores”, enfatizaba Ahmad a Delphine. “Estos libros
pertenecen a los habitantes de Daraya. Algunos ya estan muertos. Otros se fueron. Otros
estan encarcelados. Cuando acabe la guerra, sus propietarios o sus familiares podran
recuperarlos.”

¢Qué hacer con tantos libros? La respuesta se impuso pronto: abrir una biblioteca. Seria la
primera jamas creada en ese modesto suburbio.

Los rescatistas se aduefiaron del amplio sétano de un edificio vacio, cerca de la linea del
frente en la que combatientes del ELS defienden la ciudad, y también en las proximidades
del Centro de Comunicacién del Consejo Local, vocero oficial del grupo opositor que
dirigia Daraya.

Se arremangaron y limpiaron, pintaron, armaron estanterias. Consiguieron muebles y un
generador de electricidad. Registraron todos los libros, los clasificaron por temas y en
orden alfabético, sin censurar obra alguna. Redactaron un estricto reglamento de
préstamos.

Y finalmente, a principios de 2014, inauguraron su biblioteca secreta, que abria de las
09:00 a las 17:00, salvo los viernes, dia feriado en los paises musulmanes, o cuando los
bombardeos eran demasiado nutridos.



“La biblioteca es el simbolo mas fuerte de nuestra ciudad insumisa”, proclamaba Ahmad.
“Nos enorgullece construir algo cuando todo se derrumba a nuestro alrededor”.

Al principio el lugar acogia a unos 25 lectores diarios. S6lo hombres. Las mujeres y los
nifios casi nunca salian de sus casas o albergues. Los maridos, hermanos y padres pedian
prestados los libros para sus familiares.

Con el curso de los meses la biblioteca secreta se convirtid en el alma de la ciudad
asediada. Los lectores fueron cada vez mas numerosos y crecié el nUmero de
combatientes del ELS que pasaban sus horas de descanso leyendo. Muchos llevaban
literatura a la linea de combate.

Las actividades de la biblioteca se diversificaron. En salas anexas, debidamente
acondicionadas, se empezaron a impartir cursos de ciencias politicas o de inglés. Se
armaron debates sobre los libros mas leidos, sobre la democracia, su historia, sus
conceptos, su construccion...

Gracias a satélites recuperados al principio de la primavera de 2011 y al ingenio de los
activistas, los bibliotecarios organizaron ciclos de conferencias via Skype con expertos
arabes que viven fuera de Siria, debates con opositores exiliados...

“Sumergirse en el mundo de las ideas y de la reflexidn aleja temporalmente la guerray le
da un cardcter provisional”, comentaba a Delphine un lector asiduo.

Tan fuerte fue la estimulacion intelectual generada por la biblioteca secreta, que Ahmad y
sus compafieros se animaron a realizar y “publicar”, muy artesanalmente, una revista
bimestral con un tiraje de 500 ejemplares. Se llamaba Karkabeh (Caos) y era una especie
de manual de sobrevivencia para los habitantes de una ciudad al borde de la agonia,
donde todo escaseaba.

Ahi, los flamantes periodistas explicaban a sus lectores cémo hacer potable el agua de
lluvia o cdmo quemar plastico para obtener carburante. Pero también escribian sobre
deportes, cine, politica, literatura o historia. Se expresaban en un estilo depurado y con
mucho humor negro. Buscaban mantener lazos sociales en su gueto y reirse para no
enloquecer, decian.

“Daraya es una ciudad que escribe sobre su vida diaria mientras lucha para no morirse,
gue se burla de si y de sus terrores para dominarlos mejor”, comentaba Delphine,
admirada.

Los mas leidos

“¢Cuales son los autores mas leidos?”, preguntd la reportera a los visitantes de la
biblioteca secreta, en azarosas entrevistas via Skype.



Llamaban la atencion las eclécticas respuestas: Ibn Khaldum e Ibn Qayyim —tedlogos del
siglo XIV, el primero, egipcio, y el segundo, sirio— se codeaban con Shakespeare, Proust o
Coetzee.

El Principito, de Saint Exupéry, les encantaba, pero también pasaban horas leyendo los
poemas de amor del sirio Nizar Kabbani (1923-1998, considerado uno de los mayores
poetas drabes modernos) o las obras de otro gran bardo contemporaneo, el palestino
Mahmud Darwish (1943-2008).

Sin embargo, algunas respuestas dejaron perpleja a la reportera francesa.

Por ejemplo, muchos jovenes sefialaron con entusiasmo las traducciones al drabe de El
Alquimista, de Paulo Coelho. Explicaron que la epopeya de ese pastor andaluz que “se
desafia a si mismo” y lo arriesga todo en busca de su “leyenda personal” les hablaba de su
propia odisea y consolidaba su fe ciega en la utopia de una libertad infinita. Les ayudaba
mucho, dijeron, creer que la voluntad del ser humano puede mover montaiias...

Todos los lectores, sin excepcion, calificaron de “obra maestra” y “auténtica revelacion” Al
Qawasa (El caparazon), libro autobiografico de una dureza extrema, en el que Mustafa
Khalifé, cristiano sirio, cuenta los 12 afios atroces (1982-1994) que pasé en las carceles de
Hafez al-Assad. El libro siempre estuvo prohibido en Siria.

Delphine quedd otra vez estupefacta cuando supo que el libro que disputd a Al Qawasa el
titulo de obra predilecta en Daraya era nada menos que Los siete habitos de la gente
altamente efectiva, un manual de desarrollo personal escrito por Stephen Covey (1931-
2012), hombre de negocios bastante avispado que se convirtié en adinerado campedn de
la autorrealizacion.

Sus entrevistados fueron unanimes. El libro les dio armas para sobrevivir en el infierno de
su ciudad-carcel... Covey es el psicédlogo que sofiaban consultar, el sabio consejero que los
entendia mejor que nadie...

“Los siete habitos de la gente altamente efectiva me ensefidé a organizar mis ideas, a
pensar en forma positiva, a aceptar a los demds con sus diferencias y a mantener un clima
de emulacién sana entre todos”, le confiéo Ahmad.

El libro no habia aparecido entre los escombros de Daraya. Los jovenes lo descargaron de
internet y a duras penas imprimieron dos ejemplares, en hojas sueltas, que pasaron por
centenares de manos y acabaron hechos trizas.

Los siete habitos de la gente altamente efectiva desato tanto interés, que los
bibliotecarios organizaron dos ciclos de conferencias via Skype con especialistas en
autoayuda y desarrollo del capital humano.



Otros grandes éxitos de la biblioteca secreta: los testimonios sobre el cruento cerco que
los serbios impusieron a Sarajevo durante cuatro afios. Los jévenes resistentes de Daraya
descubrieron varios libros sobre el tema en su biblioteca secreta y de inmediato se
identificaron con los 350 mil habitantes de la asediada capital de Bosnia Herzegovina.

“En los momentos de profundo desasosiego nos da mucha fuerza interior leer testimonios
de quienes pasaron por lo mismo que nosotros, nos hace sentir menos solos, menos
vulnerables”, dijo Ahmad.

Gracias a una red de contactos, los resistentes de Daraya lograron comunicarse via
WhatsApp con sobrevivientes de Sarajevo... El contacto se dio enseguida entre bosnios y
sirios: emocion, solidaridad, consejos practicos e intercambio de experiencias.

Pasaron los meses, se recrudecieron los ataques aéreos, y el verano de 2016 se volvié
terrorifico. A los bombardeos masivos con explosivos sucedieron los de napalm.

Ahmad le asegurd a Delphine que 90% de las casas y edificios de Daraya fueron
aniquilados. También le habld de los habitantes sepultados bajo los escombros, de la
imposibilidad de atender a todos los heridos, de la falta de anestésicos, del cementerio
que se ampliaba cada dia y del ritmo acelerado de los entierros en cadena sin ceremonias
ni rezos.

Las tinieblas envolvieron Daraya.
El saqueo

El 27 de agosto de 2016 Ahmad, directivos de la biblioteca secreta y lectores, activistas y
combatientes del ELS abordaron autobuses de la Media Luna Roja para ser trasladados a
Idlib. Grabaron con sus celulares los escombros de su ciudad derrotada.

El 12 de septiembre de 2016 Bashar al-Assad recorrié triunfal las calles fantasmagéricas
del suburbio. Uno de los escasos reporteros autorizados a acompanarlo tomo fotos de la
biblioteca secreta saqueada. Las estanterias estaban vacias, pero no eran muchos los
libros tirados en el piso.

¢Donde estan los 15 mil volimenes que llenaban de orgullo a los resistentes de Daraya?

A finales de septiembre de 2016 Ahmad contacté a Delphine desde Idlib. Ya indago el
destino del tesoro que permitié a tantos jévenes crecer como seres humanos, pese a
tener a la muerte pisandoles los talones.

Los libros no acabaron en una hoguera, como temian sus lectores. Miles fueron robados
por los soldados del régimen y ahora se malvenden en las banquetas del mercado de
pulgas de Damasco.



Este reportaje se publicé el 14 de enero de 2018 en la edicién 2150 de la revista Proceso.
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