vé

ENFOQUES Y
PRACTICAS

ANMAANAAANY

AN

ANMNAASY

AMNAAY

AN RN

VNN

AN

AN\

coordinadora

o



Interdisciplina
Enfoques y practicas

Alba Teresa Estrada Castafion
(coordinadora)

CENTRO DE INVESTIGACIONES
INTERDISCIPLINARIAS EN

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

CENTRO DE INVESTIGACIONES INTERDISCIPLINARIAS EN CIENCIAS Y HUMANIDADES
MEXICO, 2010



FICCION, CIENCIAS SOCIALES E HISTORIA EN NOVELAS
DEL SIGLO XX*

A

Patricia Cabrera Lopez™*

Merced a nuestra experiencia como lectoras y lectores, y a nuestras
inclinaciones tedricas, sabemos que la novela, por su caracter
de género abierto —tanto en sus formas como en sus contenidos— al
devenir histérico, resiste muchas lecturas e intenciones comunicativas.
Sin mengua de su cardcter ficticio, la novela logra crear la ilusion de
referirse a situaciones sociales o histéricas muy precisas (como en el caso
de la novela realista); pero también se presta a complejos procedimientos
alegéricos que esperan del lector, capacidad de percibir la simbolizacion
de procesos sociales inquietantes y traumaticos.

Reforcé esta idea tras examinar la obra narrativa de mas de 70 es-
critores que han vivido y publicado en México desde 1964 hasta finales
del siglo pasado. Tomé en cuenta novelas y cuentos, aunque para esta
ocasién solamente me referiré al caso de las novelas porque con éstas
basta y sobra para ilustrar mis hipétesis. Recordemos que en la lectura
literaria se genera una suerte de alquimia virtual entre la imaginacion
del escritor y la de sus lectores. Imaginaciones individuales e imaginarios
sociales se encuentran y se multiplican produciendo significaciones y
sentidos, simbolizaciones, interpretaciones, pensamientos potenciales,
figuraciones de una época... En fin, el conocimiento de la poética de los
géneros estético-verbales, el talento para organizar el relato y seleccionar
sus componentes, la inteligencia para manejar el tiempo, el movimiento,
el ritmo, el equilibrio, y sobre todo la claridad del propio proyecto es-
tético-literario se condensan en lo que acostumbramos llamar el «oficio
de escritor» y nos atrapan. Digo todo esto porque cuando seleccionamos
los libros y autores que vamos a estudiar es porque la lectura literaria
tendi6 un puente de empatia entre ellos y nosotros, es decir, compren-
demos o creemos comprender sus proyectos estético-literarios y por €so

* pAPIT IN402207 “Literatura y politica en México. Siglos XX y XXI".
## Investigadora del CENCH-UNAM.
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disfrutamos sus novelas. Por empatia fui seleccionando aquellos libros
con los que me sentia identificada en términos culturales y generacio-
nales (los anos setenta del siglo XX) y también ideolégico-politicos. Al
percatarme de que algunos autores habian comenzado a publicar desde
los afnos sesenta, orienté mis btsquedas a la década anterior. Después
noté que unos pocos se habfan iniciado en talleres literarios a finales
de los afios setenta, con cuentos, pero publicaron novelas en los anos
ochenta o noventa. De paso fui observando que en esos mismos anos
resurgieron algunos escritores maduros (de generaciones anteriores)
identificados con la izquierda, y publicaron su obra en México los exi-
liados hispanoamericanos.

Los escritores seleccionados son éstos: José Revueltas, José Agustin,
René Avilés Fabila, Julidn Meza, Orlando Ortiz, Parménides Garcia Sal-
dana, Margarita Dalton, Gerardo de la Torre, Alfredo Leal Cortés, Jorge
Aguilar Mora, Héctor Manjarrez, Luis Gonzilez de Alba, Juan Miguel de
Mora, Luis Carrién Beltran, Héctor Morales Savifiéon, Gonzalo Martré,
David Martin del Campo, Salvador Mendiola, Alberto Huerta, Maria Luisa
Puga, Agustin Ramos, Luis Arturo Ramos, Federico Campbell, Salvador
Castafieda, Jaime del Palacio, José Joaquin Blanco, Héctor Aguilar Ca-
min, Alejandro Ariceaga, Jesis Gardea, Elena Poniatowska, Hern4n Lara
Zavala, Carlos Montemayor, Vilma Fuentes, Jaime Avilés, Gabriel Retes.
De Espana llegaron para asentarse en México, donde se iniciaron como
novelistas: Edmundo Dominguez Aragonés y los dos Paco Ignacio Taibo,
el I'y el II. La italiana Francesca Gargallo dej6 su pais para trasladarse a
Nicaragua y de ahi vino a México. A ellos agregué los hispanoamerica-
nos: unos se quedaron aquiy otros retornaron a sus paises tras el exilio
obligado. Ellos son Demetrio Aguilera Malta y Miguel Donoso Pareja, de
Ecuador; Lizandro Chavez Alfaro, de Nicaragua. De Chile vivieron su exi-
lio en México Luis Enrique y Poli Délano, padre e hijo, respectivamente.
De Guatemala llegé Marco Antonio Flores. En cuanto a los argentinos,
Humberto Costantini, Mempo Giardinelli y Miguel Bonasso retornaron;
Rolo Diez, en cambio, ya se establecié aqui. Del exilio uruguayo vivi6 en
México Carlos Martinez Moreno. Ellos firman las novelas (cuyos titulos
no menciono a fin de no ocupar tiempo necesario para otros menesteres
en esta ponencia) que inclui en lo que llamo (sin intencién de inventar
etiqueta alguna) «narrativa literaria de izquierda».!

' Lamayor parte de los titulos se encuentra en el «Apéndice bibliografico» (Cabrera Lopez, 2007:
403-412). La lista mas completa se halla en http://telematica.politicas.unam.mx/LITEX/Litex.php.
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<Qué me contaron, qué me sugirieron o qué me insinuaron esas 86
novelas? La trama, los actores, el espacio, el correlato histérico evocan
un mundo que también es el mio, directa o indirectamente. Sus paginas
estdn pobladas de mujeres y hombres que forman parte de movimientos
por la vivienda, sindicales o estudiantiles (como el de 1968) encabezados
por laizquierday enfrentados contra gobiernos represores. Algunos na-
rradores relatan planes para atentar contra un dictador sudamericano,
militar o civil, o contra cualquier politico de alto rango, por parte de
jovenes que se hallan en encrucijadas existenciales pues no encuentran
acomodo en el statu quo pero tampoco creen en un partido, en una
organizacién ni en dios alguno. En algunas de esas novelas los actores
son sujetos colectivos: jovenes que buscan el sentido de su existencia
a través de una militancia mds intelectual y ética que practica; a veces
exhiben las contradicciones que atraviesan sus vidas. Por un lado son
conscientes de lo que pasa en México y en el mundo, adoptan la teoria
marxista para explicar la sociedad dividida entre explotados y explo-
tadores, y condenar la violencia intervencionista de Estados Unidos en
Vietnam o en Hispanoamérica; por el otro, osan vivir todas las sensa-
ciones posibles bajo la subjetividad sensorial mas intima, alli donde el
acido lisérgico, la marihuana y el rock amalgaman una realidad aparte
(Cabrera Lopez, 2004, 2006). Otras veces lei novelas cuyos personajes
eran jovenes urbanosy letrados que terminaban renunciando a la lucha
armada o sacrificaban su vida en ésa de modo inocuo; o eran trabajadores
intelectuales (escritores, guionistas, periodistas) politizados y victimas
de la explotacién, vivian en comunas jipis o pasajeramente en Euro-
pa. Esos mismos actores protagonizan utopias que van desde el asalto
revolucionario al cielo hasta la vida en una isla donde se construye la
sociedad sin clases. En estos ultimos casos la lectura novelesca me cre6
la ilusién de que mi vida durante los afios setenta no habia sido sélo
la mfa, sino la de muchos, y que algunos autores y yo —sin conocernos
en persona— habiamos tenido los mismos suefnos utépicos. Acudiendo
a la teoria del inconsciente colectivo de Carl G. Jung (1984) no seria
descabellado imaginar que una constelacién de novelas pueda conden-
sar las vivencias, pensamientos, aspiraciones y suefios compartidos por
miembros de una comunidad ideolégico-politica dispersa en distintos
puntos del planeta.

Pero también encontré actores literarios que identifiqué como gue-
rrilleros conocidos o no: lef su derrota asi como la ubicacion geogratica
y los destellos de las historias politicas de Guatemala, Chile, Argentina o
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Nicaragua; las recriminaciones a sus compafieros, la autocritica politica,
los testimonios que abarcan desde el espionaje y la represién hasta las
torturas mas indecibles, la memoria de un heroismo que nunca sera re-
gistrado en la historia convencional. Otras veces reconoci de inmediato
el campo literario mexicano de los anos sesenta, sus figuras hegemonicas
y la voz narradora sarcastica que vincula a tales figuras con la sempiterna
corrupcion del Estado. Hallé mujeres criticas que ponian en practica,
desde su condicién de género, sus principios politicos y daban cuenta
de experiencias muy diferentes de las masculinas. También descifré
arduas alegorfas de la izquierda latinoamericana y su mundo libresco,
su paranoia explicable y rutinaria, su antimperialismo a ultranza, su
autosacrificio. En otro conjunto de novelas descubri que el espacio sim-
bolizaba el mundo y la vida social: las tramas se desarrollan en ciudades
africanas recién descolonizadas, carceles, centros clandestinos de tortura,
en hospitales psiquidtricos o en cuarteles urbanos de la guerrilla que,
a fin de cuentas, se vuelven prisiones para sus propios habitantes. Lei
varias novelas biogrificas: sobre un dirigente maya asesinado por la
casta divina de la peninsula yucateca; sobre comunistas y anarquistas
internacionalistas que vivieron en el México del siglo pasado, y tltima-
~mente sobre un lider ferrocarrilero. No falt6 la evocacién de la guerra
civil espafiola y los comunistas que resistieron y salieron al exilio, ni la
novela negra con su detective y sus crimenes selectivos inducidos por
el clasismo, la guerra fria y la guerra sucia.

Desde el punto de vista estrictamente narrativo, el complejo nove-
listico que ha motivado en mf la cognicién del mundo al que pertenezco,
que me ha dado tantas sensaciones y emociones, que me ha despertado
—o despejado— tantas dudas, que me ha ayudado a comprender mi
tiempo tiene un rasgo comin, por encima de las diferencias genera-
cionales entre los escritores. Este rasgo comin es la perspectiva de
enunciacién de su sujeto. En su libro El relato en perspectiva, Luz Aurora
Pimentel (2005) afirma que «la perspectiva es el principio de seleccién
que se caracteriza por las limitaciones espacio-temporales, cognitivas,
perceptuales, ideolégicas, éticas y estilisticas a las que se somete toda la
informacién narrativa». Esta asercién fundamenta la hipétesis de que
en las novelas que lef, la perspectiva es izquierdista porque los escritores
emplean cierto léxico; focalizan algunos lugares, acontecimientos-clave
o zonas urbanas; mencionan cierta informacién coyuntural asi como
nombres de personajes histéricos de izquierda; esgrimen cierta axiologia
y argumentos ideoldgicos para calificar a individuos y relaciones sociales,
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y optan por soluciones estilisticas cercanas a la refraccién del mundo
social, que resisten ser leidas como signos de una posicién izquierdista.
Es decir, que los escritores, al preferir esos signos en lugar de los otros
existentes en el amplio repertorio cultural, estan reivindicando, indi-
rectamente, determinada identidad ideolégica.

Ahora bien, esta perspectiva de enunciacién izquierdista no sig-
nifica que las novelas «reflejen» los acontecimientos o las condiciones
histérico-sociales a las cuales se refieren. Gracias a los avances del ana-
lisis literario ahora aceptamos que aun si una novela se refiere a hechos
histéricos o veraces, o tiene pretensiones biograficas o autobiograficas,
desde el momento en que la intencién de quien escribe no es la de ser
historiador, periodista o cronista, sino la de ser novelista, él o ella tienen
que ficcionalizar el referente. Y en este proceso, la imaginacién, la in-
tertextualidad o la memoria del género le van ganando terreno al dato
meramente documental. De modo que la politica no tiene que aparecer
de modo univoco, en primer plano, sin ambigiiedad, porque en el texto
literario opera de modo inconsciente. Fredric Jameson (1989) afirma
que el “inconsciente politico” retextualiza la historia en la literatura,
pero no al modo de una representacién o reflejo, sino bajo la forma de
los efectos de una causa ausente. En otras palabras, en la literatura lo
que se nos muestra son los resultados del sistema politico, sus contradic-
ciones, sus confrontaciones; en fin, los discursos epocales que pueblan
las preocupaciones de los escritores, pero no todo el proceso ni mucho
menos sus soluciones.

Volviendo a mis reflexiones sobre las novelas, y luego de haber ex-
puesto los rasgos comunes que comparten, paso a destacar sus diferencias
generales, correlativas a los proyectos estético-literarios individuales
(rara vez, grupales). Desde el punto de vista de la poética novelesca
las soluciones son diversas. Sus formas arquitecténicas se distribuyen
entre una estética tradicional y una estética con vocacién experimental.
Sus discursos narrativos —para continuar empleando las categorias de
Luz Aurora Pimentel— son extremos: unos optan por la organizacién
cronolégica progresiva y el empleo de arquetipos sociales (tipicos de la
novela realista del siglo XIX), y otros, por la desestructuracién del relato
y del tiempo progresivo, con actores desdibujados.

La diégesis presenta variantes atribuibles a los sujetos de la enun-
ciacién de las novelas. La edad, el origen nacional y social, la afiliacién a
determinada organizacién politica o el género de cada escritor imprimen
gustos e inclinaciones culturales y artisticas que no pueden soslayarse
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aunque se comparta la ideologia politica. El universo espacio-temporal
—y los objetos que lo pueblan— de quienes militaron disciplinadamente
en un partido de izquierda y conservan esa memoria, aun en condiciones
de crisis de las formas de organizacién gastadas, no es el mismo que el
de quienes reivindican esta ideologia con la visién de los anos sesenta,
marcada por la emergencia de la New Left, los yippies, el rock, etc. Por
eso la diégesis de las novelas, aunque remita a «<historias ya leidas» comu-
nes, no es igual en los respectivos discursos narrativos. Esto es notorio
al comparar textos que comparten tépicos de la época: el movimiento
estudiantil de 1968, las guerrillas en Latinoamérica, los golpes militares
de Estado, la guerra sucia, la militancia, la vida en la prisién...

Por todo lo que llevo expuesto, se podrd observar que tan sélo en
un primer acercamiento supetficial, el complejo novelesco que constitui
ofrece varios dngulos de aproximacién analitica. Considero que la lec-
tura literaria puede todavia depararme sorpresas porque sabemos que
la forma artistica aporta matices y variantes a las ideas, al grado de que
puede enviar mensajes opuestos a los denotados o agregar informacién
mds compleja. Dicho de otro modo: en sus connotaciones, en sus silen-
cios, en sus sesgos, en sus multiples voces, en sus guifios fugaces, en los
motivos que urden la trama y propician el desenlace, en la naturaleza
de sus actores, con sus variadas formas irénicas, la novela genera pen-
samiento y posiciones frente a los debates de su tiempo.

Esta virtud del género fue acertadamente aprehendida en la teorfa
que Mijail Bajtin (2003) planted, alld por los anos veinte del siglo pasado.
La tesis del soviético fue que lo Ginico regular de la novela era su aper-
tura al devenir histérico, tanto en sus contenidos como en sus formas;

*su dimensién irénica y su capacidad de incorporar otros géneros en la
dindmica de su relato. De ahi las posibilidades inconmensurables de un
género ductil, maleable, escurridizo, cambiante, siempre amenazado
con desaparecer y siempre renaciente.

Ignacio Manuel Altamirano (1988), por su parte, afirmé que la
novela era «género proteico». (Proteo era el personaje mitolégico grie-
go capaz de volverse fisicamente idéntico al ser que tenia enfrente.)
De modo, pues, que no pudo permanecer ajena a la proliferacién del
periodismo, primero (recordemos el folletin, la cronica y el reportaje)
y luego la de los medios tecnolégicos de comunicacién audiovisual que
se niciaron con el cine y ahora estan en la era de la Web.

Aunque en términos cuantitativos no todas las novelas estén en
condiciones de competir con las narraciones y dramas difundidos masi-
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vamente por los medios electrénicos o el cine, siempre habra resquicios
de la vida social que otros relatos (ni siquiera los cientificos) no logren
abordar, mientras la narrativa literaria si puede hacerlo. Voy a exponer
un ejemplo que me ha llevado a dudar de algunos axiomas de la historia
literaria. En el siglo XX, con motivo del llamado boom de la narrativa
latinoamericana, clertos criticos y escritores denostaron de la novela
realista social que floreci6 durante el siglo XIX, al grado de negarle su
pertenencia al género (Perus, 1995). La bajaron de rango envidndola
a la «prehistoria» del género en Latinoamérica. Sin embargo, algunos
aceptaron que esa novela «teltrica», «indigenista» o «criollista» habfa
cumplido las funciones de las inexistentes ciencias sociales en la regién
durante aquel siglo (Rodriguez Monegal, 1972). Cuando en nuestras
universidades no se ensefiaban sociologia, antropologia, etnomusicolo-
gfa ni sociolingtiistica, la literatura registré en sus historias y tramas las
relaciones sociales, las desigualdades, las confrontaciones, la violencia
caciquil o caudillesca, la explotacién despiadada de indios, negros y
mestizos; las costumbres, la indumentaria, la cocina y la fisonomia de
las diferentes etnias; asi como sus modismos, sus dialectos, su lirica. Se
rumora que la fuente principal, si no es que la anica, del Diccionario de
mejicanismos de Francisco J. Santamaria fue la novela Astucia, de Luis G.
Inclan. Claro que actualmente semejantes funciones de la literatura se
creen caducas y anacrénicas.

En el siglo XX, cierto critico literario de México (Dominguez Mi-
chael) escribié que la novela politica ya no tenia futuro. Pues bien, Ni-
colas Casullot, destacado autor argentino de estudios culturales, afirmé
que las ciencias sociales no habian logrado formular la comprensién ni
registrar la historia de la lucha armada, la guerra sucia y el exilio en
Argentina, y que mads bien esa comprension y esa historia las aportan la
literaturay el cine.? En el mismo tenor, Edith Negrin (2004) asegura que
la historia de la guerrilla en México no podra prescindir de la narrativa
literaria, aunque €sta no sea su Gnica fuente, por supuesto.

Sin negar la validez de las afirmaciones de Casullo y Negrin, es de
justicia reconocer que desde finales del siglo XX, los aparatos criticos de
las ciencias sociales estdn incorporando fuentes como testimonios orales
o historias de vida. Estos carecen de la contundencia de las estadisticas

Lo dijo en su conferencia «Critica a la critica cultural», impartida en el Taller «Estética y
politica: para repensar la critica de los nuevos sujetos urbanos de la protesta», Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales, UNAM, 4 de octubre de 2006.
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o de otros fenémenos mensurables, mas aportan explicaciones sobre
el peso de las subjetividades, de las mentalidades, en acontecimientos
publicos que trascienden las coyunturas para devenir hitos histéricos.
Acontecimientos cuya ponderacién no concita la visién unificada, sino
la divergencia y hasta la confrontacién entre historiadores, sociélogos,
politélogos, antropélogos, etcétera.

{Qué ha mostrado la novela que no hubieran podido demostrar
las ciencias sociales? Respondo que muestra la dimensién humana de
los procesos sociales, todo aquello que no puede reducirse a cifras, a
ponderaciones univocas de un solo color, a etiquetas sistémicas o a ge-
neralizaciones arrasantes de lo particular. Revela el aspecto existencial
y anfmico de la accién politica individual; abre la puerta a una catarsis
en publico, donde se exterioricen la critica y la autocritica, las incer-
tidumbres, el escepticismo, las recriminaciones intraizquierdistas, la
exasperacion por la propia debilidad, el deseo romdntico de accién y
heroismo. La novela también es un canal para que los escritores tomen
posicién ante las encrucijadas y coyunturas politicas y, acaso, fusionen su
postura individual con la de una corriente colectiva, sin que ello implique
la militancia de los primeros en un partido (Cabrera Lépez, 2006).

Mientras las ciencias sociales y hasta las humanas tuvieron que
cefiirse a los métodos y a la sistematicidad de cada disciplina en sus
modos expositivos, la novela goz6 y sigue haciéndolo, de libertad en
todas sus formas. Su carécter «ficticio»® la pone a salvo de la vigilancia
y del control impuestos al género histérico, por ejemplo, y le permite,
quizds, decir mas «verdades» que el primero, pues, segin lo afirmé
Carlos Montemayor (1996: 11): «El escritor se apasiona por la vivencia
humana que hizo posible a esos hechos».

Por eso en las novelas la politica se humaniza, se despoja de la
hipocresia o del calculo utilitario.
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