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FRIEDRICH NIETZSCHE 

tiembla porque le oprime una gota de rocío? Verdad 
es que amamos la vida; pero no porque estemos ha­
bituados a ella, sino al amor. En el amor siempre 
hay un poco de locura. Pero también siempre hay 
un poco de razón en la locura. Y para mí, también 
para mí, que me encuentro a gusto con la vida, las 
mariposas y las burbujas de jabón, y todo lo que 
entre los hombres se les asemeja, me parecen ser los 
que mejor conocen la felicidad. Deseos de cantar y 
llorar siente Zaratustra cuando ve revolotear estas 
pequeñas almas ligeras y locas, encantadoras e in­
quietas. Yo sólo podría creer en un dios que supiese 
bailar. Y cuando vi a mi demonio lo encontré serio, 
grave, profundo y solemne. Era el espíritu de la 
pesadez. Todas las cosas caen por su causa. Es con 
la risa y no con la cólera como se mata. ¡Adelante; 
maternos al espíritu de la pesadez! He aprendido a 
andar; desde entonces me abandono a correr. He 
aprendido a volar; desde entonces no espero a que 
me empujen para cambiar de sitio. Ahora soy ligero. 
Ahora vuelo. Ahora me veo por debajo de mí. Ahora 
baila en mí un dios. 

Así hablaba Zaratustra. 

DEL ÁRBOL DE LA MONTAÑA 

z ARATUSTRA advirtió que un joven le rehuía. Una 
tarde, cuando caminaba solo por la montaña ve­

cina de la ciudad llamada Vaca Multicolor, encon­
tró a ese joven apoyado contra un árbol y lanzando 
sobre el valle una mirada plena de tristeza. Zaratus­
tra rodeó con un brazo ese árbol y le habló así al 
joven: 

—Si yo quisiera sacudir este árbol con mis manos, 
no podría hacerlo. Pero el viento, al cual no vemos, 
lo agita y lo doblega a su capricho. De igual manera 
somos nosotros doblegados y agitados por manos in­
visibles. ■*■ 

Asustado, se incorporó entonces el joven y res­
pondió: 
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—Escucho a Zaratustra y cabalmente pensaba 
en él. 

—¿Por qué te asustas?—le preguntó Zaratustra—. 
El mismo suceso ocurre al hombre y al árbol. Cuando 
más aspira a elevarse hacia las alturas y hacia la 
claridad, más profundamente ahonda sus raíces en 
la tierra, en las tinieblas y en el abismo. ¿En el mal? 

—¡Sí, en el mal!—exclamó el joven—. ¿Cómo es 
posible que hayas descubierto mi alma? 

Sonrió Zaratustra y expresó: 
—Hay almas que no se descubrirán nunca, a menos 

que se comience por inventarlas. 
—¡Sí, en el mal!—insistió el joven—. Decías ver­

dad, Zaratustra. Ya no tengo confianza en mí mismo, 
desde que pretendo ascender a las alturas; ni nadie 
tiene ya confianza en mí. ¿De dónde puede provenir 
esto? Me transformo con demasiada rapidez. Mi pre­
sente contradice mi pasado. Salto con frecuencia los 
escalones cuando asciendo, cosa que no me pordonan 
los escalones. Cuando llego a la cima me encuentro 
solo, siempre solo. Nadie habla. El frío de la soledad 
me hace temblar. ¿Qué es, entonces, lo que pretendo 
en las altras? Mi desprecio y mi deseo aumentan a 
la par. Cuanto más me elevo más desprecio a quien 
se eleva. ¿Qué es lo que pretende él en las alturas? 
¡Cuánto me avergüenzo de mi ascensión y de mis 
resbalones! ¡Cuánto me río de mi respiración ja­
deante! ¡Cuánto odio a quien emprende su vueio! 
¡Cuan fatigado estoy cuando me encuentro en las al­
turas! 

Guardó silencio el joven. Zaratustra miró el árbol 
cerca del cual permanecían en pie, y habló así: 

—Único en la montaña se eleva este árbol. Ha cre­
cido muy por encima de los hombres y de los ani­
males. Y si quisiera hablar, nadie lograría compren­
derle. De tal modo ha crecido. Desde entonces espera 
y espera sin cesar ¿Qué espera? Vive demasiado 
cerca del dominio de las nubes. ¿Espera, acaso, la 
primera descarga del rayo? 

Luego que Zaratustra dijo esas palabras, con gran 
vehemencia exclamó el joven: 

—Tú dices la verdad, Zaratustra. ¡Yo he deseado 
mi caída al querer alcanzar las alturas, y tú eres el 
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rayo que esperaba! ¡Mírame! ¿Qué soy yo aun des­
pués que tú nos has aparecido? ¡La envidia me ha 
matado! 

Así hablaba el joven y lloraba amargamente. Za-
ratustra le rodeó la cintura con su brazo y lo llevó 
consigo. 

Y cuando hubieron caminado juntos durante algu­
nos minutos, Zaratustra comenzó a hablar así: 

—Tengo el corazón desgarrado. Tu mirada me in­
dica todavía mejor que tus palabras todo el peligro 
que corres. Todavía no estás libre, todavía buscas la 
libertad. Tus pesquisas te han hecho noctámbulo y 
te han proporcionado excesiva lucidez Quieres subir 
libremente hacia las alturas y tu alma tiene sed de 
estrellas. Pero tus malos instintos, también ellos, 
tienen sed de libertad. Tus perros salvajes quieren 
ser libres y ladran de alegría en su cueva, cuando tu 
espíritu aspira a abrir todas las cárceles. Todavía, 
para mí, eres un prisionero que aspira a la libertad. 
¡Ay! El alma de semejantes prisioneros llega a ha­
cerse prudente, pero, también, astuta y malvada. 
Quien ha libertado su espíritu aún necesita purifi­
carse. Mucho queda en él de violencia y de fango. 
Es preciso que su mirada se purifique. Sí; conozco 
el peligro que corres. Pero, en nombre de mi amor y 
de mi esperanza, yo te conjuro: ¡no arrojes lejos de 
ti tu amor y tu esperanza! Todavía tú te sientes no­
ble. Y aquellos que desean tu mal y te miran con 
malos ojos, también te tienen por noble. Sabes que 
todos ellos encuentran algún noble en su camino. 
Todos, también los buenos, encuentran algún noble 
en su camino. Y aun cuando le llamaren bueno, sólo 
sería para arrojarle a un lado. El hombre noble as­
pira a crear algo nuevo y una nueva virtud. El hom­
bre bueno desea las cosas viejas y que las cosas vie­
jas sean conservadas. Pero el peligro del hombre no­
ble no es que llegue a hacerse bueno, sino insolente, 
burlón y destructor. ;Ay! Yo he conocido hombres 
que perdieron su esperanza más alta. Y, desde en­
tonces, calumniaron todas las altas esperanzas. Des­
caradamente vivieron entregados, desde entonces, a 
ruines deseos y difícilmente se señalaron un objeto 
de un día para otro. «El espíritu es una voluptuosi-
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dad», decían. Entonces se quebraron las alas de su 
espíritu. Ahora no hace más que arrastrarse, y a su 
contacto todo se ensucia. Antes soñaban con llegar a 
ser héroes; ahora sólo son gozadores. La imagen del 
héroe les causa espanto y pesadumbre. Pero, en 
nombre de mi amor y de mi esperanza, yo te con­
juro. ¡No arrojes lejos de ti al héroe que hay en tu 
alma! ¡Santifica tu más alta esperanza! 

Así hablaba Zaratustra. 

DE LOS PREDICADORES DE LA MUERTE 

-H AY predicadores de la muerte y abundan en la 
tierra individuos a los que debe predicarse la 

renuncia a la vida. Abundan en la tierra los super-
fluos; la vida está echada a perder por tanta huma­
nidad superflua. ¡Que la atracción de la «vida eterna» 
los induzca a alejarse de esta vida! A los predicado­
res de la muerte se los llama «amarillos»; también 
se los llama «negros». Pero quiero mostrároslos bajo 
otros colores. Los más terribles son los que llevan 
dentro de sí el animal de la selva y que no pueden 
escoger sino entre las concupiscencias y las mortifi­
caciones. Y sus concupiscencias son también mortifi­
caciones. Todavía no han llegado a hacerse hombres 
estos seres terribles. ¡Que prediquen, pues, el aborre­
cimiento a la vida y que se vayan! He aquí a los tí­
sicos del alma, que, apenas nacidos, ya comienzan a 
morir y aspiran a las doctrinas del cansancio y del 
renunciamiento. ¡Quisieran estar muertos y nosotros 
debemos santificar su voluntad! Guardémonos de 
resucitar estos muertos y de hacer daño a estos 
ataúdes vivos. Si encuentran un enfermo, o un an­
ciano, o un cadáver, exclaman en seguida: «¡Refu­
tada está la vida!» Pero ellos solos son los refutados, 
y con ellos su mirada, que no ve sino un solo aspecto 
de la existencia. Rodeados por espesa melancolía y 
ávidos de las pequeñas casualidades, que traen la 
muerte, así aguardan, apretando los dientes. O bien, 
extienden la mano hacia las golosinas, y se burlan de 
sus propias puerilidades. Están enganchados a la 
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