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PRÓLOGO 

SOBRE ETHOS y DAIMON 

Las palabras y sus raíces lustóricas (sus "etimologías"), no importan 
filosóficamente como meras palabras, ni sólo para satisfacer una curio­
sidad erudita. Importan en tanto que ellas pueden ser portadoras de 
un saber humano y expresar una experiencia directa del mundo, tan­
to del mundo externo, como del mundo interior. El lenguaje es cierta­
mente la facultad con que cuenta el hombre para aprehender, inter­
pretar, compartir e incluso transformar el mundo. Yen especial, tienen 
particular importancia las palabras que expresan precisamente aque­
llas c:ll'criel1cias originarias, las que corresponden a los primeros en­
cuentros que el ser humano tiene con la realidad y en las cuales hay 
una riqueza de significaciones que, por lo general, se pierde con el 
tiempo. Con su develur histórico, las palabras adquieren nuevos sig­
nificados que, para bien o para mal, las alejan del originario y, con 
respecto a éste, suelen desvirtuarse o desgastarse, borrándose su relie­
ve y su valor primitivos; suelen sobre todo alejarse de la experiencia 
vital de la cual nacieron, a la cual correspondieron, y cuya recupera­
ción es en ocasiones fundamental. y lo es, señaladamente, porque al 
remitir a experiencias, invitan a re-hacerlas por cuenta propia, a rein­
terpretar los significados y actualizar su sentido. J 

Dentro de la tradición occidental, en particular, el conocimiento 
etimológico de los primitivos términos griegos y latinos puede servir, 
ciertamente, para recobrar en algo la memoria de esas experiencias. 
Destaca, sobre todo, el carácter sintético de muchos conceptos griegos 
que abarcan a la vez múltiples significados, originariamente unifica­
dos, así como el hecho de no estar aún filtrados por las posteriores 
tradiciones, lo cual les confiere una singular y reconocida importancia 
para las búsquedas del presente.2 

1 El factor interpretativo es, en efecto, determinante para los análisis etimológicos 
hechos desde un enfoque filosófico; de alú que no se identifiquen con 105 amílisis 
estrictamente histórico-filológicos, aunque se basan en éstos. 

2 Propio del filosofar es, en todo caso, el recobrar los significados originarios y fundn­
mentales, no dando nada por consabido. Paresa, en gran medida, la filosofía es recordato-

9 
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* 

Se sabe que en su origen más arcaico ethos (ijSoi;) significó "morada" 
o "guarida" de los animales, y que sólo más tarde, por extensión, se 
referirá al ámbito humano, conservando, de algún modo, ese 
primigenio sentido de "lugar de resguardo", de refugio o protección; 
de "espacio" vital seguro, al cubierto de la "intemperie" y en el cual se 
acostumbra "habitar".3 El sentido de "habitarU

- o IImarar" está cierta­
mente entrañado en el etilOS Inl1111lllo: remite a la idea esencial de "mo­
rada interior". El ethos es "lugar" humano de "seguridad" existencial 
(autarquía). Aunque también 10 significativo es que se trate de un lu­
gar acostumbrado, habitual, familiar. De ahí que ethos signifique tam­
bién costumbre, uso. Remite a una forma habitual de comportamien­
to. Y de ahí también su asociación al término casi idéntico (ESoi;) que 
significa expresamente hábito o costumbre.4 Y en tanto que "hábito": 
acción continuada o reiteración de una conducta ("habituar"), el etilOS 
remite, no ya a un lugar o espacio sino más bien al tiempo, a la conti­
nuidad temporal. Es un modo habitual, continuo, de comportarse, de 
ser en el tiempo; forma de estabilidad y persistencia temporal. Aun­
que quizá sea más preciso decir que en el etilOS, en particular, se expre­
sa de manera eminente la condición espacio-temporal del hombre. 

De esa idea de "consistencia" existencial derivaría la noción esen­
cial del etilOS como "carácter", en el sentido de literal modo de ser, dispo­
sición ("carácter moral", "modo ético de ser"). En tanto que disposición o 
actitud es forma de estar ante el mundo, ante los otros: forma de rela­
ción (de "recibir" y "dar"). El ethos hace patente la condición "relativa" 
del hombre (su ser-en-relación). Asimismo el ethos revela que el ser 
para el hombre es, en efecto, 'Imado" o l/manera" o l/forma de ser", 

rio de lo obvio, de las verdades básicas y comunes, loma de conciencia de lo inmediato. 
3 el Henry G. Liddell y Robert Seott, A Creek-Ellglish Lexicoll, Oxford, Clarendon Press, 

1968. y P. Chantraine, Diclionnnire élymologiqlle de la Ial1glle grecqlIe, Paris, Klincksieck, ] 968. 
4 Y que, como se sabe, corresponde al concepto latino de mas morís: (hábito, cos­

tumbre), de donde proviene "moral", y asimismo corresponde a mores, que significa 
también carácter (sobre todo en plural). Moralis es, asimismo, el término con que 
::icerón traduce etltikós. ef A. Ernoud yA. Meillet, Dictionnaire étymologiqlle de la la1lglle 
latine, París, Klincksieck, 1985. Según Aristóteles, ethos-car5cter deriva (perigínethai) 
jel ethos-hábito, en el sentido de que el carácter "es fruto" del hábito. CI L' Éthiqllc a 
Vicamaque, l003a17, intr., trad. y como de RA. Gauthiery J. Y.]olif, París, Pub. Univer­
iitaires, Lovaina/B. Nauwelaerts, 1970. Cf J. L. Aranguren, Ética, Madrid, Revista de 
Jccidente, 1958. 
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cualitativamente diferenciada; el "cómo" del vivir InlmmlO resulta deter­
minante del propio ser. Y el ethos revela también que la "manera de ser" 
depende de una acción (hábito) y, por tanto, no es algo dado, sino 
creado, generado por la propia acción (etilOs se opone, en este sentido, 
a physis y a patitos: a la mera naturaleza y al mero "padecer" o a la 
simple "pasión"). El e/has sin duda lleva la idea de estabilidad, consis­
tencia, persistencia, fidelidad a sí mismo e "identidad" temporal.5 Pero 
en tanto que acción, el etilOS implica también dinamismo, movimiento; 
el etilOs-hábito no es inerte, sino al contrario, es actividad permanente, 
libre creación y recreación, libre renovación de si mismo, desde sí mis­
mo. Es praxis y es póiesis. De ahí que -como se suele reconocer-la 
idea más aproximada al significado del ethos sea la de "seguuda l1atura­
leza". El etilOS es ciertamente nueva naturaleza, naturaleza libre, na­
turaleza 1110ral, creada "sobre" la "primera" naturaleza ("natural", ori­
ginaria: la physis), a partir de ella. Pero es a la vez "naturaleza", forma 
definida y determinada de ser. El ethos, en efecto, sobrepasa, tras­
ciende permanentemente la mera naturaleza creando un nuevo orden 
de IInecesidad", un nuevo IIdestino"; es, paradójicamente, forma li­
bre deJa/um. y la paradoja se acentúa si se insiste en 10 inverso: que el 
etilOS no es naturaleza ni destino en el sentido de algo dado e inmuta­
ble. Consiste él mismo en un perpetuo emerger desde sí mismo; es 
liarte" moral, y como todo arte, obra de esfuerzo continuado, IIdisci­
pEna", perseverancia. Es una l/práctica" cotidiana como la de cual­
quier artista. Tiene la "naturalidad" del arte auténtico. El ser humano 
es -como afirma Aristóteles- "padre" ya la vez "hijo" de su propio 
carácter o ethos. En el etilOS se funden la naturaleza y la libertad; es la 
literal "sobre-naturaleza" humana, clave misma de la ética: libre y 
necesaria, necesaria y libre, al mismo tiempo. El ethos coincide con el 
misterio del hombre.6 

Cuando Herácli to afirma así que "el etilOS es para el hombre su 
daimon", está afirmando ciertamente que" el carácter es para el hombre 

5 El adjetivo derivado, ctlleios, significa "fiel", "amigo". La "fidelidad" a sí mismo 
que implica el cthos pudiera asociarse a la interpretadón del mito del "hilo deAriadna", 
como símbolo de la continuidad consigo mismo: el "ir" y "regresar", el "salir" y "re­
tomar" a la propia morada. Movimiento y memoria; capacidad de salir por ellaberin­
to con una guía (el hijo), Juchar contra el MinotaufO, retomar al centro, a sí mismo. CI 
VVAA, !.afidclité, Serie Morales, París, 1992, vol. 5. 

6 Cf Eduardo Nicol, principalmente: Metafísica de la expresión, México, FCE, 1957; y 
Los principios de la ciencia, México, FCE, 1965, cap~ "La causalidad histórica". 
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su destino". El daimon remite sin duda a la idea de l/destino" I de l/sino", 
de "fatllm", de lo necesario y fatal, y en este sentido de la divinidad o 
semi-divinidad de la cual depende tal destino o "fatalidad"? Lo deci­
sivo es que el fragmento heracJi teano toca ciertamente la paradoja esen­
cial: que la "libertad" sea para el hombre su "necesidad" (suJatl/m). y 
a la inversa: que su destino sea la libertad. y "destino", también como 
meta o finalidad última (telas). Los fines éticos son ciertamente, meta 
propia de la vida humana 8 Pues el daimon es, asimismo, "genio bien­
hechor" y remite, en última instancia, a la eu-daimonía: la felicidad. El 
etilOs es, para el hombre, eudaimonía9 

7 Eldaimol1 socrático sería esa voz interna o "superior" que dirige la vida ética. Yen 
general, el daimoll remite también a la idea de lo intermedio entre dioses y hombre; se 
relaciona con el "demiurgo". El ethos confirma la condición "intennedia" del hombre. 

s Para la traducdón heideggeriana de este fragmento de Heráclito, véase más ade­
lante, capítulo IV, 3. 

9 Si se mantiene sin traducir el concepto de ethos es, así, con el propósito de conser­
var algo de su multivocidad primitiva, de su riqueza originaria de sentidos; se busca 
que, tras el significado más común y simple del etilos como "segunda naturaleza" o 
"naturaleza moral", resuenen al mismo tiempo significados esenciales tales como: la 
morada interior; elluíbital espiritual del ser humano (su horizonte espacio-temporal); 
el modo de ser "habitual"; la cualidad del vivir; la "forma de ser"¡ la disposición o 
actitud ante el mundo y ante los otroS¡ el "carácter" del hombre: su libertad misma: su 
ser ético. 

PRIMERA PARTE 



1. ÉTICA y HUMANISMO 

El humanismo consiste en reflexionar y velar por­
c¡ue el hombre sea humano y no in-humano o "bár­
baro", es decir, fuera de su esencia. 

MARTfN HEIDEGGER, LCtlTC sur /'Iul1ImllisI/lc1 

HUMANISMO UNIVERSAL y HUMANISMO RENACENTISTA 

El humanismo no es teoría, es "reflexión"; pero también es vigilia, 
"vela", "cuidado" (SOIge o "cura" en términos de Heidegger); es un "pro­
curar" la "humanidad" del hombre "humano": aquello que los griegos 
llamaron onthropine physei: naturaleza humana, y los latinos humonitos, 
propia del homo hummllls. Lo cual significa, entre otras cosas, que el 
"humanismo" comprende mucho más de lo que fue histórica, cultu­
ralmente, el humanismo del Renacimiento.' 

Uno es ciertamente el humanismo en sentido lato, universal. otro, 
en cambio, aquel que significativamente parece ya inseparable de la 
noción de literal "re-nacimiento". Ambos sin embargo son en gran 
medida interdependientes. Pues en la época histórica del Renacimien­
to no sólo se crea el término (Unionismo) sino que se configuran en ella 
las notas distintivas de donde, a nuestro juicio, es necesario partir a la 
búsqueda de lo que define al humanismo universal. 

Los griegos, decimos, fueron humanistas. Pero lo fueron de una 
manera distinta a como lo serán los humanismos subsiguientes que 
se inspiran en ellos. No hay propiamente en el humanismo griego esa 
peculiar significación que se tomará esencial al "humanismo", como 
tal: el hecho de que en efecto, éste se cifre en un literal re-nacimiento; 

1 Ed. bilingüe, París" Aubier, Montaigne, ]964. 
2 Ni en el propio Renacimiento, ni siquiera en filosofía, el humanismo se definió de 

una sola manera, por una sola vía. "Humanistas" fueron por igual pensadores de las 
más diversas corrientes. Y humanistas fueron no sólo pensadores sino señaladamente, 
como es bien sabido, artistas, políticos, científicos, viajeros, astrólogas, alquimistas, 
ingenieros, y todos quienes en un tiempo y un espacio determinados partIciparon de 
una cultura y compartieron un modo de concebir y de vivir la vida. 
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que consista en un acto histórico, no originario, sino de re-encuentro, 
de nueva toma de conciencia, la cual implica distancia y perspectiva 
históricas. Implica memoria e incluso nostalgia. Es movimiento de ra­
dical recuperación, de re-novación: memoria y creación. Se cifra, en efec­
to, en el re-encuentro del hombre consigo mismo, con su esencia)' su 
excelencia, pero éstas no son vistas en abstracto, sólo pensadas, sino 
encarnadas en las creaciones humanas de un momento histórico concre­
to )' determinado (como 10 fue precisamente el de los griegos clásicos).3 

Acaso los latinos sí sean "humanistas" en este sentido estricto, pues 
ya ellos realizan el rencuenh'o y el "renacimiento" de lo que llamaron 
la !Jumanitas (el concepto más preciso que abarca a la vez la esencia 
y la excelencia: la condición humana)' su m·eté). 

Los griegos, así, valga la paradoja, fueron humanistas)' no fueron 
humanistas. Lo fueron, inequívocamente, en el sentido universal 
del humanismo, en tanto que ejercieron --originaria)' modélicamente 
en la tradición occidental-ese "reflexionar")' "velar" por la humani­
zación del hombre; porque en ellos se dio el genuino nacimiento de 
una areté que será ciertamente paradigma de los rencuentros del hom­
bre con su propia "humanidad". 

En realidad, el humanismo universal está, incluso, más allá de los pro­
pios griegos y de la tradición occidental. Es un saber)' es una expe­
riencia que no se circunscriben a un momento histórico, a unos pensa­
dores, a un pueblo y a una determinada cultura. Comprende todos 
aquellos tiempos)' lugares en los que, con todas sus variantes históri­
cas y culturales, prevalece la autenticidad del hombre humanizado, la 
cual se hace patente en su arte, en su pensamiento religioso, en su 
moral, en sus formas de vida)' en sus más preciados ideales. 

No obstante, pensamos aquí el humanismo ante todo dentro de la tra­
dición occidental. Buscamos, asimismo, atender, por un lado, a los 
momentos de crisis del humanismo en esta tradiCión, particularmente 
la que afecta al presente;)', por el otro, se intenta penetrar en las esen­
ciales significaciones éticas del humanismo, tanto como en las raíces 
humanísticas de la ética. 

Pero además, entendemos aquí el humanismo como una fOID1a es­
pecífica de concebir la "naturaleza humana" (y lá "condición ética") 

3 Los cuales tampoco dejaron de tener sus propios modelos históricos de "humani­
dud". 
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por vías que no coinciden con la concepción de la naturaleza humana 
que proviene de la tradición metaHsica esencialista. El humanismo lleva 
implícita una ontología del hombre y lo humano más próxima a las posibi­
lidades en que hoy (tras la crisis de la metaHsica) puede pensarse "el 
ser" temporal)' constitutivamente contradictorio del hombre, y más próxi­
ma, asimismo, a una concepción radical de su condición ética. 

Humanismo y ética constituyen, en realidad, una unidad esencial­
mente indisoluble. El humanismo es ante todo una concepción ética. 
Lleva implícito, en efecto, un saber profundo del ser humano, en el 
cual cabe fundar el mundo del valor en general4 )' de donde derivan, 
en particular, unos valores y unos ideales éticos que se distinguen pre­
cisamente por estar cifrados en la libertad y la dignidad humanas; cifra­
dos, en suma, en el etilOS, en el cumplimiento más fiel del hombre con 
su "libre destino", plenamente humanizado. 

HUMANITAS COMO AMBIGÜEDAD Y HUMANITAS COMO VIRTUD 

Lo mas maravilloso (y lerrible) que hay en el mun­
do es el hombre ... de su arte y de su ingenio creador 
surgen tanto el bien corno el rnal.S 

SOFOCLES, AlIlígolla, 335 

La evidente ambigüedad inherente al ser humano es reconocida 
modélicamente en este memorable pasaje de Antígona, donde el hom­
bre es calificado como deinóteron, el superlativo de deinós, que signifi­
ca "asombroso" o l/maravilloso", al mismo tiempo que 11 terrible" o 11 ate­
rrador": digno de horror. 

E] mal por excelencia para el griego es ciertamente la hybris: la vio­
lencia, el exceso, la soberbia, el deseo fuera de control, la "insacia­
bilidad" y la falta de "medida" y "límites". "Es necesario apagar la 
hybris más que un incendio", dijo Heráclito.6 

Sólo el ser humano, de hecho, tiene esa posibilidad de J¡ybris, de 
romper limites, de cometer injusticia (adikeia); de carecer él mismo 

'CJ. capítulo 11: "Valor y ser". 
5 y es también de su condición libre de donde deriva la fragilidad, la debilidad, la 

contingencia inherentes al ser mismo del hombre. 
6 Fragmento B43. CJ. Juliana González, Ética y libertad, México, UNAM, 1989, cap. 1: 

l/Heráclito y los"principios de la ética". 
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de medidas fijas y predeterminadas, de no tener un ser definido, esta­
ble y uniforme, sujeto a un orden inquebrantable. Por eso lleva la al­
terna tiva moral en su propia raíz. Es ciertamente deinós: digno a la vez 
de admiración y de espanto; esencialmente ambiguo, literalmenteambi­
va/cnte? 

El hombre es libre en su scr mismo y es esta condición ontológica la 
que explica su ambivalencia radical. La libertad no es sólo fuente de 
toda grandeza y perfección humanas, sino también de esa "exclusiva 
del hombre" que es "el mal" (y sus ilimitadas manifestaciones históri­
cas). La libertad, en este sentido, "es el terror", como lo expresó Sartre. 

De ahí el doble exhorto délfico del "conócete a ti mismo" y "nada 
en demasía".8 El hombre tiene también la capacidad de saber de sí y 
trascender la ambigüedad originaria, generando su propia "medida" 
o Ley: su lagos y su nomos. Apolo representa la posibilidad de una 
"transfiguración" por la cual-como ve incluso Nietzsche- se tras­
ciende el "Dionisos bárbaro".9 Tiene la facultad de humanizarse por la 
vía de la conciencia y de la ética, dotando a su vida de una racionalidad 
propiamente humana. 

Pero ¿qué es 1110 propiamente humano"? ¿Es esa naturaleza ambiva­
lente y ambigua (deil1ós) o es sólo su areté, producto de la "trans-figu­
ración" apolínea? 

Magno esl vis humal1itatis: grande es la fuerza de la "humanidad" o 
condición humana -decía por su parte Cicerón. Pero ¿en qué se cifra 
esta vis? ¿Es la fuerza de la indefinición y ambigüedad originarias, del 
poder proteico del hombre de adquirir infinidad de rostros posibles? 
¿O es, por el contrario, la fuerza de la definición de sí mismo, la VIS de 
la virlus, la fuerza de la virtud o "excelencia" humana? ¿Qué es la 
humanitas? ¿Dónde está elltomo "ltumallUs"? 

Estas interrogantes revelan la necesidad de advertir que "lo huma­
no" se dice en dos sentidos: "humano" es ese ambiguo e ilimitado poder 
del hombre de ser "todo" (y muy señaladamente "humano" suele ser el 

7 Por esto también el ser humano tiene que fundar o instüurar, histórica (y psicoló­
gicamente), la Ley, y con ella, marcar los límites de 1110 prohibido". Ésta es la función 
simbólica del "padre", según lo desarroIlan algunas corrientes contemporáneas del 
psicoanálisis, 

B CJ. Platón, Protágoras, 343. 
9 CJ. nuestro libro El héroe en el alma. Tres ensayos sobre Nietzsche, México, Aquesta 

Terra/UNAM, 1994. 
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"/lomo /wmilli ll/pus"). Pero es obvio asimismo que el hamo "hl/1/WIll/S" 
es el hombre "humanizado", el que realiza la lIesencia" o "naturaleza 
propia" del hombre, aunque no esté decidido qué sea esta "esencia o 
"naturaleza" (problema en el cual, sin embargo, desembocan todos 
los caminos de la ética, o lo presuponen, sin dar cuenta de él). El hamo 
!tllma/1lIS es el que cumple su destino (daimoll). Coinciden en este sen­
tido la hUl/Il1llitas y el etlzos. 

Sin que esto suponga una concepción dualista, cabe cJistinguir dos 
niveles o dos órdenes en que se comprende "lo humano": uno, 
ontológico, referido a la constitutiva in-determinación, posibilidad, con­
tingencia del "ser-hombre", que explica la eticidad constitutiva (y la 
historicidad). En este orden, la 11l1ll/al1ilas (y el elhos) coincide, cierta­
mente, con la proteicidad del hombre y con su ambigüedad radical. 
Otro, el nivel axiológico, donde lo humano -y lo ético- están cualifi­
cados y coinciden con la m·clé o la excelencia humana. Por /zumO/lilas y 
/zomo /zumal111S se entiendesola1l1enle el hombre humanizado, que reali­
za la virtud o excelencia. 10 

El humanismo en general comprende implícitamente los dos órde­
nes y atribuye al hombre ciertas notas distintivas que siguen ilumi­
nando hasta hoy la comprensión de la condición ética, ofreciendo de­
cisivos criterios de valor fundados en lo humano mismo. De ahí la 
profunda cercanía que existe entre ética y humanismo. En el nivel 
ontológico, muchas de las notas definitorias de éste lo son también de 
la moralidad esencial o eticidad constitutiva, base de toda moral posi­
ble (la libertad, la ambigüedad, la irreductibilidad de lo humano, la 
universal y permanente necesidad humana de valoración, etcétera). Y 
en el orden axiológico, el humanismo, ciertamente, promueve ideales 
y valores éticos, incluso modelos de vida humanizada, que precisa­
mente derivan de la propia concepción del hamo hlmzal1us. Atendien­
do a la íntima relación entre ambos se hace posible, por un lado, des­
entrañar los esenciales significados éticos del humanismo, y por el 
otro, encontrar en éste las bases para una fundamentacion autónoma 
y radical de la ética.u 

10 El elhos, en efecto, puede identificarse con la eticidad constitutiva (la condición 
bueno-mala del hombre). Pero remite asimismo al telos del hombre, a la prosecución 
del"Bien" (y la arete'). 

11 y también ili1 de advertirse que no se trata de dos órdenes escindidos. El orden 
axiológico tiene alcance ontológico: afecta al ser mismo del hombre, como se verá 
después. . 
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DIGNIDAD y LIBERTAD EN EL HUMANISMO RENACENTISTA. 
EL HOMBRE "CENTRO" 

Para el humanista del Renacimiento la "dignidad humana" está pues­
ta precisamente en el hecho de que el hombre no tenga "un sitio fijo en 
el mundo", y que de él mismo dependa su propio ser; se cifra justa­
mente en esa originaria y constitutiva indeterminación, por la cual el 
hombre es capaz, para bien o para mal, de introducir cambios decisi­
vos en su propio ser y en su destino histórico. La dignidad está puesta en 
la libertad, con todo cuanto ésta conlleva.12 

La Tierra ha dejado de ser el centro del universo, lo cual implica un 
cambio radical, que repercute en todos los órdenes de! pensamiento y 
de la vida. Significa la aparición de un nuevo mundo histórico en el 
que se pierde la tradicional estructuración medieval, conforme a la 
cual, a partir del centro fijo, se organiza el mundo en esh'atos estáticos, 
estancos. Se rompen así, para el hombre renacentista, límites espacia­
les y temporales, intensificándose la conciencia y la vivencia de liber­
tad, al mismo tiempo que de angustia ante la infinitud del nuevo uni­
verso que se empieza a explorar.13 

La Tierra dejó de ser el centro pero el humanismo renacentista dio 
al hombre -yen particular a su alrna- el puesto "central". El alma 
humana, dice Ficino, es "el centro del universo y en ella se cifran y 
condensan las fuerzas de todo ... "14 La idea básica que introduce el 
humanismo renacentista es que en el hombre está puesto el sentido de 
todas las cosas y el sentido de la propia vida humana. 

Pero, por otro lado, es decisivo advertir que la "centralidad" no es 
ya concebida como algo fijo, estático y cosificado. El hombre es "centro", 
porque puede estar "en todas partes", no tiene sitio fijo. (Es centro 
móvil, por así decirlo.) Puede desplazarse y descubrir nuevos mun" 
dos, no sólo física, sino intelectual y espiritualmente, a través del co­
nocimiento, de la creación artística, de la exploración y experiencia 
del mundo en los más diversos órdenes. La centralidad del humanismo 
es más bien "movilidad" de/hombre en todo e/universo, su pertenencia a 

12 Pico della Mirandola, Oralia de l1011línis dig17ítate, trad. inglesa, Chicago, Craleway, 
1956. el para el Renacimiento en general P. O. Kristeller, El pensamiento ,.enacelltista y 
SI/S jl/fIlles, México, FCE, 1982. 

13 Cf Luis Villoro, El pensamiento moden/o. Filosofía del Renacimiento, México, FCE, 1992. 
14 Teología platónica. Cita~o por VilIoro, ap. cit., p. 53. 
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todos los órdenes de la realidad, que le posibilita el acceso a todos los 
reinos, sea por la vía de la magia, de la alquimia o de la astrología; o 
bien del arte, de la ciencia o de la técnica (cuando no, conjugando magía 
con ciencia, alquimia con arte).15y le posibilita ante todo para realizar, 
internamente, diversas y contradictorias posibilidades de sí mismo: 
puede descender "hasta lo más bajo adoptando las formas bestiales 
de e)dstencia" o "realzarse hasta los órdenes superiores de la vida" .16 

"Lo humano", en este sentido, parece estar cifrado en esa indefinición 
y ambigüedad originarias del hombre y ese poder proteico -y dioni­
siaco- que le permite realizar múltiples posibilidades existenciales. Y 
así comprendida, la humallitas, ciertamente, está por igual en todos los 
rostros del hombre, buenos y malos, nobles e innobles, apolíneos y 
dionisiacos~ y tan l/humana" es, por tanto/la Jlvirtud" como el"vicio". 

Sin embargo, la "movilidad" del hombre no es tampoco -ni ética ni 
ontológícamente- indistinta o indiferente. En las diversas posibilida­
des existenciales que realiza, el hombre puede, en efecto, humanizar­
se o deshurnanizarse. Su l/movimiento", en este sentido, es moyimiento 
moral y conlleva diversos modos y grados de ser en los que, precisa­
mente, cabe hablar de "10 humano" versus 10 "in-humano". El movi­
miento de que se trata es de "ascenso" o "descenso" en la escala del 
ser, inseparable de la de! "bien" y el "mal". 

Es notable aquí lo vislumbrado en el mito del "cochero" del Fedro 
platónico, donde también el movimiento, o más precisamente, el 
automovimiento (autokíneton) es aquello que define la esencia del alma 
yen lo cual, significativamente, se cifra nada menos que su inmortali­
dad. Y el movimiento mismo depende fundamentalmente de la com­
plejidad y la tensión internas de la psyché, del hecho de que el alma 
contenga en sí misma fuerzas contrarias que la impulsan en direccio­
nes opuestas: al"ascenso" o al"descenso". 

La eticidad es constitutiva, según el Fedro, pero constitutivo es tam­
bién (incluso radical y definitorio) el ímpetu de "vuelo", el impulso 
hacia lo alto (hacia el bien y e! ser, en términos de Pla tón), y con ello, es 
esencial tanto la condición "alada" del alma, su impulso de "elevación", 
como el poder conductor del auriga (fácilmente identificable con el 
lagos o la razón).17 

15 Cf F. A. Yates, GiardmlO Bnmo y la tradición Iwnnétíca, Barcelona, Ariel, 1983. 
lO P. delIa MirandoIa, ap. cit., p. 3. 
17 Véase cap'. IV, 1: "La condición ética del hombre en el Fedro platónico". 
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Es de hecho en esa condición simbólicamente "alada", y en su posibi­
lidad de ascenso, en donde se halla, en este otro sentido, "lo propiamente 
humano". El homo "lzulIlnHus" sólo se encuentra en la trascendencia de la 
ambigüedad y de la alternativa, en la opción y realización de la vía de 
"ascenso". La ltumonitas no es indiferente. Es virtud (virtus y arete) 

HUMANISMO y HUMANlZACIÓN. HUMANISMO y TERRENALIDAD 

El humanismo no es un saber, sino una forma de ser. 

EOUAROO N1COL, "}-Iumanismo y ética"lB 

Es propio del hombre -como lo expresa Vives- el poder representar 
varios "papeles". El hombre es el gran "mimo" que puede ser "como" 
otros seres, e incluso ser como Dios. Es, en este sentido, un l/microcos­
mos" y todas sus representaciones tienen un sentido moral. J9 Pero en­
tre todos los posibles papeles hay uno en especial que le correspon­
de; el papel de "hombre", precisamente. Hay una "forma de ser", un 
etilOS, que es aquella que es propia del hombre como tal, que a él toca 
realizar, y que tiene justamente el carácter de algo potencial o virtual. 

La Iwmanitas es "virtud" en los varios sentidos que conlleva origi­
nalmente la virhlS latina y la areté griega; es capacidad, potencialidad, 
disposición; es excelencia, plenitud, perfección, cumplimiento pleno de 
las cualidades distintivas, de aquello que se es más propiamente; es 
esfuerzo y acción continuada, por la cual se forma el propio ser. Fuerza 
creadora y libre. Es asimismo "mérito" y "merecimiento"; algo siempre 
contingente, susceptible de no ser -de ahí su rareza y su dificultad. 

Sólo se dará la excelencia del hombre cuando éste elija las formas más ele­
vadas de vida moral e intelectual, puestas a su disposición; y esta excelen­
cia pertenecerá a su naturaleza, conc'ebida en tanto que ésta incluya entre 
sus potencialidades esas formas de vida elevadas.20 

La 111l111anitas consiste en la literal humanización; es un proceso acti­
vo, no un estado fijo, uniforme e inmutable; es "adquisición y reten-

16 Ideas de vario linaje, México, UNAM, 1990, p. 411. 
19 ef Francisco Rico, "Humanismo y ética", en Victoria Camps, ed.¡ Historia de la 

ética (1), Barcelona, Crítica, Grijalbo, 1988, p. 16. 
20 Kristeller, op. cit., p. 239. ef Teresa Padilla, El /luma"ismo griego C1l Eduardo Nicol, 

Tesis de Maestría en Filosofía, México, UNAM, 1995. 
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ción constante de la autenticidad" .21 La humanización coincide con la 
formación del etilOs; la forma propiamente "humana" de ser. La exce­
lencia, así, es cultivo y cultura a través de los cuales el hombre busca 
realizar las más altas y distintivas potencias de su ser. Por esto la 
Illwzanitas converge también con la paideia misma, en tanto que ésta es 
forlllación integral del hombre.22 

Al ser humano corresponde la vieja tarea, consagrada por Píndaro, 
de "llegar a ser lo que se es", enel sentido de adquirir la "humanidad" 
(lzulIlnnitns); lo cual significa que el hombre no tiene un "ser" dado o 
realizado por el solo hecho de tener la vida biológica (ni se identifica 
con ésta), sino que tiene que "hacer" su propio ser, producirlo y for­
marlo, precisamente a través del etilOS y la pnidrin. Y en esto se cifra su 
grandeza o su "dignidad". "Para ser lo que es, el hombre necesita ha­
cerse un hombre nuevo; ser distinto para ser sí mismo ... "23 

El humanismo pone el énfasis en la libre realización de la lzumonitns. 
Con su misma libertad, el hombre (individual o socialmente) enajena 
su ser o lo realiza y enaltece. Esto es lo que hace que la vida huma­
na no sea neutra o indiferente, sino cualificable y val arable; que 
tenga sentido o que carezca de él; que sea vida "moral". Lo ético es­
tá en el corazón del humanismo, tanto como éste se halla en el de la 
ética. 

Para el humanismo, en efecto, la 11l111mnitas ("la naturaleza propiamen­
te humana") está puesta precisamente en la capacidad creadora de la li­
bertad, en la fuerza de la virtud (la vis de la virtl/s) que permite al hombre 
trascender lo dado, vencer al destino -a la manera del héroe trágico-, 
transformar el mundo interno y externo. Fuerza que a su vez es "esfuer­
zo", denuedo, voluntad de acción, fuerza de decisión. El camino de la 
ética no se realiza sin esfuerzo, sine magno labore, como dice Spinoza.24 

La potencialidad propia del hombre, su "virtud" más definitoria es, 
en efecto, su capacidad de sobrepasar la naturaleza, de introducir en el 
mundo interior y en el exterior la "medida" humana, de dotar a lo exis­
tente de valores y fines que dan sentido a la vida y la intensifican; su 
¿thos, en suma. Es esta naturaleza "abierta", por así decirlo, esta sobre­
na turaleza aquello que le da al hombre un puesto único en el cosmos, 
una especificidad radical que lo hace irreductible a cualquier otro or-

21 Véase E. Nitol, "Humanismo y ética", en Ideas de vario linaje, ed. cit. 
22 eJ. W. ]aeger, Paidein: los ideales de la cultura griega, México, FCE, 1957. 
23 E. Nicol, Ln primera !eoría de la praxis, México, UNAM, 1978, p. 56. 
24 Véase Etliicn, Propositio XLII, Scholi1l11l. 
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den de la realidad -aunque al mismo tiempo identifique dentro de sí 
los diversos reinos del ser. 

Pero para el humanismo, la capacidad humana de trascender y so­
brepasar la naturaleza (el elhos) se alcanza con la naturaleza misma, 
sin desprenderse de ella y proyectándose creadoramente hacia ella. 
Es una literal re-creación del mundo. Hamo es humus: es lien·a. Ésta es 
una de las notas más distintivas del humanismo y más decisivas para 
la ética. El humanismo reconoce la esencia y el destino ten'enal del 
hombre; sus valores conllevan la trascendencia en la inmanencia. Hay 
"ascenso", pero éste es siempre desde la tierra y hacia la tierra misma. 
El humanismo, afirma Savater, implica "fidelidad al sentido de la tie­
rra".25 Inherente al humanismo es su armonía con la vida, con el mo­
vimiento, con el cuerpo humano: su salud, su belleza y su goce. El 
humanista se reconoce en la Naturaleza y se reconcilia con ella. Y se 
reconoce, ante todo, en los hombres mismf's, y se reconcilia con ellos. 

NIHIL HUMANUS ... HUMANISMO y TOLERANCIA 

"Hombre soy y nada humano me es ajeno o indiferente". En este clási­
co proverbio se condensa algo esencial del humanismo: el claro reconoci­
miento de la "semejanza" interhumana, principio de toda comunidad y 
comunicación, y de toda ética posible. El otro ser humano es siempre un 
otro "yo". Todas las otras vidas humanas (a las cuales se tiene acceso 
mediante la genuina comprensión) multiplican y enriquecen la pro­
pia existencia, dotando a ésta de una fuente de inagotable plenitud. 

El humanismo y las Humanidades surgieron, es cierto, como un 
efectivo re-nacimiento, como un acto de memoria, devuelta a "las anti­
güedades clásicas", por la cual no sólo se busca llegar a los orígenes de 
la civilización occidental, sino penetrar en la diferencia histórica y cono­
cer a los otros no sólo en tanto que "semejantes", sino en tanto que 
"otros". El humanismo en general lleva intrfnseca una forma esencial 
de conciencia histórica, y en especial el humanismo renacentista abrió 
la posibilidad de comprender la historia como perspectiva temporal, cuyo 
hallazgo es correlativo al de la "perspectiva" espacial, base de las ar­
tes visuales. En este sentido, el humanismo trae consigo el reconoci­
miento de las "distancias", de las "diferencias", de la individualidad O 

25 Fernando Savater, Humanismo impenitente, Barcelona, Anagrama, 1990. 
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uriicidad, tanto de la persona, como de los tiempos y de cada creación. 
El proceso de humanización lo es de individuación; el h01110 hwnanus es 
necesariamente el hombre "persona". El hombre implanta el reino de 
lo cualitativo y lo singular; introduce la dimensión de la interioridad y 
la profundidad. 

y el saber de la diferencia y la otredad, al mismo tiempo que de la 
semejanza y la igualdad radicales, funda la tolerancia como virtud éti­
ca esencial, distintiva del humanismo y señaladamente realizada en el 
Renacimiento. Tolerancia en todos los órdenes: tolerancia religiosa, 
tolerancia moral, tolerancia humana, en general. 

y distintiva del humanismo es, en suma, su concepción de la vida 
como equilibrio y armonía, como búsqueda de la proporción ("áurea") 
y aspiración a la concilialio oppositonml. En su posibilidad más genuina 
(en su propia areté) el humanismo concilia micro y macrocosmos, indi­
viduo y Todo, naturaleza y espíritu, razón y pasión.26 . 

HISTORICIDAD DE LA HUMANITAS 

La humanitas es ética, pero también es histórica: ella se da dentro de 
una tradición cultural concreta y determinada, en la cual se realizan 
de modo particular los rasgos universales de la condición humana y, a 
la vez, se introducen novedades en el ser mismo del hombre, que enri­
quecen (o empobrecen) dicho ser. La historia tiene importe ontológico. 

Hablamos de rasgos del humanismo en su sentido universal, referi­
do a la condición humana y a la condición ética universales, definitorias 
de todos los seres humanos, en todos los tiempos y en toda sociedad. 
Pero hablamos aquí, asimismo, del humanismo dentro de la tradición 
occidental, con sus especificidades y con la novedad histórico-ontológica 
que esta tradición ha introducido a lo largo de los siglos enla llllmanitas.27 

Pero hablar de la universalidad de la humanitas obliga a hacer algu­
nas precisiones: primeramente, admitir que dicha universalidad no es 
uniforme ni meramente formal. El dato es, precisamente, la diver-

. 26 La areté del humanismo es en efecto lo que aquí se destaca, sin que esto implique 
desconocer que, corno todo ]0 humano, el humanismo conlleva también su propias 
negaciones y negatividades, y contiene ya en sí mismo -como se verá en seguida­
la semilla de su propia hybris. 

27 Véase cap. JI: "Valor y ser", 
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sificación interna, la individuación, las diferentes maneras en que se 
realiza lo humano. Los hombres no son "especímenes" de una "espe­
cie". La humanitas no es una realidad cuantificable ni sumable, ella 
implica distintos modos y distintos grados de realización. 

Precisamente por ser libre, la IlU1/1al1itas es, en efecto, posible y con­
tingente. Ella no se realiza por igual en "todos los hombres" dentro de 
una misma sociedad. La diversidad social es, en este sentido, más acen­
tuada que la diversidad histórica. Lo más determinante son, cierta­
mente, las diversidades y las contradicciones internas dentro del todo 
social; y es a causa de ellas también que, como es obvio, no "todos" los 
hombres realizan por igual la condición humana. Esto significa que 
no todos de Jacto tienen acceso a la humanización, a la paidcia, a la for­
mación del hombre. El carácter contingente de la Izl/manitas, de la ex­
celencia humana, se hace expreso, en este sentido, como desigualdad 
social (fundada principalmente, como es sabido, en la básica desigual­
dad socioeconómica y en la determinación que ésta tiene en la des­
igualdad cultural); se hace expreso, en suma, en el hecho patente de 
que coexistan en una misma sociedad distintos estratos históricos, des­
de la "barbarie" hasta las formas más refinadas de civilización y cul tu­
ra, yen que el logro de la humanización sea minoritario. Lo cual tam­
poco significa que esa determinación haya de comprenderse dentro 
de un determinismo causal y mecánico que invalide el hecho de que la 
humanitas sea en esencia, y para todos, opción y virtud. Es insosla­
yable, ciertamente, la escisión histórico-social entre "vencedores" y 
"vencidos" y los contrastes en la humal1itas misma que conlleva tal 
escisión, como es insoslayable asimismo el imperativo histórico, ra­
dicalmente ético, de acortar las distancias inter-humanas en una real 
universalización de la paideia. No se puede, en todo caso, declinar en 
la búsqueda de lo común y lo universal, aunque esta universalidad no 
sea evidentemente mera identidad fuera del espacio y el tiempo. 

Es novedad histórico-ontológica, justamente, la conciencia modema de 
los imperativos de "igualdad, libertad y fraternidad", de los "derechos 
humanos", y cuanto éstos implican, y todo aquello que tienen de 
humanísticamente irreversible los ideales de igualdad social del huma­
nismo marxista.28 Todo esto se integra, ciertamente, en la concepción con­
temporánea de la hUl11anitas, común y a la vez diferente de los otros mo-

28 Cf. nuestro ensayo "Humanismo y ontología enlosManllscritosdc 1884 de Marx", 
en Praxis y filosofia, ensayos ell Han/maje a Adolfo Sállc}¡ez Vázqllez, México, Grijalbo, 
1985. 
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mentas de la concepción de la lIumanilns en la tradición occidental. Para 
el presente, la hwnanilns, la humanización, la pairicia sólo es concebible 
como opción en principio posible para todos los hombres. Éste es 
el desideralum nuevo, propio del humanismo del presente (y del futu­
ro). y desde él es que cabe afirmar que la virtud o excelencia humana 
es "patrimonio universal". Cuando un hombre realiza lo humano, 
potencializa para todos la lu/manitas. Eso es lo que torna al humanista 
"ejemplar"; su vida se nutre en modelos y se torna modélica ella mis­
ma. La universalidad del humanista, en este sentido (como la del poe­
ta, la del artista en general, la del científico, la del filósofo o la del mís­
tico) no es, en efecto, universalidad cuantitativa; lo que es universal 
es, en esencia, su posibilidad.29 

Dicho de otro modo; el humanismo implica, en efecto, el reconoci­
miento de la universalidad de lo humano; implica la participación en 
una realidad común, el acceso a esa hll111anitas universal que todo ser 
humano comparte a través del tiempo y del espacio. En este sentido, 
la humanización no es una tarea subjetiva ni solitaria. Es ante todo un 
quehacer por el cual nos incorporamos a una de las formas más nota­
bles de comunidad interhumana; es una apertura a la temporalidad o 
más bien a la comunidad humana universal, histórico-social. 

La historia es ciertamente lo que cambia, pero también lo que per­
manece, lo que trasciende en el tiempo. En la comunicación humanista 
se participa en el universo de sentido y de valores que el hombre va pro­
duciendo desde la conciencia de sí y desde el efectivo ejercicio de sus 
potencialidades humanas. Para el humanista -como lo precisa Cas­
sirer-Ia vida humana tiene un valor indestructible; "El valor que el 
hombre libre se da a sí mismo y da al mundo. En esta fe que la huma­
nidad tiene en sí misma estriba la segura garantía de su renacer".30 

y de ahf también esa notable conciencia humanista de aceptación 
de la finitud individual, en tanto que se tiene confianza en la sobrevi­
vencia histórica de la humanidad.31 

29 La crisis del humanismo se expresa en que el hombre humanizado se tome im­
perceptible o indiferente; que resulte esencialmente ajeno a los demás e incluso la 
comunidad lo llegue a repeler como cuerpo extraño. La crisis expresa que es la posibi­
lidad misma de humanizadón la que tiende ti quedar invalidada. ef E. Nicol, Ideas de 
vario linaje, ed. cit. 

JO Ernesto Gassirer, Individuo y cosmos Cll la filosofía del Rcnacimit..71lo, Buenos Aires, 
Emecé, 1951. p. 125. 

31 ef E. Cassirer, El problcma del conocimiento, México, FCE, 1955, vol. I. 
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El humanismo constituye, así, una línea de continuidad que une 
unos tiempos a otros, unas culturas a otras, y que mantiene viva la 
posibilidad de autenticidad humana. El humanismo es, ciertamen­
te, conciencia del pasado y por eso también es esperanza, confianza 
(incluso fe) en un futuro que no es mera gratuidad ni puro proyecto 
vacío. La vuelta humanista al pasado no implica veneración pasiva 
sino al contrario, es afirmación creadora del presente y del porvenir 
del hombre. 

El humanista tiende puentes en el tiempo -yen el espacio vital­
que generan y consolidan la permanencia histórica de la condición 
humana. Produce, de hecho, la identidad temporal del hombre, la per­
vivencia activa de la humanitas. El humanismo es el rencuentro del 
hombre con lo humano: con la ateté o virtud del hombre, donde quiera 
que ella se exprese; el rencuentro con su ethos-destino. 

y ciertamente, dentro de la tradición occidental el humanismo no 
se restringe al Renacimiento, aunque originalmente se refiera a él. En 
su sentido amplio, trasciende el momento renacentista y comprende 
todos aquellos tiempos en los que el hombre occidental vuelve sobre 
su propio ser y acude a su comunidad histórica, donde se hace expre­
sa la conciencia del hombre como hombre y a las creaciones surgidas 
de tal autoconciencia. Y al humanista de la tradición occidental, como 
se ha dicho, le importan en especial los tiempos antiguos en tanto que 
éstos son fuente primordial de autenticidad, testimonio único de ex­
periencias originarias y realizaciones efectivas. 

De ahí la presencia de los clásicos, particularmente de los griegos 
-y los latinos-, de los cuales somos herederos cuantos formamos 
parte de la cultura occidental. No es ésta una presencia arbitraria, ni 
responde a una supuesta hegemonía "ideológica" o a un mero 
"eurocentrismo". La proximidad con los griegos se alcanza justamen­
te por la vía del humanismo; porque ellos realizaron y ejercieron, de 
manera originaria y paradigmática, la condición humana, que a todos 
nos pertenece, y lograron configurar el modelo de un humanismo ca­
bal, al que imprimieron un sello propio y le dieron una "definición" 
original, creando justamente una idea del hombre y de la excelencia 
humana que ha pervivido en esta tradición hasta el presente. 

Los griegos no expresan, a pesar de todas las distancias y las dife­
rencias de tiempo, de mentalidad, de culturas, algo que nos resulte en 
verdad extraño y diferente, sino al contrario. Hay una íntima cercania 
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a esos ideales que promueven potencialidades humanas originarias, 
que despiertan la necesidad de "ser lo que somos"; necesidad que sin 
duda está enclavada en lo más profundo del ser del hombre: la de 
realizar con plenitud las posibilidades y potencias más propiamente 
humanas, y en especial, de ponerse en armonia consigo mismo y con 
la vida. En esto se halla, en gran medida, la clave de la universalidad y 
eternidad del humanismo griego. 

El humanismo vuelve a los griegos, no para repetirlos -toda repe­
tición es muerte- sino porque la cultura griega en general posee tam­
bién, cabe decir, el arte socrático de la "mayeútica": ayudar al parto 
del hombre, o sea, a engendrar dentro de sí al hombre humano que 
todos somos virtualmente y que sólo por autoconciencia, libertad y 
permarnente actividad, sólo por etilOS, se llega a ser. 

* 

Hay pues varias notas o rasgos que son propios del humanismo y que 
se hacen patentes particularmente en una "lectura" ética de algunas 
expresiones y momentos destacados de la tradición del humanismo 
occidental. Estas notas son: la centralidad-movilidad del hombre; su 
especificidad e irreductibilidad; la alternativa axiológica entre ascen­
so y descenso; la hwnanitas puesta en la ateté y concebida como literal 
"humanización"; la igualdad ontológica, base de la comunidad y la co­
municación, particularmente expresa en el JJnada humano me es ajeno ... "; 
el saber de "perspectiva" y la conciencia de la individualidad; el valor de 
la tolerancia; la humanitas fundada en la "naturaleza" terrenal del hom­
bre y no en algo externo a ésta, y una implícita concepción de la unidad 
del hombre y el todo (individuo y cosmos) y de ese reino de proporción, 
armonía y equilibrio, característico de las creaciones humanistas. 

HYBRIS y CRISIS DEL HUMANISMO 

Son éstos ciertamente rasgos que definen, diríamos, la areté del huma­
nismo, la cual no impide, sin embargo, reconocer las propensiones a la 
hybris en el.propio humanismo y las distorsiones históricas que éste 
sufre en la modernidad. 

El Renacimiento abrió múltiples fuentes y cauces para la historia 
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moderna del hombre, orientados en diversas direcciones. Con el tiem­
po, sin embargo, fueron predominando algunos rasgos, particularmen­
te los del afán de dominio de la naturaleza que -como todos sabe­
mos- termina degradándola y convirtiéndola en mero objeto o en la 
fuente de puros "recursos naturales" para el provecho del hombre. 

El hombre deja entonces de escuchar lo que tengan que decirle las cosas ... El 
árbol solitario ya no es esa vida extraña cuyo sentido es desarrollarse en 
plenitud, florecer, albergar las aves, ofrecer sus ramas al sol, en comunión 
con la riqueza ·inagotable del universo; su sentido no le está dado por su 
relación con el toclo.32 

La libertad creadora, la apertura al universo, posibilitó ciertamente, 
entre otras cosas, que el hombre se proyectara unívocamente al domi­
nio y a la explotación sin límites de la Naturaleza, con los resultados 
anti-humanistas que hoy estamos viviendo. 

Pero el humanismo como tal apunta en otras direcciones, no impli­
ca la proyección exclusiva y absolutista hacia la conquista material 
e irrefrenada del mundo. En el momento en que se rompe el equilibrio, la 
l/armonía", la l/conciliación de los opuestos", se rompe una nota esencial 
del hun1anismo. Concebido en sus virtudes originarias, no en su hybris 
(no en su exceso, su soberbia y su violencia), el humanismo se hallaba 
muy lejos del universo del poder por el poder, de la explotación de la 
naturaleza; muy lejos de ese creciente reino de puras necesidades, unas 
absolutamente básicas, otras abolutamente superfluas, que han im­
puesto los hombres; lejos en fin de los resortes que mueven al 
deshumanizado hombre del presente. 

Con el tiempo, en efecto, se produjo la totalización de la pura razón 
instrumental y la totalización de la Historia y el "Progreso", que ter­
minan eliminando al individuo y al "sujeto". Vino así la consecuente 
proclama de "la muerte del hombre" y, en general, el auge de los" anti­
humanismos" .33 Los tiempos modernos producen, en síntesis, la pa­
radójica ínversión de los valores humanistas, particularmente mani­
fiesta en las amenazas tecnocráticas y "econo-cráticas" que borran la 
fundamental distinción entre medios y fines de la vida propiamente 
huma11a. 

32 CJ. L. Villoro, op. cit., p. 94. 
JJ Cf Michel Foucault, Les mots el les c1lOses. 
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Decisivo para la crisis del humanismo ha sido, es verdad, el reinado 
cada vez más totalitario de la técnica: la "tecnificación" de toda la exis­
tencia; ésta sí, ciertamente, hace patente una crisis del humanismo y 
quizá anuncie su ocaso. No hay sitio para el humanismo (ni para las hu­
manidades) en un "orden" en el que se ha borrado la distinción entre 
"medios" y l/fines", o más bien, en el que se han sustituido los fines li­
bres de la existencia humana por una compulsiva entronización de los 
l/medin" y una pretendida "programación" tecnificada de la vida.34 

El desencanto afecta a esa excelencia humana puesta en lo que al­
guna vez fue la virtus del hombre, su capacidad de intervención ver­
dadera dentro de la historia y su capacidad de hacer un "mundo" 
mediante su tec/lIJé, un mundo que satisfaga necesidades y resuelva la 
vida y que, particularmente, sea embellecido por el arte y dotado de 
sentido por el ethos. 

Esto no significa obviamente que la tecnología sea un mal en sí, ni 
algo ajeno al hombre y a su libertad creadora. Cabe hablar incluso de 
una significación humanista de la técnica y de la tecnología en tanto 
que éstas son obra de la creatividad y de la libertad humanas; cuando 
éstas son medios y no fines en sí, pues se hallan puestas al servicio de 
la liberación del hombre; cuando son capaces de resolver el problema 
fundamental de la sobrevivencia en sus diversos órdenes y logran con­
tribuir, prodigiosamente, a crear instrumen tos para la e"pansión del 
hombre y propiciar el auge de las vocaciones libres de la ciencia, la 
filosofía, el arte; cuando ellas mismas están puestas al servicio de 
la humanización como tal. 

Lo enajenante y deshumanizan te es hacer de la producción tecnoló­
gica (y de los valores económicos, por básicos que sean y sea indiscu­
tible su utilidad) la actividad prioritaria de la vida del hombre con­
temporáneo. Lo enajenante es el olvido del carácter meramente 
instrumental de la técnica y la tecnología; el mal es su totalización y la 
pérdida de las dimensiones propiamente humanas de la vida. El mal 
es el precio que el hombre ha tenido que pagar por el "progreso", o 
sea, la "venta del alma" y. junto con ella, "la venta" de su propio hábitat: 
la destrucción del planeta. La conciencia "ecológica" es también una di­
mensión del humanismo. No hay humanismo en sentido estricto que na 
cuide la Tierra y la Naturaleza. 

34 Véase nuestro artículo "Humanismo de las ciencias y humanismo de las huma­
nidades", en Revista Universidad de México, núm. 485, Mexico, 1991. (Se recoge ahí 
parte de los deSarrollos de este capítulo.) 
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Pero la alternativa a estos males no puede ser, como lo han procla­
mado algunos "humanistas" y "vitalistas", la renuncia a la tecnología 
-ni mucho menos a la ciencia. Al contrario: la alternativa es devol­
verle al hombre su poder sobre su propia creación, deshacer la ena­
jenación frankensteiniana y kafkiana, de modo que "la máquina" se 
ponga al servicio de la vida y no que ésta quede esclavizada y, en de­
finitiva, aniquilada por "la máquina". Recuperando la conciencia de 
los fines, la tecnología puede ser, paradójicamente, el medio efecti­
vo para superar las amenazas deshumanizan tes y destructivas de la 
propia tecnologia. En la medida en que el hombre sea libre y dueño de 
sí, y no pierda la conciencia de las verdaderas metas de su existencia, 
la lec1mé será el legítimo instrumento que le auxilie para enfrentar el 
creciente reino de la Necesidad y la Escasez; sólo entonces, la tecnolo­
gia podrá consolidar su sitio entre los grandes prodigios de la capaci­
dad racional e inventiva del hombre. 

* 

La gravedad de la crisis se hace patente en el hecho de que hoy esté 
cuestionada, entre otras cosas, la especificidad misma del ser humano. Hoy 
se duda de que el hombre tenga una cualidad propia, irreductible y 
distintiva: su hl/manitas, su etilOS núsmo. Se duda de que exista una 
JJnaturaleza" o JJesenciall humana, y una condición ética del hombre. 
Se duda en suma de la libertad y la dignidad.35 

Hay signos de una especie de atrqfia del sentido moral y un progre­
sivo indiferentismo para los valores éticos. Hay crisis del sentido ético 
de la vida.36 Se han producido en nuestro siglo, y particularmente en 
las postrimerías de éste, alarmantes manifestaciones de regresiones his­
tóricas que quebrantan la evolución de la "umanitas en la comunidad 
occidental (nazismo y neonazismos, racismo y neorracismos, funda­
mentalismos, violencia cada vez más fiera, generalizada y ubicua del 

35 Las "crisis" t desde luego, forman parte del devenir histórico como tal. del proce­
so mismo del hacer-se (y des-hacerse) el hombre en el tiempo. Cf. Ramón Xirau, El 
desarrollo y las crisis de [afilosoJín occidental, Madrid, Alianza Editorial, 1975. Y de este 
mismo autor, en colaboración con Erich Fromm, T/le NntuTe of Mnll, Nueva York, 
MacMillan, 1968. 

3(, ef]. González, Elmalestnr CIlla moral. Frelld y In crisis de In ética, México, Joaquín 
Mortiz/Planeta, 1986. 
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h01l10 IlOmini lupus), las cuales, al igual que las regresiones psicológicas 
en los individuos, son expresión de la más grave y radical patología. 

La deshumanización se produce precisamente como sutil e im­
perceptible amenaza de disolución de la 1I11mnuilns (la cual es, en efec­
to, histórica: el hombre tiene el poder de hacer o des-hacer su ser en la 
lústoria). y no obstante, la "especie humana" podrá sobrevivir preci­
samente como especie robotizada, programada y uniformada, que ha 
perdido esa sobre-naturaleza esencial (el etlzos) que es la cualidad pro­
piamente humana de la vida: el mundo del sentido, de los valores 
éticos, estéticos, religiosos, científicos, metafísicos: ese mundo de lo 
libre, lo cualitativo, lo individual, lo amoroso, lo "espiritual". Se ase­
gura la "subsistencia", pero no ya la "existencia" del hombre como 1101110 

hl/mnlll/s, como hamo e/hicus37 

y es evidente que no se trata sólo de una crisis téorica que se pro­
duzca en el ámbito de la filosofía o de las ciencias humanas. Es crisis 
vital que irradia en todas direcciones e invade los diversos campos de 
la existencia. La crisis del humanismo es general. Sus afanes resultan 
por completo "irrelevantes" para los problemas actuales y para la "es­
trategia" de la historia y de la sociedad. Se niega, en efecto, la existen­
cia de un sujeto humano y se invalida, evidentemente, la idea de una 
posición "central" de la condición humana. Ese sujeto libre y creador, 
hacedor de su destino, entra en crisis. Se pulveriza por dentro y por 
fuera. Entra en crisis la razón misma y el sujeto en su propia interiori­
dad. El hombre ya no es "amo en su casa", particularmente con el 
haJlazgo del inconsciente, que realiza Sigmund Freud.38 

HUMANISMO y EXISTENCIALISMO 

Es precisamente la irreductibilidad fundamental del hombre lo que J. P. 
Sartre se empeñará en defender y parlo cual, es cierto, su "existenciaJis­
mo es un humanismo"; aunque un humanismo suigeneris plenamente 
heterodoxo y que en mucho, no sólo destruye superfluas convencio­
nes, sino que trastoca y aniquila raíces del humanismo tradicional; y 
esto es así particularmente porque conlleva una nueva ontologia del 

37 Véase E. Nicol, El poroeni,. de la filasafía, México, CCE, 1972. 
38 Véase más adelante, cap. IV, 2: "Eros y Tánatos, pulsiones de la vida ética". ef 

asimismo, J. Gonzálcz, El malestar enZa moral, ed. cit. 
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hombre, en la cual, como es sabido, se produce la significativa identi­
ficación entre la l/esencia" y la lIexistencia".39 

Lo que importa destacar aquí es que cualesquiera que hayan sido 
los desarrollos y desenlaces de la 111osofía sartreana, su "humanismo" 
es tal, no sólo porque pone al hombre en el centro, sino porque busca 
rescatar la especificidad de lo humano, incluso de manera tan absolu­
ta y radical, que termina negando rasgos esenciales del propio huma­
nismo. El humanismo sartreano representa una reacción extrema, una 
respuesta límite a la amenaza de absorción del hombre en un universo 
(monista) de pura "naturaleza", la cual a su vez es ya concebida como 
orden ontológico de "objetos" y "cosas". El humanismo sartreano res­
cata, ciertamente -como todo humanismo- la esencia del hombre 
en la libertad, penetrando, e incluso llevando hasta sus máximas con­
secuencias, aquello que la libertad "es" fundamentalmente: su propia 
indeterminación y su propia contingencia, que Sartre absolutiza e in­
terpreta como su propia "Nada". La inherencia del no-ser al ser en 
términos sartreanos significará, en efecto (teniendo detrás las reso­
nancias hegelianas y heideggerianas), la afirmación de la libertad como 
equivalente a la Nada; "por el hombre la Nada entra en el ser" -afir­
ma Sartre. 

La irreductibilidad "humanista" del hombre se interpreta así den­
tro del más tajante dualismo ontológico: entre el "ser-en-sí", que com­
prende el mundo de lo no humano y de la naturaleza (incluyendo 
como "cosa" no sólo el propio cuerpo humano, sino también su pasa­
do y el "ser-para-otros"), y el "ser-para-sí", que es el hombre "huma­
nizado", en la medida en que aSlune la absoluta indeterminación y 
gratuidad de su existencia, y con ello, su absoluta in-comunicación 
y soledad. Pues las relaciones humanas sólo se dan para Sartre dentro 
del conocido circulo ("infernal") por el cual la libertad del sujeto (para­
sí) implica el que "los otros" (au/rui) se tornen objetos, se cosifiquen 
por dicha libertad. y consecuentemente, por el contrario, que la liber­
tad de los otros implique la cosificación del sujeto. 

En el peculiar "humanismo" sartreano ha quedado quebrantada la 
posibilidad de comunicación inter-humana; o sea, la comunicación 
entre libertades o entre sujetos libres ("el amor es vana palabra"); y ha 

39 Identificación que será motivo precisamente de la crítica que Heidegger hará al 
humanismo sartreano, como se verá en sl:!¡;uida y en el cap. IV, 3: l/Heidegger y el 
problema del humanismo", 
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quedado eliminada, además, entre otras notas distintivas del huma­
nismo, la reconciliación con la tierra y la naturaleza, con el pasado y 
con los otros hombres, con el propio cuerpo, y la posibilidad de conci­
liación de los opuestos.40 

El humanismo occidental ha dado ciertamente un viraje de tal magni­
tud que obliga a discernir entre lo que sí es humanismo y lo que tiene 
más bien visos de ser expresión de la crisis de éste y de la reacción 
extrema que el filósofo produce, ante la amenaza de disolución del 
homo humonus en un universo cosificado, sin libertad, sin individuali­
dad, sin responsabilidad, sin interioridad ni "profundidad"; sin nada 
que indique ya su especificidad ontológica dentro de un mundo 
indiferenciado en el que se pierde todo rostro de "Izumonitas"; dentro 
de una existencia literal y radicalmente in-diferente. 

Heidegger, como es sabido, rechaza expresa y categóricamente el 
que se le asimile con el "existencialismo", y lanza una aguda crítica al 
IIhumanismo

ll
, no sólo el sartreano, sino al "humanismo" en general. 

En su conocida Carta sobre el humanismo, Heidegger acusa a éste -co­
mo se verá-41 del" olvido del Ser" y de tener siempre una visión "téc­
nica" por la cual el hombre se concibe como el sujeto "centro" frente a 
un mundo en el que sólo hay "objetos": objetos de su dominio. Visión 
"técnica" que, en el contexto heideggeriano, no sólo es privativa de la 
modernidad sino de la concepción "metafísica" que dominó en to­
da la tradición occidental, desde los propios griegos clásicos. Pero, a la 
vez, Heidegger termina en realidad proponieFldo un nuevo humanis­
mo, fundado, precisamente, en otra concepción de la humonitas. 

EL HUMANISMO HOY 

La alternativa para la ética actual no es, a nuestro juicio, negar el hu­
manismo sino superar sus distorsiones y rencontrarlo, tanto en sus 
significaciones originarias y radicales, como en las nuevas notas esen­
ciales que ha adquirido en la época moderna y contemporánea. 

Se hace necesario, en particular, recobrar las posibilidades hllma-

4U ef]. González, Ética y libertad, ed. cit., cap. IX: "Caminos y aporias de la libertad: 
Sartre", 

·11 Cnp. IV, 3: .uHeidegger y el problema del humanismo". 
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nistas de una visión unitaria, de équilibrio de las relaciones hombre­
ser, individuo-comunidad, actividad-receptividad. En el hombre con­
fluyen todos los contrarios, y en él suelen éstos estallar, produciendo 
conflictos desgarradores que tienden a resolverse mediante la victoria 
de unas fuerzas sobre sus opuestas; se origina así, consecuentemente, 
la escisión o la fragmentación patológica de su ser. Pero también pue­
de ocurrir lo inverso: que en el hombre se produzca -aunque no sea co­
moposesión absoluta e inalterable- la "unión de los contrarios"; puede 
ocurrir que lilas tensiones ll ose acoplen" --como dice Heráclito-, que 
se complementen recíprocamente sin dejar de ser tensiones, pues pre­
cisamente éstas son la clave del ser y el movimiento, como las cuerdas 
tensas de un instrumento musical. 

Importa rescatar, en verdad, esa potencia, esa virtud propia del hu­
manismo que es la presencia equilibrada e integrada del hombre y 
el cosmos;42 encontrar, en especial, el equilibrio entre lila mano" y '/el 
ojo", entre el hacer y el ver (theoreill, en griego, de donde viene teoría: 
visión cognoscitiva). Se requiere ciertamente superar "el olvido del 
ser" y la pura visión técnica (tecnocrática) del mundo, aunque tam­
bién haya múltiples razones para afirmar que el humanismo ha de 
superar a la vez la crítica heideggeriana para que se recobre en toda su 
riqueza de significaciones. Pues también es cierto que la /¡¡¡manitas 
queda tan señaladamente enrarecida dentro de la concepción del Dasein 
heideggeriano (Seill 2nm Tode: ser para la muerte), como dentro del 
solitario, vicioso e infernal círculo sartreano de relaciones (sado-ma­
soquistas) de sujeto-objeto, "amo-esclavo" del étre-pour-soi. El huma­
nismo hoy necesita incorporar los hallazgos de la filosofía de la exis­
tencia, pero a la vez (más allá de ésta) rehacer la memoria viva del 
saber humanista patente en la areté de la tradición occidental y en la 
areté de los humanismos de otras tradiciones. 

Uno de los juegos de opuestos más significativos -y que resulta de 
primera importancia para el humanismo contemporáneo- es, cierta­
mente, el de la capacidad de actuar sobre la realidad y a la vez de ver, 
escuchar y contemplar lo que es, en su propio ser. La experiencia hu­
manista originaria incluye esta capacidad de escuchar y simplemente 

42 Ésta es en gran medida una de las virtudes más valiosas del humanismo: el 
peculiar "milagro" de equilibrio que se aprecia en las grandes creaciones del arte 
humanista de todo tiempo y toda latitud. 
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"estar" y aceptar el ser, sin necesidad de "producir" ni transformar; 
conlleva también, junto con la afirmación de la acción creadora, la acti­
tud de paz, de serenidad, de goce, que son dimensiones que el hombre 
ha perdido en su obsesión conquistadora y transformadora. Se trata 
de la .capacidad "r~ceptiva", en el sentido oriental, que no es simple 
paSIVIdad merte, smo al contrario: es la base para activar las fuerzas 
profundas del interior humano y para crear nuevas e intensas formas 
de vinculación con el universo. Las formas de vida contemplativa, 
teorética, artística, lúdica, se definen justamente por su libertad, y con 
ello, por su poder humanizador. En este sentido, las humanidades cier­
tamente son llamadas "artes liberales", para diferenciarlas de las "ar­
tes profesionales", y ocupan un lugar eminente entre las actividades 
libres del hombre. 

y también, como es obvio, las ciencias son obra de la libertad y con­
llevan un etilOS propio; tienen una función humanizadora y un signifi­
cado esencialmente "humanista" que, sobre todo en nuestro tiempo, 
es necesario destacar. La 11lI11lanitas no se adquiere sólo en el cultivo de 
las humanidades, sino también en el de las ciencias. Sólo de una cien­
cia alienada, pragmatizada y mercantilizada puede decirse que enaje­
na al hombre. También ha de recuperarse el sentido esencialmente hu­
manista de la ciencia. La grandeza del conocimiento científico no 
se comprende solamente por lo que éste vale en sí, ni por lo que puede 
producir, sino por lo que significa para el hombre y desde el hombre. 
La ciencia vale como realización de la excelencia humana, por sus al­
cances existenciales y éticos, y no sólo epistemológicos, metodológicos 
y ontológicos, o por sus aplicaciones en el orden tecnológico. El cono­
cimiento por sí mismo era ya, según Aristóteles, suficiente para la felici­
dad humana. La reflexión humanista permite reconocer al hombre 
como el productor del acto científico y darle a éste su verdadero pro­
vecho humano: el provecho simple, pero absolu to, radicalmente 
humanizan te, de la experiencia cognoscitiva.43 

Pero además, el universo revelado por la ciencia contemporánea 
(en el orden micro y macroscópico), es de tal grandeza y significación, 
lo mismo por lo que se sabe de él, como por lo que no se sabe, que 

43 Contra lo que afirma Heidegger, la ciencia no se asimila ti la mera lecJmé; tam­
b~én ~ata ,c~n el Ee~ y no sólo con."e~tes" u "objetos". Cf E. NicoI, Los principios de la 
CIEnCia, MeXICO, FCE, 1965. Y eJ, aSImIsmo, nuestro artículo "La vocación corno princi­
pio de la ciencia ", en Ln filosofía y la ciencia en nI/estros días, México, Grijalbo, 1976. 
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produce una de las experiencias humanas más intensas y fonnativas (en 
verdad humanizante), que es aquella que los griegos llamaron thallma: 
el "asombro y la maravilla", el "azoro", fuente de toda phila-sopilía. 

El objeto mismo del conocimiento científico del presente (el mundo 
de la física, de la biología, de la astronomia) suscita la necesidad de 
una verdadera estética de la ciencia y también de una ética, una poéti­
ca, una mística y una metafísica. 

El universo revelado por la ciencia está poblado por un infinito de 
signos que no sólo to'can a la inteligencia racional del hombre sino que 
despiertan y activan las más diversas y profundas facultades huma­
nas, ampliando de manera ilimitada los horizontes de su propia expe­
riencia. Experiencia que, asimismo, incita a replantear esa radical pre­
gunta, decisiva para valorar y orientar la existencia humana, que es la 
pregunta por "el puesto del hombre en el cosmos", como lo expresó 
Max Scheler. 

En este sentido, se hace evidente que "las ciencias" no constituyen un 
reino absolutamente distinto y separado del mundo de "las humanida­
des". Es sobre todo su significación humanista lo que las aproxima ínti­
mamente y abre, entre ambas, toda una red de vasos comunicantes. 

Lo que el humanismo contemporáneo ha de superar es el olvido de 
que el hombre no es sólo hamo faba, e incluso que su hacer (su praJ.is y 
su póiesis) más propiamente humanizanle no es el hacer tecnológíco o 
industrial, por importante que éste sea para la infraestructura mate­
rial, base de la vida y del desarrollo humanos. En principio, no cabe 
olvidar que la tec/mé misma significó dos cosas: "técnica" y "arte". La 
tec/mé griega fue ante todo arte (literario, arquitectónico, escultórico, 
musical). Es precisamente desde su significación humanizan te, como 
esencial realización de la excelencia humana, que el arte se cuenta en­
tre las más excelsas creaciones del espíritu humano. y no sólo el arte. 
Además de la actividad por la que el hombre transfonna el mundo 
externo, la póiesis y la praxis humanas transforman la propia realidad 
interna del hombre, su realidad ética y su realidad histórica, socio­
política, en el sentido más amplio de los términos. 

Lo deshumanizante, en suma, es ciertamente el olvido de que hay 
acciones del h01/1o humanus que se realizan de cara a los fines (no a los 
medios) y son vividas justamente corno fines en sí mismas. Acciones 
que se ejercen por su significado y por su valor intrínseco, por la satis­
facción de orden moral o existencial que ellas producen. Se trata de la 
dimensión radicalmente humana del "des-interés", de la philía o del 
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amor, ciertamente clave suprema de la humanilas del hamo /¡umanlls; 
acciones que valen por sí mismas, corno don de sí, corno expresión de 
las proplas f~cultades y que están justamente en el orden de los valores y 
de la plena libertad, hasta donde ésta puede ejercerse, trascendiendo el 
reino de la pura Anal1ke o necesidad. Ahí es donde el etilOS cobra su más 
auténtico sentido: como disposición libre (amorosa) ante el ser. Al hom­
bre lo define su capacidad de ver por dentro cuanto existe, de literal 
"entender"; pero le define al mismo tiempo su capacidad de "hablar" 
y comunicar, de compartir el ser con la palabra de razón. Su ca pacid ad 
de philía por el ser y el conocer.44 

* 

Se trata, es verdad, de "habitar la TIerra"; pero "habitarla" por fuera y 
por dentro, también en la vida interior. "Habitarla" en sentido estric­
to, que significa recobrarla y mantenerla como nuestro "hábitat" natu­
ral, el único que tenemos. Como recinto y morada del hombre: su etlzos. 
No cabe humanismo hoy que no haga de la Tierra "el centro del Uni­
verso", en el sentido del centro vital que es necesario rescatar. 

El genuino humanismo, en suma, no implica la "deificación" del 110111-
bre, ni la ruptura con lo que no es humano. Una cosa es su dignidad y 
el puesto central que se le puede adjudicar en el cosmos, y otra es, en 
ef~ct?, la hybris: la ~oberbia humana, el quebranto del equilibrio; la 
perdlda de todo honzonte extrahumano, de todo límite o proporción. 

El hombre se constituye por las relaciones interhumanas y al mis­
mo tiempo por su relaclón --{) su falta de relación- con la Naturaleza 
y con lo divino --como quiera que se conciba. Por eso hoy reconoce­
mos, en especial, cuán falso es que a la llamada "muerte de Dios" ha­
bría de.sob~~venir la "vida del hombre", la desenajenación y la plena 
humanlzaClon. Todo lo contrano. Encontramos paradójicamente con 
más facilidad rasgos del humanismo en las culturas religiosas --cuan­
do éstas no absorben ni avasallan la libertad y la dignidad humanas­
que en los puros ateísmos y, sobre todo, que en la civilización mera­
mente racionalista O tecnocrática de nuestro tiempo. 

y reconocemos también que al atropello de la Naturaleza a su 
incontrolada explotación y a su destrucción, corresponde, no ;ólo la 
amenza de la auto-destrucción, sino una análoga modalidad de las 

44 ef E. Nicol; Metafísica de la expresión, México, FCE, 1957. 
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relaciones del hombre consigo mismo y con sus semejantes. El vínculo 
que tenemos con lo otro corresponde de algún modo al vínculo que 
tenemos con nosotros mismos. El hombre puramente dominador, con­
sumidor, que ha perdido los lazos de unión artística, contemplativa y 
amorosa con la Naturaleza y con el ser en general, los ha perdido con 
su propia na turaleza y con su propio ser. 

El humanismo conlleva también la autoconciencia de los límites hu­
ma110S. Le es consustancial el sentido socrático de la sabiduría, de la 
docla ignorantin. Implica, es cierto, saber de la grandeza del hombre (y 
de sus horrores), y asimismo de su contingencia, su debilidad y su 
pequeñez. Es, al mismo tiempo, saber de su poder y de su impotencia; 
de su incalculable y prodigiosa capacidad de trascender obstáculos 
-de dentro y de fuera- así como de su infinita sumisión, locura, co­
bardía y destructividad. Pues también es cierto lo dicho por Homero: 
"No hay ser más mísero que el hombre entre todas las creaturas que 
viven y se mueven en la Tierra".45 

El humanismo florece donde no se desespera del hombre, a 
sabiendas de su precariedad. Florece como un saber trágico, propia­
mente ético: cuando la gloria del hombre no hace olvidar la piedad 
por el hombre, por su descenso, su inercia y su enajenación. y a la in­
versa: cuando la miseria humana no hace olvidar la profundidad y la 
grandeza del hombre y se mantiene viva la fe en la excelencia humana 
y la lucha por la humanización.46 El hombre contemporáneo -cabe 
añadir~ ha aprendido a leer la cara oculta y oscura de la condición 
humana y de la historia. Pero es tiempo de volver la lectura hacia las 
zonas luminosas de la 111Imanitas y del ethos-dnimon, por infinitamente 
pequeñas que sean. Esta lectura no ha de ser necesariamente mera 
ilusión y fantasmagoría .enajenante. La oscuridad avanza en la medi­
da en que crece la desesperanza y se angostan las perspectivas del 
futuro. Pasado y futuro se iluminan recíprocamente; la carencia de 
porvenir ensombrece la visión del pasado, y tal ensombrecimiento, a 
su vez, repercute en la visión del futuro. El rencuentro con la libertad 
y la dignidad del hombre es el imperativo radical del humanismo. 

45 lIiada, XVII, 44I. 
46 Es particularmente significativo en este sentido el hUPlünismo que pudiera des­

prenderse de la idea freudiano. del hombre. Se trata de aprender a desenmascarar los 
delirios de "10 sublime" y a interpretar al hombre ah inferiori. Pero tnmbién se trata de 
ver al hombre en su capacidad de ascenso, de elevación desde su propia fragilidad. 
ef nuestro libro El malestar en la moral, ed. cito 
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* 

El humanismo no está cancelado para la ética contemporánea. Él abre, 
en particular, un decisivo puente entre ética y ontología, y hace posi­
ble replantear el problema de la "naturaleza del hombre", con catego­
rías que dan razón, tanto de la eticidad fundamental y sus originarias 
tensiones (base de la vida propiamente humana y propiamente mo­
ral), como de la necesaria pluralidad y relatividad (a la vez que de la 
universalidad histórica) de los valores éticos. Un tratamiento riguroso 
del humanismo coincide con el planteamiento ontológico de la condi­
ción humana y de la condición ética. No se explica la eticidad sin la 
naturaleza humana; luego, hay que dar razón de esa naturaleza, de 
ese ser, en términos ontológicos. 

Es en verdad imposible proponer la realización de la excelencia hu­
mana y atender a los fines propios de la existencia si nuestro saber del 
"ser-hombre" no ofrece razones -nuevas y también viejas y proba­
das razones- que nos confirmen la verdad de la /¡umanitas, de ese ser 
propio, libre e irreductible, capaz de excelencia; si no hay, en suma, un 
conocimiento actual de la naturaleza humana que dé sentido a la praxis 
humanista. 

El saber implícito en el humanismo abre caminos para repensar el 
problema de la naturaleza humana, superando los tradicionales dua­
lismos y racionalismos, y en general el esencialismo de la tradición 
metafísica. Pues ha de rei terarse, una vez más, que es difícil seguir 
sosteniendo la existencia de una "esencia" inmutable, fuera del tiem­
po y ajena a las diversidades reales de la historia y la sociedad. Aun­
que es también indispensable superar los monismos (na turalistas o 
materialistas) y replantear el problema de la autonorrua del "espíritu", 
de la conciencia y de la cultura; replantear el problema de la libertad 
ontológica y del ethos como destino (naturaleza propia) del hombre. 
Es evidente que ni la autonomía ni la libertad se pueden seguir conci­
biendo en términos de algo absoluto, pero es preciso explicar en qué 
consiste su "relatividad". Consecuentemente, ha de darse razón de las 
fuerzas determinantes de la vida consciente y espiritual; fuerzas eco­
nómicas, sociopolíticas, psicológicas, biológicas. Pero se trata 
a la vez de superar los determinismos, de recobrar la posibilidad de 
fundar la vida humana más allá de un orden de pura necesidad y fata­
lidad. El destino del hombre está ciertamente en el orden del ethos. 
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* 

El humanismo apunta hacia una nueva ontología del hombre y una 
nueva teoría de los valores, las cuales sean capaces de enfrentar los 
hechos y los problemas puestos de relieve en nuestro tiempo. Se nece­
sitan nuevos criterios de valor: no dogmáticos, ni uniformes y ahis­
tóricos. Criterios que superen los relativismos aunque no la relatividad 
ni la pluralidad y diversidad infinita de la vida humana en general 
y de la vida ética en particular. Criterios basados en la libertad mis­
ma, en la autenticidad, en la veracidad y la tolerancia; en una concep­
ción unitaria de la persona humana, no escindida en una "parte bue­
na" (alma, razón, voluntad pura, conciencia del deber), y una "parte 
mala" (cuerpo, pasiones, fuerzas irracionales e inconscientes, inclina­
ciones vitales). Se requieren criterios e ideales morales que apunten a 
una conciliación del "deber" con el verdadero ser y querer del hom­
bre. Valores que promuevan la vida ética, como fuente de la auténtica 
felicidad del hombre humanizado. Son éstos, valores que ciertamente 
no parten de una oposición y una exclusión absolutas e irreconcilia­
bles de las fuerzas contrarias que confluyen en el ser humano, sino al 
revés: parten de su integración, de la implicación recíproca de la liber­
tad y la necesidad, lo individual y lo comunitario, lo psíquico y lo 
somático, lo racional y lo irracional. Valores que remiten a una efecti­
va conciliación de la diversidad y la universalidad, de la permanencia y 
el cambio. Valores que persiguen, en suma, el ideal humanista de equili­
brio y de armonía: armonía interior, de cada ser humano consigo mismo, 
y del hombre con el hombre y con el mundo. El ideal de integración 
armónica ha sido, en efecto, buscado y alcanzado, a veces por unos 
cuantos individuos aislados que se han distinguido de las corrientes 
prevalecientes en su mundo; otras veces, es éste el ideal primordial 
que ha caracterizado "el espíritu de los tiempos", precisamente cuando 
se trata de las épocas o las culturas humanísticas, propiamente dichas. 

Muchos de los grandes valores del Renacimiento, en efecto, vuelven a 
ser válidos para el presente: el cultivo humanista de las humanidades 
y de las ciencias; la vuelta a los ideales humanistas de la antigüedad;47 
la reconciliación con la Tierra, con el cuerpo humano y con la Natura-

47 Antigüedad que para nosotros no es ya -corno se ha dicho- solamente la 
grecorromana sino las antigüedades orientales, precolombinas, etcétera: de todas aque­
llas culturas en que encontremos verdaderos ideales humanistas, los cuales se sinteti-
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leza; la disposición hacia una nueva forma de religiosidad que no im­
plique la fuga del mundo o su negación; el reconocimien­
to de la individualidad humana (del "rostro" único de cada hombre); 
el atrevimiento para explorar, por cuanta vía sea posible, los secretos 
del universo; el cultivo y el goce del arte, en todas sus manifestacio­
nes; la instauración, en fin, de un verdadero régimen de tolerancia 
universal. 

Es por la vía del humanismo que cabe responder, en fin, al irreversi­
ble afán, tan propio de los tiempos modernos, de alcanzar una fimdll­
mentación autónoma e inmllnel1te de la ética. Es por la vía del humanismo 
que puede encontrarse en el propio hombre -no en una condición ex­
terna, ni en una razón uniforme y formal-, la raíz "terrenal" (humus) 
de los valores éticos; encontrarse la hormé, el impulso de "ascenso" 
creador. Raíz que en última instancia corresponde a eso que Freud 
llamó "instinto de perfeccionamiento" y que él, a su vez, acabó fun­
dando implícitamente en la radical pulsión de vida, simbolizada como 
IIEros" .48 

zarian en esa condencia árabe que tomaban por lema los humanistas del Renacimien­
to de que "no puede haber nada más admirable en el mundo que el hombre". 
(Unívocamente "admirable", no aquí "admirable-terrible", pues se trata en este con­
texto sólo de la.aTeté o excelencia humana). 

48 ej. el capítulo IV, 2, de esta obra: "Eros y Tánatos, pulsiones de la vida ética". Y 
asimismo, nuestro libro El malestar en la moral, ed. cit. 



Ir. VALOR Y SER 

Una tabla dt' valores esta suspendida sobre cadil 
pueblo ... valorar es crear ... y sin el vnlofilr, In nuez 
de la existencia estaría vacíu, 

NIETZSCHE, Así habló Zaralllslm 

El valor de un pueblo -como ... también el de un 
hombre- se mide precisamente por su mayor o 
menor capacidad de imprimir a sus vivencias el se­
llo de lo eterno. 

NIETZSCHE, El nacimiento de la tragedia 

CONCEPCIÓN METAFíSICA Y ANTIMETAFíSICA DE LOS VALORES 

No es fortuito el hecho de que los griegos no hablaran propiamente de 
"valores" -aun cuando tuvieran la palabra (axía, axios). En el lengua­
je filosófico, y en el común, el uso generalizado del concepto de "va­
lor" es reciente; comienza a darse sobre todo a partir de Nietzsche y de 
la fenomenología, de la que deriva, precisamente, la "teoría de los va­
lores" de Scheler y Hartmann.1 

y si los griegos no hablaron de valores, no se debe evidentemente a 
que fueran ajenos al mundo del valor sino, entre otras cosas, a que 
pensaban concretamente en IJbien", "belleza", IIjusticia", l/verdad", 
"santidad", por lo general estrechamente vinculados y ftmdidos unos 
con otros, y func1idos también con la noción esencial de virtud o m·clé. 
y sobre todo, ni los griegos -ni tampoco la tradición metafísica que 
arranca de ellos- concibieron "valores" como algo separado o sepa­
rable de unas cualidades o propiedades inherentes a las realidades 
mismas, ya fueran las humanas o las no humanas, al grado de que 
incluso, eso que hoy se conceptúa como valor, se llega a identificar en 
muchos sentidos con el ser mismo. 

1 ef nuestro artículo "La fenomenología/J
, en Hisloria de la filosofía, México, UNAMI 

Porrúa, 1987. . 

45 
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Pensar en "valores" como tales implica, así, una especie de "des­
asimilación", una separación o independencia de éstos, respecto del 
ser o de las realidades mismas. Lo cual es, precisamente, ima conse­
cuencia inevitable de la crisis moderna y contemporánea de la metafísi­
ca. Dicha crisis, al poner en cuestión la existencia del ser "en sí y por 
sí", que el hombre puede captar o aprehender a través de su concien­
cia o de cualquier otra experiencia o facultad suyas, con más razón 
pone en tela de juicio el supuesto de que los valores se asimilen al ser 
y que su objetividad dependa de la objetividad de éste. Es precisa­
mente esta asimilación del ser y el valor la que el mundo moderno y 
contemporáneo -por diversos caminos- ha puesto seriamente en 
crisis y ha pUesto en crisis, consecuentemente, la objetividad, univer­
salidad y "eteTIÚdad" de los valores. 

El dilema radical se plantea, entonces, en los conocidos términos de: 
¿vale porque lo deseo o lo deseo porque vale? Interrogante que se de­
cide obviamente por el lado del sujeto: el deseo "hace" ("inventa") el 
valor. Se produce, ciertamente, un viraje radical que pone en el hom­
bre, y no en el ser fuera del hombre, el centro de la actividad, en todos 
los órdenes, invalidándose todo horizonte ontológico o relativo al ser. 

Es cierto que cuando se funden y confunden ser y valor, ocurre que no 
sólo se absolutizan y se "reifican" los valores (se tornan realidades 
en sí, inamovibles, uniformes, e inalterables) sino que, correlativamen­
te, se "antropologiza" y "axiologiza" el ser, por así decirlo: unas reali­
dades se tornan "buenas", otras "malas". La cualificación empaña la 
visión objetiva de lo real; señaladamente, se empaña la visión objetiva 
de lo humano: la comprensión que cada hombre tiene de sí mismo y de 
los otros. Predomina la valoración, el juicio de valor sobre la verdad. 

y también ocurre que se funden y confunden las" esferas de valor": el 
orden de la verdad con el del bien, de la belleza o de la santidad. El 
modelo más obvio y conocido es el de la absorción de todos los valo­
res en el valor religioso o teológico dentro de la cultura del Medioe­
vo. De ahí la necesidad de defender la autonomía -muchas veces con­
cebida como autonomía absoluta- de cada una de estas esferas de 
valor: verdad-error, belleza-fealdad, bien-ma!.2 Se defiende así cate­
góricamente, por ejemplo, la autonomía del arte: éste no es bueno ni 
malo, verdadero ni falso, sino simple y puramente "bello" o "feo" (es 
liarte" o lino arte", si se piensa -con razón- que las categorías estéti-

2 En general adoptamos aquí las distinciones de valor tradicionales presentes en la 
propia axiología. 
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cas son más que "belleza" o "fealdad"). Suelen darse ciertamente ten­
dencias a la hegemonía de un valor sobre todos los demás, ante lo cual 
reaccionan los "purismos" de toda índole. Posición extrema, pero que 
se entiende corno una reacción a las concepciones contrarias, totali­
zantes: moralismos, cientificismos, sociologicismcis, economicismos 
-e incluso esteticismos. 

Ya la distinción entre el orden del valor y el del ser corresponde la 
enfática afirmación de que el ser no es bueno ni malo; es en sí y por sí 
mismo neutro o neutral; el valor lo "pone" el hombre. No existe un 
valor que no sea una posibilidad humana o que no exprese un modo 
de ser del hombre. Los valores no son propiedades de las cosas.3 

. Dicllo de otro modo: toda realidad "vale por igual". No hay una 
escala ontológica, una gradación -o degradación- ontológica que 
corresponda a una supuesta gradación y degradación axiológicas. No 
hay realidades o campos de la realidad que sean más o menos (tengan 
más o menos ser o realidad) en la medida en que valgan más o valgan 
menos dentro de cualquier orden de valor: ético, estético, religioso. 

Lo que se pone de marufiesto es, en efecto, el problema acerca del 
carácter "objetivo" y real, o bien "subjetivo" o antropológico de los 
valores: de si el hombre u pone" o "inventa" los valores en función de 
su deseo y su humano (o personal) interés, o si los "descubre" -en 
este contexto da igual si cuando decirnos "el hombre es la medida de 
todas las cosas ... " se piensa en cada hombre subjetivo o en el hombre 
social o universal. 

E íntimamente ligado a este problema, está el del reconocimiento 
del cambio de todos los valores y la manera en que ha solido entenderse 
o interpretarse este cambio, que Montaigne hacía expreso diciendo: 
"¿Qué clase de valor es ése que con sólo cruzar las aguas de un río se 
convierte en su contrario?"4 

Son múltiples, ciertamente, incontables, los datos y los hechos, así 
como las razones que nos muestran y demuestran inequívocamente la 
pluralidad, la relatividad y la transformación de los valores humanos: 
su constitutiva historicidad. Sólo que el reconocimiento del carácter 
antropológico del valor y de su indiscutible relatividad y temporali­
dad ha solido desembocar en los más extremos relativismos, histori­
cismas y solipsismos. 

3 Véase más adelante, en qué sentido cabe hablar, no obstante, de los valores de "lo 
reallt. 

4 Montaigne: Essais, 11, 12, París, Didot, 1848. 
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Precisamente como una reacción a estos desenlaces, con el firme 
intento de refunda mentar los valores y salir del psicologismo, surge 
en nuestro siglo la "teoría de los valores". 

Scheler y Hartmann parten de su conocida distinción fundamental 
entre "bienes" y "valores". Lo que cambia histórica y socialmente son 
los bienes concretos en los cuales encarnan o se depositan, por así de­
cirlo, los valores. Pero éstos son, a priori, universales e inmutables. Los 
valores constituyen un mundo de objetos ideales (no metafísicos), 
aprehensibles o cognoscibles por una intuición especial. Pero sus ca­
racterísticas son, en última instancia, las mismas que Platón había ad­
judicado a las Ideas o Formas: son lo uno, inmutable, invisible, de lo 
que "participan" las cosas valiosas: los bienes. La diferencia con la 
filosofía platónica es que este mundo ideal de los valores no es una 
realidad metafísica en el sentido de la metafísica platónica; los valores 
no son propiamente "seres"; no tienen significación ontológica o me­
tafísica, sino precisamente axiológica y constituyen un reino irreduc­
tible a ninguna realidad, ni física ni metafísica. Los valores, en este 
sentido, se dice, no l/son" sino que l/valen". 

Desde esta perspectiva, el cambio, las variantes históricas y sociales 
de la moralidad, del arte, de la ciencia, de las religiones, es cambio de 
los bienes, no de los valores en sí mismos. El cambio implica diferentes 
maneras de representar o realizar fáctica mente los mismos valores. Y 
cuando se producen flagrantes oposiciones o contradicciones entre una 
concepción del valor y otra, cuando al "ouzar las aguas del río" un bien 
se convierte en su contrario, ello se debe en definitiva, según los axiólo­
gas, a una mayor o menor proximidad de los bienes históricos a los va­
lores en sí; los hombres y los pueblos realizan más o realizan menos 
los valores, los realizan o no los realizan; el hombre puede ser "ciego" 
o "miope" ante los valores inmutables y absolutos; los pueblos pueden 
acercarse más o menos a ellos y esto es lo que produce las variantes 
históricas y culturales. Por esto cabe hablar de "progreso" o de "retro­
ceso" ,(0 l/regresión"), de ascenso o decadencia moral, artística, filosó­
fica, religiosa. El cambio histórico se explica, en efecto, en términos de 
progreso, como el movimiento de aproximación o alejamiento de una 
meta o de un estado predeterminados, de puntos fijos donde "están" 
(al igual que las esencias) los valores ya constituidos en su perfección. 

Pero nuestro tiempo no sólo ha puesto en crisis las concepciones 
esencialistas de la metafísica, sino, con razones similares, ha cuestio-
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nado también radicalment~ la solución propuesta por la teoría feno­
menológica de los valores. Esta en realidad ha resultado insuficiente y 
aporética, de modo que siguen abiertas en el presente las mismas du­
das, más acrecen tadas quizá, sobre la universalidad y objetividad de 
los valores. 

Al igual que Platón, en efecto, la axiología ha sido, y sigue siendo, 
objeto de la misma crítica radical: el dualismo entre lo que cambia y 
lo que no cambia, y consecuentemente, las innumerables dificultades 
para unir los "dos mundos"; en este caso, los valores y los bienes. ¿Qué 
SOI1 realmente los valores aparte de los bienes? Hay que preguntar­
se, ciertamente, si en verdad el cambio o la transformación de los valo­
res consiste en un simple y externo acercamiento o alejamiento de 
unos valores ya prestablecidos. ¿Pre-establecidos por quién o por qué? 
¿No es el hombre entonces genuino creador de valores o ~2structor de 
ellos? ¿En qué consiste dicho cambio de valores? ¿Cabe pensar en pro­
greso? 

Parece difícil, en principio, hablar de visión o "ceguera" respecto de 
unos valores; decir por ejemplo (a la manera de los evangelizadores 
de Mesoamérica) que los valores religiosos, morales, estéticos, de las 
culturas prehispánicas implican cercanía o alejamiento respecto de 
los que nosotros consideramos "los verdaderos" valores: la verdadera 
santidad, la verdadera belleza, la verdadera bondad, la verdadera jus­
ticia. ¿Podemos seguir hablando de primitivismo, ceguera, lejanía, o 
consecuentemente, de aproximación (o alejamiento) a la racionalidad 
ya la "verdad" del valor? 

Tratándose de la ética en especial, ha de destacarse, por otra parte, 
el hecho de que, una vez perdido el horizonte de la metafísica tradi­
cional, la ética moderna se construyó sobre sí misma, sobre los pode­
res de una razón autónomal capaz de asegurar el reino de los nuevos 
valores de la modernidad. Y hoyes igualmente manifiesto que este 
gran edificio de la Tazón ilustrada y de una ética asentada en la firme 
confianza en la universalidad, la autonomia, el progreso de lo racio­
nal, no se encuentra menos cuestionado que la metafísica (y que la 
axiología) -a pesar de que la afirmación de la racionalidad es, de un 
modo u otro, la única opción que se mantiene en pie y que es objeto de 
significativos esfuerzos de renovación y validación. 

La duda escéptica penetra en todas direcciones invalidando cual­
quier posibilidad de encontrar un fundamento cierto o un criterio se­
guro de valor. Parecería incluso que sólo el escepticismo, o el relativismo 
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en sus diversas modalidades, tienen sentido ético, precisamente por 
su virtud de la duda (y su antidogmatismo). 

Si alguna vez se pensó que la ética estaba inmediatamente asociada 
a la posibilidad de ofrecer respuestas universales y seguras para orien­
tar la vida humana, si alguna vez se asimiló la ética a la certidumbre 
existencial, ahora se pone énfasis más bien en sus virtudes contrarias: 
se asocia lo ético a la capacidad misma de 110 tener seguridades. Ya 
ocurrió esto en tiempos de los propios escépticos griegos y con las 
morales postaristotélicas, en general, muy cercanas a nosotros y con 
significativas renovaciones actuales. Ciertamente, la duda, la humil­
dad y la perplejidad han estado, desde los antiguos cínicos, asociadas 
a la autenticidad moral y a formas genuinas de sabiduría; valores to­
dos que se apoyan, en suma, en una permanente y objetiva remisión a 
la experiencia y en una clara conciencia del carácter" abierto" de la 
sociedad y de la historia. 

La pluralidad y la relatividad dominan de manera tan determinan­
te en el mundo moral y nos invade a tal grado la evidencia de la diver­
sidad y el cambio, que parecerían, así, no sólo pretenciosos, sino va­
nos e ilusos, casi siempre conservadores u obsoletos, los intentos de 
buscar unidad, permanencia y criterios universales de valor. Se torna­
ron ciertamente objeto de "sospecha" y de "desmistificación" todos 
los grandes sistemas que quisieron dar respuestas unitarias y univer­
sales, y que, particularmente, desembocaron en la postulación de ór­
denes ideales, utópicos o sublimes en los que se cree que pueda 
alcanzarse (ya en el presente o en el futuro) cualquier género de valo­
res IIpurosll o que conlleven alguna uperfección". 

Sin embargo, también hoy pueden ponerse en tela de juicio las acti­
tudes de sospecha. También se tornan cuestionables e inadmisibles el 
estatismo, la esterilidad y la propensión dogmática que suelen acom­
pañar a los nihilismos. En todo caso, lo decisivo es que tampoco pue­
den afirmarse como absolutos el pluralismo y el relativismo. No cabe 
un atomismo total, ni una pura fluencia irracional. Es muy cuestionable, 
por ejemplo, que se tenga que desembocar en los caminos (nietzschea­
nos o sartreanos) de una radical y solitaria invención de los valores -la 
cual es feliz y poderosa para Nietzsche, angustiosa y desesperada para 
Sartre. 
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UNIVERSALIDAD y "RELATIVIDAD" DE LOS VALORES 

Hay signos de universalidad y persistencia de que existen elementos co­
munes y estables, junto con la diversidad y el cambio. Hay signos en 
el orden de la acción humana de que lJO todo es posible, y de que pue­
den pensarse "criterios de valor", que, justamente, son válidos a tra­
vés de la historia y de las variantes individuales y sociales, a través del 
tiempo yel espacio; de que también, en suma, hay límites para la duda. 

Son múltiples, en efecto, los hechos y las razones que muestran una 
significativa permanencia y universalidad de los valores. ¿Qué es 10 
que nos explica las "coincidencias" entre culturas y tiempos humanos 
separados entre sí? ¿Qué es 10 que nos acerca a los egipcios, a los azte­
cas, a los chinos o a los africanos, a pesar de las inmensas distancias 
temporales y culturales que nos separan de ellos?5 

El verdadero problema es que hemos de dar razón del dato dual de 
la universalidad-pluralidad de los valores, de la pe11nanencia-ca11lbio si­
multáneos. y, como se ha visto, la propuesta dualista de la teoría de los 
valores no puede ser una solución satisfactoria en el presente, como 
no lo es tampoco una vuelta a los esencialismos de la metafísica tradi­
cional. 

¿Cómo, entonces, volver a hablar de valores universales? ¿Hay al­
gún fundamento, origen o "fuente" "objetivos" del valor? ¿Qué rela­
ción hay entre "valor" y IIser"?6 

No cabe, ciertamente, regreso a los esquemas tradicionales; han de 
reconocerse, por una parte, las transformaciones que introduce la 
ontología de este siglo (particularmente la de Heidegger y Sartre) y, 
por la otra, es necesario incorporar las críticas a la metafísica. El paso 
debe darse después de la crítica y de la crisis de ésta, no antes; no sin 

5 En el mundo prehispánico, por citar algún ejemplo, se realizó el sacrificio huma­
no como un valor religioso poseedor de su propio ct}¡os y su propia significación "ló­
gica" y "moral". Pero ¿por qué dentro de ese mismo contexto cultural, se vio asimis­
mo la necesidad moral y religiosa de prohibir el sacrificio? 

6 Estas preguntas son desde luego preguntas filosóficas, pero que no afectan sólo 
a la filosofía teórica y técnica sino al filosofar o al preguntar humano común y uni­
versal. 

Se intentará a.quí atender-aunque de forma meramente aproximativa-a los dos 
problemas fundamentales, interdependientes por lo demás entre sí: la objetividad y 
universalidad da los valores, por un lado, y la relación entre valor y ser, por el otro. 
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incorporar, incluso, las razones de la que ya es una "tradición anti­
metafísica" .7 

Siguen estando abiertos en nuestro tiempo los eternos problemas 
filosóficos y éticos de "lo uno y lo múltiple", del fundamento de la mo­
ralidad, de los criterios de valor, de la "naturaleza humana", de la 
historicidad y relatividad. O sea, siguen siendo vigentes los proble­
mas estrictamente ontológicos y en especial, las posibilidades de una 
fundamentación ontológica de la ética. 

* 

La búsqueda ha de apuntar, a nuestro juicio, a una conciencia de 
relatividad, entendida ésta, ante todo, en el sentido de la relación y la 
in ter-acción que existe particularmente entre los hechos opuestos o 
polares. Ellos son "relativos" uno al otro, y su interdependencia, su 
implicación recíproca, es el punto de partida para su verdadera com­
prensión. Se trata, en efecto, de ver y pensar sintéticamente "las cosas 
humanas", sobre todo las éticas y axiológicas en general. y hay saluda­
bles tendencias de la filosofía contemporánea a buscar categorías de 
relación, a plantear los hechos, no en términos excluyentes, dicotómi­
cos, sino a buscar un lenguaje distinto, sintético, integrador, unifica­
dor de realidades complejas no susceptibles de escisión analítica (esa 
fue, por ejemplo, una de las intenciones originarias de Heidegger en 
El Ser y el Tiempo).B 

No hay hombre sin mundo. El valor mismo es una expresión de la 
relación originaria hombre-mundo. No cabe pensar en realidades se­
paradas. El valor es un hecho de relación; expresa, en efecto, una manera 
en que el hombre es afectado por la realidad (la interna o la externa, la 
humana o la no-humana), y al mismo tiempo, la manera en que las 
realidades son, a su vez, afectadas -"valoradas"- por el hombre. El 
valor surge de la capacidad humana de "interpretar" el mundo y tam­
bién de producir efectos en él, de transformarlo en función de un pro­
yecto, de un modelo anticipado que se juzga "valioso". y desde esta 
perspectiva, resulta una falsa clisyuntiva la "sujetividad" u "objetivi-

7 Véase nuestro ensayo "Ontología crítica", en Prometeo, año 1, núm. 1, Guadalajara, 
)al., Universidad de Guadalajara, Facultad de Filosofía y Letras, 1984. 

B Véase cap. IV; 3: "Heidegger y el problema del humanismo". 
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dad" del valor. Es necesario superar la eterna oscilación, si no es que 
la eterna alternativa entre "el sujeto" y "el objeto". ¿De qué "lado" 
encontramos los valores? Del lado del sujeto y del lado del objeto: en 
ambos, o más bien, e1l el "punto" de encuentro entre ambos. 

Es indudable el carácter "constituyente" del sujeto. Pero éste no se 
puede entender ya como arbitraria creación ex-ni/tilo. Negar la "objeti­
vidad" de los valores (aunque ésta ciertamente tenga que repensarse 
y reconceptuarse en términos de relatividad), es suponer al hombre 
en el ostracismo, encerrado en un universo axiológico meramente ilu­
sorio, hecho de puras ficciones y espejismos, productos de su "deseo". 

El valor es, en efecto, un encuentro; "aparece" como una peculiar 
confluencia o convergencia sui generis del hombre y su mundo. El va­
lor es "situacional", se produce en la milagrosa conjunción de los dos 
polos, sujeto-objeto. 

Hay que disolver entonces la falsa alternativa entre: "vale porque 
se desea", o bien "se desea porque vale". Sin duda valoramos porque de­
seamos. Pero deseamos también lo que es valioso, porque es valioso. Es 
decir, juzgamos que algo vale porque lo queremos, porque es de nues­
tro interés; lo queremos y nos interesa porque somos también capaces 
de "ver", IIsentir" o intuir los valores, e incluso porque somos capa­
ces de estar "despiertos" ante ellos. También hay una modalidad de 
conocimiento -como ven los axiólogos- que es fuen te de valor. 

LA "NATURALEZA HUMANA'·, FUNDAMENTO DEL VALOR 

Correlativa a la posibilidad de restablecer la objetividad del valor, es 
la de penetrar en su significación ontológica. El "sujeto" del valor es el 
~ombre asumido en su ser mismo, en su IInaturaleza" o physis, la cual 
Justamente ha de ser concebida de manera no esencialista para poder 
dar razón de la eticidad y de la historicidad de lo humano. 

El universo del valor se sustenta en el ser. Primeramente, en el ser del 
hombre mismo. La ol1tología del hombre fUl1damel1ta la axiología: el valor 
se explica necesariamente por la constitución ontológica del hombre. 
Hay ciertamente algunos rasgos distintivos de la naturaleza humana, 
factores universales y permanentes del ser-hombre, que son la fuente 
"antropológicq" del valor. Entre ellos han de destacarse: 

Plimero. La necesidad esencial de valorar. Podrán cambiar todos los 
valores pero nó cambia la valoración misma -como lo reconoce incluso 
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Nietzsche. No cambia la necesidad de diferenciar cualitativamente y, 
a partir de tal diferenciación, preferir, optar y actuar. La no indiferencia 
es definitoria del hombre y de ahí surgen los valores mismos: bueno­
malo, bello-feo, justo-injusto, mejor-peor. Valorar es necesariamente 
introducir el sí y el no, el positivo y el negativo. Precisamente la indife­
rencia, la no valoración, la anulación del valor en el "todo vale", es 
signo no de crisis en una moral, sino de crisis en algo más radical: en la 
moralidad constitutiva y por ende en la condición humana misma; es 
signo de literal "des-humanización" O "in-humanidad". El hombre 
se humaniza, "nace" como hombre, bíblicamente, en el "conocimien­
to del bien y del mal". Psicológicamente (psico-históricamente) nace 
en la instauración del "tabú", de lo prohibido en general. 

Pero valorar no es sólo optar entre un valor y el correspondiente 
disvalor; no consiste en la opción tajante entre extremos excluyentes: 
10 uno o lo otro; no es sólo establecer la diferencia entre IIbien l/ y "mal", 
Valorar es también definir prioridades, jerarquías, gradaciones. No se 
trata únicamente de diferencias y preferencias entre lo positivo y lo 
negativo. La elección valorativa más frecuente no es la que se da entre 
valores y disvalores, sino entre valores y valores. Valorar es jerarquizar 
(de ahí las clásicas discusiones entre si el bien es el deber o el placer; si 
vale más la verdad que la utilidad; si el hombre justo es el que es capaz 
de sacrificar los valores de "la gloria, los honores y la riqueza"; si la 
justicia, la santidad o la veracidad están por encima, no sólo del placer 
y del dolor, sino incluso de la salud y de la vida misma). El valor se da, 
por así decirlo, en l/escalas" o en l/espectros cromáticos" que implican 
sucesivas gradaciones y cualidades. El valor se da en modos y grados 
diferentes. La opción valorativano se produce entre lo bueno o lo malo, 
sino entre lo que es "más" o "menos" bueno.' De ahí la necesidad de 
la conciencia, de la sabiduría, del conocimiento de lo mejor y lo peor. 

Segundo. La valoración no se explica sino por algo más radical que 
constituye al hombre en su ser mismo. El hecho de que la naturaleza 
humana es naturaleza posible, "abierta" y no necesaria; ambivalente y 
no unívoca; es la physis permanente-cambiante, determinada-indeter­
minada, una-múltiple, necesaria-libre, al mismo tiempo.JO 

La naturaleza humana es, en efecto, potencial, lo cual, en última 
instancia, significa que el hombre es libertad: "libertad y humanidad 

9 Se trata de elegir -diría la Biblia- entre el "patrimonio" o el "plato de lentejas". 
10 Véase cap. J: l/Ética y humanismo", 

I 
I 
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Son la misma cosa" -dice Nicol. No es, en efecto, una realidad que es 
lo que es, sino que ha de "llegar a ser". Aunque eso que "llegará a ser" 
no está determinado ni definido de una vez por todas, sino que se va 
haciendo en el tiempo. 

La humanización-comohemos dicho-no es sólo "actualización" 
de potencias (ya prefiguradas desde el "ser en acto" -como diría 
Aristóteles-). Lo decisivo es que la actualización de la potencia gene­
ra realidades en "acto" que a su vez engendmnnuevas potencias que no 
estaban contenidas en la potencia original. La creación humana es ver­
daderamente innovadora: introduce novedades en el ser. No es sim­
ple "despliegue" o "desarrollo" de una supuesta realidad que ya esta­
ba "virtualmente" contenida o pre-figurada en potencia. 

Tercero. El hombre lleva la contradicción, los contrarios, en su ser 
- mismo. Por eso es el ser del valor. Es de esta "polaridad" constitutiva 

de donde nace asimismo la otra polaridad en que consiste la valora­
ción. El hombre -como vio Sartre- es "ser en proyecto": proyecto 
múltiple, ambivalente, positivo-negativo. La libertad se explica radi­
calmente por la categoría ontológica de contingencia, la cual (de manera 
análoga a la contingencia lógica) consiste en que "es, pero puede no 
ser; es así, pero puede ser de otro modo". 

Eterno problema de la ontología es el del no-ser como clave del 
devenir y el cambio; particularmente decisivo para la comprensión de 
aquello que es la realidad cambiante por excelencia: el hombre. y cam­
biante enlos dos sentidos: como radicalalternción (cambio temporal) y 
como fundamental alteridad (diversidad, individualidad). El hombre 
es permanentemente otro, alter, respecto de sí mismo (a nivel indivi­
dual y social), y permanentemente otro, respecto de los otros hom­
bres: lleva la "otredad" en su propio ser, o sea, en su "mismidad". Una 
es, en efecto, la dirección di a-crónica del cambio (devenir); otra, la sin­
crónica (diversidad). y en uno u otro sentidos, el cambio sólo se expli­
ca por el no-ser. Ante tal evidencia, la metafísica en su historia, como 
es sabido, ha dado dos respuestas primordiales: negar el cambio y pro­
yectar la búsqueda del "ser mismo" más allá del cambio, como algo 
opuesto y excluyente de éste ("esencia" o "sustancia"); o bien recono­
cer el significado ontológico del no-ser y buscar la integración, la "com­
patibilidad" entre ser y no-ser; entre el positivo y el negativo 
ontológicos. . 

Precisamente desde la problemática de la ética (y de la axiología en 
general), la úriica vía válida en la filosofía del presente es, a nuestro 
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juicio, la búsqueda de un saber ontológico que reconozca en el no-ser, 
o más bien en la conjunción (dialéctica) ser y no-sel; la fuente primor­
dial de la naturaleza ética y axiológica del hombre. Todo depende, sin 
embargo, del carácter absoluto o relativo con que se conciba la 
"negatividad". De Hegel a Sartre, como se sabe, el na-Ser ha sido visto 
como Absoluto Negativo, es decir, como l/la Nada", generando COn tal 
"concepto" nuevas e insalvables aporías que acentúan la crisis contem­
poránea de la metafísica del presente. Otra posibilidad, en cambio, 
está puesta, precisamente, en el reconocimiento del carácter relati­
vo, concreto y determinado del no-ser como un modo de ser. Se recu­
peran, así, las fuentes griegas de una dialéctica concreta, que se hallan 
en los fragmentos de Heráclito, en El Sofista de Platón (aparte de los 
mitos del Banquete y del FedIV) y en la noción aristotélica de "ser en 
potencia" (dyna1llis), principalmenteIl 

La comprensión de la nntltropillen pltysin (naturaleza humana) es 
inseparable para Platón de la comprensión de la naturaleza del Eros 
o del amor, y a la inversa. Conocer a Eros es conocer al hombre, y 
conocer al hombre es conocer a Eros.u Pero no hay para Platón acceso 
al conocimiento del Eros-hombre por la vía de una argumentación ra­
cional, sino sólo por medio de mitos y alegorías.l3 En la época del 
Simposio, Platón sólo puede hablar del no-ser y de la unidad entre ser 
y no-ser por medio de mythós y no de lagos. Y, según los dos mitos 
principales de este diálogo, Eros (Eros-hombre) es descrito, por una 
parte, como "hijo" de la abundancia, el lleno, la plenitud, el ser (sim­
bolizado en Poros) y de la carencia, la penuria, el vacio, el no-ser (Penia). 
Y por la otra, se dice que el hombre fue, asimismo, "cortado" en su 
propio ser, y del corte surgió el "otro yo", consecuentemente "comple­
mentario" (symbolon) de sí mismo. Por eso el hombre es Eros o amor: 
lleva la necesidad ontológica de re-unión can el otro ser humano. El 
hombre es esencialmente este "estado" erótico de deseo del otro, de 

11 cf E. Nicol, obras citadas, y nuestro libro La metafísica dialéctica de Eduardo Nicol, 
México, UNAM, 1981. 

12 Véase Banquete, 189d. ef J. González, Ética y libertad, cap. lII, 2, Y XX, 3. Asimis­
mo, véase más adelante cap. IV, 1. 

13 Varios üñas después de escribir el Banquete (e incluso después del Fedro y de los 
demás grandes diálogos de la creación platónica: FedólJ, La RepúbliCÍI, etcétera) Platón 
en El Sofista hablará precisamente de la necesidad de cometer el "parricidio" de 
Parménides y superar con ello los principios lógicos y ontológicos de identidad y no 
contrildicción. 
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movimiento hacia el otro y hacia el lleno de su ser; es, en última ins­
tancia, radical deseo de ser. La mengua, la carencia, es justamente lo 
que lo mueve, lo impulsa a ser, en un ímpetu o afán, de hecho intermi­
nable, pue~to que nunca se recupera la unidad perdida ni se consuma 
la absoluta plenitud. 

Con sus múltiples elementos, los dos mitos del Bnnqucte (Aristófanes 
y Diótima), enriquecidos can la ya aludida "alegoría" del Fedro, trazan 
rasgos primordiales de la na turaleza del hombre gue en términos COn­
ceptuales se centran, en efecto, en el reconocimiento del no-ser como 
pri1lcipio de movimiento, en el orden de la temporalidad, y como pri1lci­
pio de comunicación o vinculación interhumana. 

Lo que aquí importa destacar es que el Eros platónico es ante todo, 
para el propio PlatónJuerza positiva, afimlativa: el no-ser de la caren­
cia y del corte originarios es, él mismo, motor radical de la existencia, 
particularmente del afán ético de comunicación. Eros fundamenta a 
etltos. El no-ser se resuelve en ser. 

En este sentido, el Eros platónico coincide con el Eros freudiano, 
concebido como las "pulsiones" de vida tendientes, por un lado, a la 
unificación, a la cohesión orgánica en que la vida consiste y , por otro, 
a la creación de l/nuevos estados antes no conocidos".14 

Pero el Eros freudiano no es dialéctico: no lleva en su seno mismo el 
no-ser y la contradicción en que consiste el Eros platónico. Freud seVe 
enla necesidad de introducir las "pulsiones de muerte" (Trina tos) como 
el contrario absoluto y excluyente de Eros. Tánatos es la fuerza opuesta: 
hacia la repetición, el regreso, la desunión y literal des-composición 
en que la muerte consiste; es destrucción e inercia. La naturaleza hu­
mana lleva este radical dualismo, esta lucha de vida o muerte, hasta el 
triunfo final de Tánatos. 

Para la comprensión de la ética y del problema de los valores im­
porta preguntarse si son dos principios, el positivo y el negativo, o si se 
trata de uno solo, el cual lleva en sí mismo un juego dialéctico de con­
trarios que es necesario esclarecer. 

El Eros platónico tiene una ventaja (aunque también una limita­
ción) respecto del freudiano. Contiene en sí el principio negativo. Pero 
Platón sólo reconoce y resalta las virtudes positivas del no-ser. No in­
corpora (y quedan más bien implícitos, además de que en el contexto 
platónico s~n tangenciales) los poderes realmente negativos del no-

14 Véase más adelante cap. IV, 1, Y nuestro libro El malestar ellla moral, ecl. cit. 
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ser constitutivo, del corte y la separación entre el hombre y el hombte; 
la oquedad, el vacío mismo, la pobreza de ser que implica el origen de 
Eros en Penia; la negatividad (la "fisura" o "grieta") que el hombre 
lleva en su propio origen; el vacío y la "avidez" que implica el deseo 
mismo. Y tampoco el mito platónico asume los poderes negativos del 
propio Poros, de la abundancia, origen justamente del orgullo, la so­
berbia, la hybris misma. 

La contradicción ser y no-ser, constitutiva de la physis humana, es 
todavía más profunda, más compleja, más "contradictoria" -valga la 
redundancia- que lo que vio Platón. El no-ser del Eros explica el amor, 
pero lleva implícito también el no-amor, la separación, l~ in-comuni­
cación, la brecha interhumana. El ímpetu originario es hacia la reunión; 
pero ello no invalida la posibilidad de fracaso, la distancia que siem­
pre hay que estar venciendo y el "hueco" y "corte" en el ser mismo 
que siempre se ha de estar llenando y del cual surgen "los males" 
humanos. Dicho de otro modo: la condición erótica (el Eros-hombre) 
no se realiza siempre existencial y éticamente como a111or, sino, predo­
minantemente, como no amor, y en especial como IIdependencia ll 

interhumana, dentro de relaciones de dominio-esclavitud, o como sim­
ple lejanía y distancia moral entre los seres humanos. De Eros (como 
de la libertad) nacen bien y mal, amor y odio, libertad y fatalidad, 
movimiento e inercia. Eros, dice el propio Platón, no es un "dios" (no 
es sólo principio positivo). 

No hay en verdad categorías, no hay mito que exprese cabalmente la 
contradicción inherente al hombre, su positividad-negatividad cons­
titutivas, su ambigüedad radical. El no-ser del hombre (Eros) ha de ser 
concebido, no sólo como impulso hacia el ser, sino como principio ne­
gativo en sentido estricto, origen del "mal" o "lo malo", como quiera 
que se conciba. Aunque tampoco parece por completo válida la sim­
ple (agustiniana) equivalencia entre el "mal" y el "no-ser", y éste, com­
prendido como causa "no eficiente", sino "deficiente". Sólo en parte, 
esto sería verdad. El no-ser es el principio de lo que Sartre llamó "las 
negatividades"; en él se encuentran también las que Freud conceptuó 
como pulsiones de muerte. El hombre lleva ciertamente el mal en su 
ser mismo; no sólo como vacío o uausencia" de su propia realización, 
como privación y atrofia de su ser (el mal como "omisión"), sino que 
esa negatividad se realiza, "cobra ser" -por así decirlo-, es fuerza de 
destrucción y daño; no es, en efecto "pura nada", sino algo muy real: 
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se traduce en actos, en acciones efectivas de los hombres. Es quizá el 
"poder" nacido del fracaso originario y de la impotencia, pero poder 
al fin. El no-ser, en este sentido, sí es "causa eficiente" de males reales 
que el hombre "produce" en su vida individual yen la historia, como 
anti-valor. Es l.lUlsión tánica, ciertamente. 

Pero tampoco caben absolutos: el no-ser puede ser negativo y po­
sitivo a la vez -tanto como el ser puede ser positivo y negativo al 
mismo tiempo. Lo decisivo es, en última instancia, la mezcla, la com­
binación permanente, la literal relatividad de ser y no-ser, de bien y 
mal. Ser y no-ser son efectivamente relativos: el no-ser es forma de ser 
(positivo), tanto como el ser conlleva su propio no-ser (negativo). Nada 
es absolutamente ser (absoluto bien), ni tampoco absoluto no-ser (Na­
da pura y absoluto mal).15 

Las dos concepciones del Eros, la platónica y la freudiana, se corri­
gen y enriquecen recíprocamente. En la comprensión freudiana hace 
faIta superar el dualismo entre Eros y Tánatos. En la platónica, se re­
quiere hacer expresa su esendal naturaleza contradictoria y, sobre todo, 
la negatividad de Eros, incorporar en él las fuerzas de muerte e inercia 
que el psicoanálisis simbolizó en Tánatos. 

y es justamente esta constitución dialéctica o "erótica" (en sentido 
platónico, Poros-Penia), la que explica en el fondo el nexo consustan­
cial entre "ser" y "valor", entre el orden ontológico y el axiológico. La 
valoración implica un l/sí" yun lino", es afirmación-negación fundada 
en la contradicción ontológica ser y no-ser. El hombre valora, distin­
gue en categorías de valor, porque Jleva la alternativa ontológica en su 
propia naturaleza. La valoración originaria es ciertamente universal y 
permanente, rasgo ontológico del ser humano. 

Cuarto. Pero también cabe advertir que Eros es fundamento del va­
lor no sólo porque conJleva la ambigüedad ontológica originaria, ser 
y no-ser, la doble fuerza, positivo-negativa, sino que a la vez Eros ex­
plica el valor porque es fuerza sólo positiva (tan to del ser como del no­
ser), ímpetu originario y final (teleológico) que afirma el ser y sólo el 
ser. Se trata de Eros, entendido en el sentido en que lo concibió el pro­
pio Platón: originaria plenitud que busca esencial y finalmente la ple­
nitud; o como lo concibió asimismo Freud: pulsión de vida en per­
manente lucha contra las pulsiones de muerte, clave de la humana 
civilización, .única fuente de esperanza; el primigenio "sí" a la vida de 

15 "También' la tierra moral es redonda", decía Nietzsche. 
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Nietzsche. La creación de valores es testimonio de lo que puede lla­
marse la presencia de las fuerzas unívocas -en este sentido sí uní­
vocas- del Eros creador, del conato del ser a persistir en el ser (Spi-

. noza). Acaso detrás de este "primado" del ser subyazca la última e 
insoluble interrogante heideggeriana de "por qué el ser y no más bien 
la nada", ante la cual no cabe sino la asunción radical del misterio, a la 
vez que el ineqtúvoco reconocimiento de la presencia del ser. 

Convergen en este punto los caminos de la búsqueda de la h1l1nal1itas 
y de las fuentes del valor. La h1l111anitas es ~omo se ha visto- la 
ambigüedad originaria, la ambivalencia del hombre; pero, al mismo 
tiempo, es la na ambivalencia: la opción de la m'cté: la humanitas es exce­
lencia, positiva realización del homo-humanlts. 

Eros fundamenta la valoración, en tanto que lleva la contradicción 
ontológica en sí mismo: cs la contradicción ser y no-ser. Pero Eros sólo 
es fuente del valor en tanto que ímpetu positivo de ser: base afirmati­
va, decisiva, para fundar la vida ética y el destino literalmente valioso 
de la vida humana para fundar el elhos. El valor es el testimonio de las 
potencias (virtudes) positivas del hombre (Eros), testimonio de laareté 
misma. 

A diferencia de la ontología tradicional, la ontología contemporá­
nea no puede desdeñar la presencia del no-ser en el fondo del ser mis­
mo del hombre. Pero también la ontología del presente tiene que su­
perar las aporías de la mera ontología negativa, dando razón no sólo 
de "las negatividades" y de la contradicción, sino de "las positi­
vidades". 

Sin duda lo que vale, vale porque se desea. Pero ¿qué es el deseo del 
valor? 

No podemos concebir el valor, es cierto, al margen del deseo huma­
no. Sólo que el deseo puede ser superficial o profundo. No todo deseo 
es meramente subjetivo, arbitrario y superfluo. Hay deseos radicales, 
existenciales. El sujeto del valor ha de entenderse en su dimensión 
social y esencial: de ahí surgen los deseos que buscan el cumplimiento 
más fundamental del ser mismo. La necesidad de ser lo que se es; éste 
es un imperativo tan 'fuerte para·el hombre ético, que llega a ser más 
poderoso que la mera sobrevivencia. No son superfluos ciertamente y 
sí están enclavados en el fondo mismo dellldeseo", de la "pulsión ll de 
vida, del impulso "erótico" de la naturaleza humana, los afanes de li­
bertad, de expansión vital, de amor, de racionalidad y comunicación, 
de desarrollo de las propias facultades "espirituales". 
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HISTORICIDAD DEL SER y DEL VALOR. EL SER y LA ARETÉ 

El hombre es histórico en su ser mismo. Esto significa que la historia 
no es un accidente. El hombre ~omo hemos dicho_lb configura su 
ser, su propia "humanidad" en la historia y por la historia misma; va . 
consolidando los atributos del "ser-hombre" y va, consecuentemente, 
definiendo su idea de "bien" y de IImal", sus valores en general, den­
tro de una tradición cultural. Esto significa, asimismo, que la tradición 
es una especie de transmisión o herencia fI filogenética" -como meta­
fóricamente lo expresó Eduardo Nicol.J7Es, en todo caso, tan irrepetible 
como irrenunciable. La historicidad conlleva asimismo la necesidad 
permanente de cambio y renovación (análogamente a la vida natural). 
La historia es el modo propio en que la vida humana se perpetúa, 
renovándose y también evolucionando (no sólo como mera reproduc­
ción sino como innovación)¡ cada momento es único. Los "caracteres 
adquiridos" se transmiten, pero no de manera necesaria, uniforme y 
espontánea, como en la vida biológica. Se transmiten por obra de la 
"educación", entendida como una tarea a la vez consciente e incons­
ciente, individual y colectiva. El cambio histórico es, en efecto, irreduc­
tible a las otras formas físicas o biológicas de cambiar. 

Pero esto no significa que el hombre adquiera todas las determinacio­
nes de su ser, o todos sus atributos esenciales en la historia. Hay algo 
originario, constitutivo, condición misma de la propia historicidad, aun­
que este "algo" no sea sino las csh'ucturas ontológicas fundamentales de la 
condición humana, los factores constitutivos y las nmciones, facultades y 
potencias propias del hombre, implantadas en su propia naturaleza, con 
carácter universal y permanente. Éste es el caso de las estructuras de la 
temporalidad; de la relatividad, en el sentido de la relación hombre-mun­
do, individuo-comunidad, necesidad-contingencia simultáneas; de los 
·factores constitutivos tales como la valoración y la propia eticidad; o bien 
de aquellas notas distintivas del hombre que le definen propiamente como 
IIhombre", como son ellogos (Jlrazón" y IIlenguaje"), elllser social" o "ser 
político", la "risa", "el sentimiento trágico de la vida", "el ser para la 
muerte", fila Cura", la "libertad". O sea, las notas distintivas (I/existen­
ciarios", como los llamó Heidegger) que se van precisando históricamen­
te, a la vez que se enriquece nuestra comprensión de ellas. 

16 Véase cap. 1: "Etica y humanismo". 
17 Cf. E. Nicol, obras Cit., passim, y en particular Los principios de la ciencia, cap. IV. 
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El problema es que estos elementos "esenciales", no son propia­
mente "esencia" en sentido estricto; no son "el verdadero ser", definible 
independientemente de la realidad lústórica (socio-histórica), múlti­
ple y cambiante, ni separable de ella. En tanto que estructuras y fun­
ciones, no son concebibles sin sus contenidos concretos y su efectiva 
realización. Para el hombre su ser es su acción, su obra, su expresión. 
En este sentido, no es nada aparte de sus manifestaciones, de su pre­
sencia fenoménica, espacio-temporal, infinitamente variable y contra­
dictoria, y no obstante, siempre "humana". 

Los modos históricos de ser no son, aSÍ, meranlente externos o acci­
dentales. En ellos se va configurando el ser-hombre; se van actuali­
zando las potencias originarias pero a la vez -como se ha señalado-­
se van generando nuevas potencias que no estaban predetermina­
das; la acción histórica produce, ciertamente, verdaderas novedades 
ontológicas, las cuales, a su vez, pasan a formar parte de la "defini­
ción" misma del hombre, de su 11l111umitas, en sus determinaciones esen­
ciales. Se trata de un juego dinámico de destino-libertad-destino (de 
acto-potencia-acto), un juego por el cual lo necesario es a la vez "libre" 
para el hombre, y lo libre, necesario. 

Es verdad que hay una estructura potencial originaria que busca la 
realización de la libertad y de la igualdad en todos los órdenes (ético, 
político, social). Hay una condición libre que el hombre va plasman­
do de manera distinta en la historia. Pero se trata, ciertamente, de algo 
potencial, de una paradójica "necesidad libre" que puede realizarse 
o no, y que, de realizarse, tampoco tiene predeterJIÚnados ni el tiempo 
ni el lugar, ni la forma concreta en que ello ocurra. La abolición de la 
esclavitud social, por efemplo, representa, al JIÚsmo tiempo, un cum­
pliJIÚento "esencial" y una genuina "novedad" o "transformación" 
históricas, un genuino "mérito", pues no es la actualización de una ley 
fatal prestablecida O un desenlace que podría darse en cualquier tiem­
po y lugar. Es, en efecto, un "logro" necesario y libre, el cual, una vez 
adquirido, sí se toma una nota constitutiva necesaria e irreversible en 
la evolución de la humallitas. Pero sólo en retrospectiva, y una vez que 
aparece, se ve como algo necesario que "debía" haberse alcanzado en 
civilizaciones previas, justamente cuando ellas se distinguen por su 
grado de desarrollo. Pero ésta es una apreciación literalmente 
anacrónica que pasa por alto el factor realmente innovador de la his­
toria: ontológicamente innovador. La esclavitud no es, en este sentido, 
un modo "previo" y "salvaje" de existencia humana que debería ha-
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berse abolido en la época egipcia o en la griega JIÚsma. En todo caso, 
los hechos humanos no son hechos naturales sujetos a un régimen 
uniforme y necesario, sino efectiva adquisición histórica, que sólo con 
la historia adquieren su necesidad. De ahí la responsabilidad de "los 
tiempos". 

La cuestión es cÓmo ha de comprenderse la areté del hombre (su exce­
lencia) desde el reconociJIÚento de la lústoricidad de su ser, es decir, so­
bre la base de una concepción ontológica que no encuentra el ser fuera 
del tiempo y reconoce que el hombre es su propio no-ser y su hacer. 

Si la historia, o más precisamente, si la realidad socio-histórica es, 
en efecto, la realización positiva del ser-hombre, es también -como 
se ha dicho-la manifestación de su no-realización. La realidad hu­
mana es ante todo el signo de una ausencia (una ausencia que hace 
quiméricas todas las reflexiones acerca del ser y la dignidad del hom­
bre). Antes que la plenitud de las potencias esenciales del ser humano, 
de sus virtudes, la historia expresa la literal des-virtuación de su natu­
raleza, o bien la realización de las fuerzas negativas o contrarias a su 
areté. En este sentido, la historia es indudable testimonio del mal, de 
los "horrores" del hombre, incluso de una malignidad, de la que sólo 
el "inhumano" hombre es capaz. 

Aunque igual de cierto es que la historia es testimonio de la grande­
za humana. Aun cuando ésta nunca se dé en estado de pureza -como 
tampoco se da la malignidad-, y aun cuando la excelencia sea cierta­
mente la manifestación JIÚnoritaria, más escasa, más breve y fugaz de 
la historia, la grandeza y la autenticidad son las figuras humanas que 
delinean precisamente lo propiamente humano, el !J01110 !Jumanus; 
son, de hecho, las creaciones que dejan impronta, las propiamente his­
tóricas, las que transforman realmente al hombre, las que introducen 
nuevas dimensiones en su pe/fectio, las que trascienden en sentido es­
tricto y permiten la "superación" humana. 

Ha de reiterarse que a la ética actual (y al humanismo actual) le 
importa no perder de vista la conciencia radical de la originaria 
ambivalencia humana que impide los absolutos maniqueos, que pone 
la tolerancia en el centro de la moralidad, como una virtud verdade­
ramente "cardinal". Pero le importa a la vez recobrar el fundamento 
de la esperanza; reconocer no sólo la posibilidad y la realidad efecti­
va de la are té, de la excelencia yel cumpliJIÚento humanizado y pleno 
del hombre, sino su primado ontológico e histórico, el primado de la 
racionalidad y del Eros en todas sus direcciones. 
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Es en este sentido en el que la ética contemporánea puede encon­
trar validez en la concepción aristotélica de la areté humana, entendi­
da como el cumplimiento pleno de la función o tarea propia (érxoll) 
del hombre que lo define en su propio ser. Es verdad que ni la ética ni 
la ontología actuales podrían, sin más, reproducir el esquema aristo­
télico; nuestro ser y nuestro saber del ser humano efectivamente se 
han realizado y modificado en la historia. Pero esto no significa que 
sea cancelable la concepción on tológica de la areté, aunque no se con­
sidere que la función propia del hombre consista en el puro ejercicio 
de la razón y de la vida teorética. La concepción griega de la areté puede 
dar cabida a nuevos contenidos; es vigente en su significación origí­
naria y esencial aunque hoy el ser-hombre y sus funciones propias se 
conciban de manera más compleja e integral, que como fue pensada la 
esencia del hombre dentro del racionalismo aristotélico. 

Es en el gran legado del humanismo universal y en la historia de los 
valores en general, donde se hallan los contenidos concretos de nues­
tra concepción del hombre, las líneas definitorias de la excelencia hu­
mana, delineando las posibilidades axiológícas del presente. La histo­
ria no revela sólo variaciones y contradicciones, sino trazos comunes 
y permanentes de la valoración humana. En esta historia se han ido 
generando, mediante la simultánea conservación y renovación, mo­
dos concretos de realizar la justicia, la verdad, la bondad, la belleza, la 
santidad: entre estos modos no hay mera sucesión discontinua en 
la que priven la caducidad y la literal intrascendencia, sino todo lo 
contrario: ellos han ido consolidando el rostro propio del hombre y 
pautas de valor definidas e irrenunciables. Es falso que no haya crite­
rios de valor: éstos se encuentran en un consenso y una tradición lús­
tóricos que tienen alcance ético y ontológíco. 

Hay, así, fundamentos "objetivos" para afirmar ciertos valores y 
negar sus con trarios; criterios que dan validez a la paz, al uso de ra­
zón, a la solidaridad humana, a los Derechos del hombre, a la vida 
despierta y consciente, a la autonomia y la autarquía; bases para afir­
mar las fuerzas de Eros (de unión y creación), frente a las de Tánatos 
(inercia y muerte). Eros es, ciertamente, fundamento del ethos. 

Ha de reiterarse que nuestro saber actual impide un puro racio­
nalismo y, en general, hace inadmisibles las concepciones dualistas de 
la naturaleza humana, pero también las monistas; han de trascenderse 
unas y otras. Así como no caben puros "espiritualismos" tampoco son 
válidos los materialismos y naturalismos. De este reconocimíento se 

I 

I 
I 
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desprende otra axiología y otra concepción ética que pueden recono­
cer la prioridad de la racionalidad, de la conciencia y en general de la 
condición espiritual del hombre, pero sin ruptura interior, sin generar 
un mundo de represiones y escisiones; valores que sean fieles a un 
ideal de excelencia humana que se revela en términos de relatividad y 
no de absolutos. 

Los SIGNOS DEL SER y EL VALOR 

Existe, pues, una fuente concreta de criterios de valor o de "objetividad" 
de los valores: el ser del hombre y su historia. Pero no sólo; también cabe 
hablar de una fuente exlm-/llImana del valor, aunque con otros alcances y 
sin que, en el fondo, deje de Ser el hombre el sujeto del valor. 

No hay, ciertamente, "objeto" de valoración que no remita a un "su­
jeto" que valora. Pero también es cierto lo contrario: no hay "subjetivi­
dad" que no remita a una "objetividad". También hay "algo" en la 
realidad objetiva, extrahumana, que tiene relación con la existencia de 
los valores; éstos se fundamentan, de algún modo, en aquello que está 
más allá del hombre mismo: la realidad, concebida en sus diversos 
órdenes y diinensiones -tanto físicos como metafísicos. 

Se trata de pensar sintética, unitaria, integradamente; de pensar 
abarcando simultáneamente los dos términos de la relación y la rela­
ción misma, que es lo que en verdad existe; pensar a la vez sujeto­
objeto, hombre-mundo, naturaleza-sobrenaturaleza, realidad-creación. 

Es verdad que, concebida "en sí ;rusma" -hasta donde puede 
hablarse de "en sí"-, la realidad extrahumana ---<:amo se ha dicho­
no es ni buena ni mala, ni bella ni fea, ni verdadera ni falsa: es neutra 
o incliferente. En este sentido, toda realidad "vale por igual". No hay 
una escala -se ha dicho- o una gradación y degradación ontológicas 
que corresponda a una supuesta gradación y degradación axiológi­
caso No hay realidades o campos de la realidad que sean "más" o sean 
"menos"; que tengan más o menos ser o realidad, en la medida en que 
valgan más o valgan menos para el hombre. Se trata aquí, efectiva­
mente, de eso que Nietzsche llamó, con cierta rememoración 
heracliteana, fIla inocencia del devenir". 

O más precisamente: en un sentido, las cosas no son en sí buenas ni 
malas: simplemente son; tan reales, tan necesarias, tan "valiosas" ~o 
no valiosas~ unas como otras. La valoración es una preferencia y ésta 
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implica introducir un sí y un 110, una especie de escisión y una exclu­
sión dentro de lo real, producidas por el hombre y sólo por él. La valo­
ración es una "lectura" humana de la realidad. 

Pero en otro sentido, y éste es el que importa ahora destacar, la valo­
ración no es por completo arbitraria ni carece de vínculo con la reali­
dad.1B Por el hombre entra el valor al mundo; y no obstante, aunque él 
ponga el valor, es eviden te que no lo pone de la nada -al menos no 
siempre. Los valores son creaciones humanas, pero no son -como se 
ha visto- meras convenciones, absolutamente vacías y arbitrarias, o 
absolutamente subjetivistas. Hay fuentes, bases objetivas del valor. 

Por un lado, la fuente es ----<:omo se acaba de ver- el ser libre e his­
tórico del hombre (potencial y actual); desde ella, los valores adquie­
ren "objetividad". Y por otro lado, también la realidad misma es, de 
algún modo, base o motivo de la valoración. Cabe decir que hay "sig­
nos" insertos en el mundo -signos de belleza, de inteligencia, de sa­
biduría, de sacralidad, de "valor" -, signos que "hablan" al hombre, 
si él se dispone a lIescuchar". I/ ••• ni dice, ni oculta. Sólo hace señales".19 

El hombre percibe diferencias entre vida y muerte, entre orden y 
desorden, plenitud y carencia, lleno y vacío, presencia y ausencia, luz 
y oscuridad, alto y bajo, fuerza y debilidad, placer y dolor, salud y en­
fermedad. Particularmente son diferencias de "contrarios", pero dife­
rencias reales, no meras convenciones o imaginerías humanas, aunque 
sólo existan para el hombre y desde las propias formas y categorías 
humanas de aprehensión, comprensión y valoración de lo real.20 

El hombre ve características y diferencias reales y a partir de ellas 
cualifica y valora. Percibe, por ejemplo, cualidades objetivas, físicas, 
en los animales, que le hacen valorar de manera muy distinta, par­
ticularmente en el orden estético, al caballo en su plena areté, que al 
hipopótamo, también en su plena areté.21 El hombre "sacraliza" a la 

18 Como no carece de vínculos con elln la interpretación. 
19 Heráclito, B93. 
20 No hay hechos, sino sólo interpretaciones -se dice. Pero hay múltiples modos y 

grados de interpretar. Hay fidelidad o simple arbitrariedad de las interpretaciones; 
hay en ellns validez o no validez, verdad o no verdad, objetividad o no objetividad. El 
significado de la interpretación se acerca al significado l/relacional" de los valores. 

21 ef Keinz, Estética. Es cierto que cabe otra concepción estética que invierta In 
valor;:¡ción, o Cjue la creación artística modifique lo real y cree otra pauta de valor 
distinta de. la "natural"; pero la naturaleza y sus diferencias reales siguen siendo al 
menos puntos de partida, fuente de inspiración para la valoración humana. 
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serpiente, al ave, al escarabajo, al jaguar, al toro, a partir de atributos 
reales, "físicos" y de todo el contexto en el que se da su existencia. Per­
cibe, asimismo, diferencias objetivas en los elementos materiales: no 
es indistinto el oro que la piedra. Desde el punto de vista ontológico, 
tanto es un trozo de piedra calcárea como un diamante o como un 
fragmento de oro. El hombre encuentra las diferencias reales y las va­
lora: la piedra es material deleznable, perecible, frágil; las propieda­
des físicas del oro lo hacen el valor material por excelencia, asociado 
en muchas culturas a la luz solar, a lo imperecedero, a lo maleable a la 
vez que indestructible, a lo divino mismo.22 

Dicho de aIro modo, la naturaleza no humana es principalmente 
objeto de valoración religiosa, estética e incluso metafísico-teológica 
(y de ahí moral). E independientemente de que se suscriba o no una 
creencia en un supuesto "derecho natural", ha de admitirse que en ge­
neral el hombre ha visto a la naluráleza poseedora de cualidades, de 
valores o antivalores, que tienen acción directa sobre el hombre -po­
sitiva o negativa-; pero además, en dichas cualidades el hombre se 
basa y se inspira para construir sus propias tablas de valor. Incluso la 
valoración ética, que suele estar circunscrita a su ámbito propio (el 
humano), y encuentra su fundamento en la responsabilidad de la per­
sona moral (o jurídica), recurre a la naturaleza, a un consciente "apren­
dizaje" de ella que nutre o ilustra el mundo moral. 

Lo cual tampoco índica que pueda soslayarse la capacidad realmente 
creativa, sobre todo en arte, por la cual el hombre construye mundos 
"libres", plenamente imaginarios, objetos de ficción pura, o plenamente 
simbólicos y abstractos. 

y cuando en el orden ético se pretende "vivir conforme con la na tu­
raleza", fin último buscado por los estoicos, se trata de una moral y, 
por tanto, de una creación humana 110 uatural, de un liarte de vivir", de 
una meta lIartificial ll

, cultural; es etilOS: IIsegunda naturaleza ll
, La l/na­

turalidad" sólo se alcanza por virtud moral, nunca con la espontanei­
dad de la naturaleza. Vivir de acuerdo con ésta es, de hecho, una de las 
metas más "sobre-naturales" que el hombre puede proponerse. Abdi­
car de la libertad es algo que sólo puede alcanzarse COI1 la libertad; es, 
sin duda, un modelo extremo de áskesis y O1·eté.23 

22 Esto ndemás de que, como vio Heráclito, "Ios asnos prefieren la paja al oro" (B9). 

2..'1 Ha de tenerse presente que el estoicismo es una de las éticas más frecuentes en 
diversas culturas y en diversos momentos históricos. 
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Aunque en última instancia lo que parece estar en el fondo de estos 
"valores de lorea)" es el hecho de la propia condición posible y po/en­
cial del hombre mismo; es ésta la que justamente le permite percibir 
posibilidades y potencialidades en la realidad misma, que son las que la 
hacen "valorable". Aquello que es juego de opuestos en la naturaleza, 
aquello que en sí consti tuye un orden necesmio es, para el hombre, 
posible y colltingente: susceptible de alteración o transformación; él es 
capaz de intervenir, para bien o para mal, en el enlace causal y en el 
equilibrio de los contrarios, propiciando la realidad de unos hechos, 
produciendo la destrucción de otros. La naturaleza existe y produce, 
conforme a un orden fijo, estable y necesario, pero el hombre es capaz 
de verla, no sólo en su realidad dada, preestablecida, acabada en su 
perfección natural, sino que la "descubre" en sus infinitas potenciali­
dades: susceptible de ser alterada, precisamente conforme a valores; 
hace, en suma, de la naturaleza, cultura y de lila tierra", lIel mundo/l. 
La valoración surge de la altemativa y la alte111ativa de la posibilidad. 

Sólo si el ser se concibe como positividad unívoca y necesaria, como 
ser "en acto", definido ycerrado en su realidad, se torna imposible el 
"paso" del ser al valor y del ser al "deber ser" ("falacia naturalista"). 
Pero sí es posible (y de hecho, real) porque es tránsito desde el ser 
contingente, no necesario; abierto, no cerrado; potencial, no actual. El 
paso se da entre el poder-ser (ser en potencia) y el deber-ser; entre lo 
posible (no necesario) y lo cualificable o valorable. El valor surge del 
ser en tanto que éste es ser y no-ser al mismo tiempo; lleva en sí mis­
mo el no-ser de la posibilidad (del futuro) y de la alternativa, como 
fundamento de la opción. 

El valor, así, se explica en una realidad donde rigen las categorías 
de posibilidad y contingencia, no de mera necesidad. Éste es, en defi­
nitiva, el fundamento ontológico de los valores. Lo inalterable es indi­
ferente e invaluable. La base real de la valoración se cifra en el carácter 
contingente del ser mismo del hombre yen la contingencia que él ad­
vierte en las realidades no humanas, sobre la base también de que 
éstas son susceptibles de revelarse no sólo en su realidad actual o natu­
raL Únicamente en el reino de lo posible cabe la acción creadora y 
transformadora, por la cual el hombre puede cambiar la realidad, tan­
to por la acción constructiva corno por la destructiva. Éste es el poder 
o la fuerza de la acción cultural humana fundada en valores. Es, en 
efecto, su condición abierta, no cerrada, no programada ni absoluta­
mente predeterminada, lo que permite al hombre valorarse a sí mis-
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mo y valorar todo lo existente, ya sea por transferencia, ya porque ve y 
descubre también como posible aquello que sólo lo es de modo poten­
cial y que así seguiría siendo sin el concurso humano. 

Puede decirse, en suma, que hay una especie de significativa corres­
pondencia entre la interioridad (el sujeto del valor) y la exterioridad 
real (el objeto del valor). Los valores "abren" al hombre una dimen­
sión de la realidad externa, en la medida en que dentro de él mismo se 
abre una dimensión interior (acaso, en verdad, no se trate sino de la 
correspondencia que veían los humanistas entre micro y macrocosmos). 
Se requiere tener despierta Una susceptibilidad o disposición del alma 
(etilOS) por la cual se hace experiencia del mundo del valor (experien­
cia moral, estética, mistica, teórica), descubriendo las dimensiones o 
planos de existencia poseedores de la correspondiente significación 
axiológica. Es esta "apertura interna", este e/has, esta actitud, lo que 
posibilita el ver, "en la realidad misma", un orden de sentido que no­
sotros configuramos y a la vez nos trasciende. Al menos por momen­
tos, despierta por dentro del hombre aquello que justamente se revela 
o se descubre por fuera. De lo contrario, habría que concluir que el 
universo del valor y el mundo del sentido son mero espejismo y qui­
mera y que es válida la afirmación sartreana -tan categóricamente 
rechazada por Heidegger- de que en el mundo "hay hombres y sólo 
hombres".24 . 

Los VALORES Y SU "ACTUALIDAD" 

Los valores son en esencia creadores, implican la literal superación y 
elevación; un ir más allá, un trascender. Los valores son transforma­
dos, renovados; son susceptibles de nacimiento, de crisis, de trans­
mutación. Los grandes cambios históricos y culturales implican cier­
tamente mutaciones de valor. Negar la historicidad y la relatividad 
del valor es negar, en el fondo, su constitutiva creatividad; negar, con 
ello, el poder creador del hombre, base de todo humanismo. El valor 
confirma el sentido de literal trascendencia y superación de la vida 
humana. 

24 Véase cap.'! y cap. Iv. 3. 



70 PRIMERA PARTE 

Pero la historia es "eternidad" cambiante; es en realidad, creación­
conservación, renovación-memoria. La transformación no es cancela­
ción, sino al contrario: renueva en la medida misma en que permite 
revivir y re-nacer el universo de los valores.25 

El valor es ciertamente COIlSe/lSO. Y el consenso no sólo se da en el 
orden social, comunitario, sino en el temporal. Es una de las expresio­
nes más claras del ser-social. del "ser-con" del hombre; es un modo de 
JJsentir colectivo" que es vivido, no obstante, en lo más Íntimo de la 
persona que valora. El valor lleva en su esencia misma la tendencia a 
la u1Jiversalidad, en el espacio y en el tiempo. Lo que vale tiende a valer 
para todos y para siempre. Los valores son justamente fuerzas cohesivas 
que prestan universalidad a la existencia humana. 

Trascender la crisis de valores es sin duda un imperativo ético pri­
mordial del presente. Y cabe, en efecto, la posibilidad de que sea por 
los caminos de la ontología donde haya que buscar la refundamen­
tación del mundo del valor. Pero tal búsqueda no puede consistir en 
un mero regreso o salto histórico hacia atrás; no puede ser evasión de 
la crítica y la crisis, sino un movimiento que supera el impasse de la 
sospecha y de la hipercrítica racionalista, el impasse de la duda y 
la "des-sublimación" que priva en nuestro tiempo. Se trata de volver a 
pensar (y afirmar vitalmente) el ser y el valor. 

Se requiere hoy, es cierto, una "nueva tabla de valores", la cual ha 
de hablar al hombre contemporáneo en su propio lenguaje y ha de 
expresar auténticamente la novedad histórica del presente. Pero esta 
nueva "tabla", en la medida misma de su significación humanista, ha 
de implicar un literal renacimiento del mundo del valor. No hay cier­
tamente creación sin memoria, tanto como no hay memoria viva que 
no sea simiente de renovación. 

Se trata de una Iiteralactllalizaciáll de los valores en los dos sentidos 
del término, ambos esencialmente implicados: por un lado, la actuali­
zación en tanto que realizacióll efectiva de los valores, de ponerlos en 
"acto" o de actualizar las potencias. Que los valores dejen de tener 
una mera existencia ideal y se hagan efectivas realidades; tarea que 
sólo es posible como resultado de una pra:ds integral de la cual el ethos 
y la paideia constituyen dos pilares fundamentales. 

:'5 La categoría más exacta para explicar la dialéctica de la historicidad sigue sien­
do, sin duda, la categoría hegeliana de AlJfhebe¡¡: superación en el sentido de dejar 
atrás, a la vez que incorporar y proyectar hacia adelante, la realidad temporal. 
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Ypor otro lado, se trata de la actualización temporal del mundo del 
valor, de hacerlo vivir en el presente, como una realidad de hoy. No 
cabe en verdad lma transmutación absoluta de la tabla de valores. Los 
valores del presente son, en gran medida, los valores del pasado, de la 
herencia humanística de nuestra comunidad histórica: los valores que 
se han ido realizando y re-creando en el tiempo: los valores de "siem­
pre": la paz, la racionalidad, el amor, la justicia, la bondad, la libertad. 
Ellos no son cancelables. La verdadera mutación ha de darse más bien 
en el sujeto del valor. Pues la verdadera actualización requiere una ra­
dical incorporación de los valores, un hacerlos propios, que permi­
ta su efectivo y literal re-nacer y re-vivir; convertirlos en una verdadera 
realidad presente, del aquí y el ahora (la única dimensión real del tiem­
po, en sentido estricto). Se requiere una verdadera "traducción" de los 
valores al lenguaje del presente, para que ellos puedan ser compren­
didos y vividos desde las categorías propias del hombre actual, desde 
su contexto existencial. desde sus necesidades y sus propios parámetros 
mentales y emocionales, exclusivos de su situación vital. 

Aunque también la actualización implica que se incorporen los llue­
vas horizontes del valor que se han abierto en la historia contemporánea: 
los valores de la conciencia histórica y de la conciencia social. Los nuevos 
sentidos de la justicia, de la igualdad, de la tolerancia, de la reciprocidad, 
de la liberación y de la libertad. Particularmente, la concepción de los 
valores en el presente ha de incorporar la nueva necesidad de equilibrio, 
de concebir el mundo, unificado y plural. permanente y cambiante al 
mismo tiempo; de pensar en términos de "relatividad" y de temporali­
dad; de asumir al hombre en su naturaleza contradictoria y a la vez en su 
integridad y en su dignidad. Ha de reavivar, en suma, el ideal de la sínte­
sis de contrarias, que en nuestro tiempo, cobra primordial importancia. Ha 
de responder a la necesidad de conciliar Jos opuestos, de alcanzM -por 
relativa que ésta sea- su "armonía" o integración dialéctica, no entendi­
da como un absoluto ní como un falso ideal de paz estática e ilusoria, 
sino como equilibrio dinámico de tensiones, clave para entender la vida 
humana en general y la vida ética en particular. Sigue vigente, en este 
sentido, el ideal hegeliano de la Sittlicllkeit (que se traduce por "eticidad"), 
y que en esencia remite a la necesidad de la sintesis esencial en que se 
reconcilian la interioridad moral y la objetividad de la ley, y en definitiva, 
el Uyo" yeI 1IJ!0sotroS".26 

26 ef. J. González, Etica y líbertnd, cap. V: "Dialéctica y etiddad: Hegel". 
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Los CRITERIOS DEL VALOR Y EL DAIMON DEL HOMBRE 

Pero es necesario insistir, por último, en que los criterios de valor, corno 
quiera que ellos se determinen, no pueden ser sino generales. Yesto, 
por razones intrinsecas, no porque tengan mero carácter histórico y 
relativo; pues ellos tienen que incorporar necesariamente la indivi­
dualidad, la diversidad, la libertad de la vida ética y axiológica en ge­
neral. Los criterios no pueden abarcar las particularidades concretas 
del discurrir real. En su significación axiológica, sobre todo ética, cada 
caso, cada situación, cada sujeto moral, cada momento de decisión san 
únicos, irrepetibles, inclasificables, intipificables. Cada valoración con­
creta tiene un margen esencial de indeterminación; es libre y no 
unívocamente predeterminada, ni siquiera por el propio sujeto, ni si­
quiera por su pasado o por su propio carácter o ethos. Nunca el acto 
humano es "necesario": por eso es cualificable y tiene significación 
moral; y por eso también, cada persona y cada acción requieren de 
actos originales de "interpretación" y "comprensión". 

También aquí tenemos que recobrar algo más de la conciencia ética 
de los griegos y de las fuentes de su humanismo; recordar, socrática­
mente, que la sabiduria moral es estado permanente de cátharsis: de 
purificación o liberación de las falsas opiniones o prejuicios; concien­
cia de la propia ignorancia y "escucha" de la "voz interior": el dai7710n 
del hombre. y recordar, asimismo, aristotélicamente, que la determi­
nación concreta de cada virtud o la decisión moral depende, en defini­
tiva, del buen juicio de cada individuo en su radical singularidad.27 

La relatividad del valor se hace expresa, ciertamente, en el hecho 
decisivo de su carácter situacional. Los valores en general, hemos di­
cho, surgen del "encuentro" hombre-mundo, de la constitutiva inte­
rrelación o relatividad. Pero también la valoración particular es un 
encuentro circunscrito a un contexto determinado, a una situación vi­
tal única en su propia concreción. Los valores no valen de manera 
abstracta sin tomar en cuenta el contexto vital particular en que se 
producen los hechos humanos. La valoración debe atender siempre a 
la situación concreta en que acontece la vida. El valor se configura, 
cabe decir, dentro del concretu771 de una situación (entre todos los fac­
tores que "crecen juntos"). Y son múltiples las interrelaciones que guar-

27 ef Aristóteles, Ética a Nicómaco, 2073. 
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dan los hechos entre sí y con el momento en que se está viviendo; los 
factores, internos y externos, pasados y presentes, que intervienen y 
se conjugan para dar lugar a cada situación vital. Y es en eIJa, en su 
complejidad real, donde se produce la valoración. En este sentido, el 
valor concreto varía en modos y grados· de realización, dentro de un 
amplio espectro cualitativo; dentro de la riqueza infinita de la expe­
riencia humana. Y no es, entonces, el mismo grado de responsabilidad 
el que es exigible a todos los hombres y en todos los momentos de la 
existencia. Efectivamente, la libertad (y por ende, el etilOS) es siempre 
condicionada, no es absoluta indeterminación, como lo hemos reitera­
do. Sería ciertamente in-humano prescindir de las variantes situa­
cionales al valorar los actos propios y ajenos. Incluso, hay si tuaciones 
límite que pueden alterar el significado mismo del valor o la cualidad 
de la experiencia. De ahí también el inequívoco imperativo moral de 
la tolerancia, clave de una genuina valoración humanizada. Precisa­
mente el reconocimiento de este carácter "situacional" de la valora­
ción concreta, en especial de la valoración moral, es ya una nueva va­
loración, un nuevo criterio de valor. La l/relatividad" situacional, la 
necesidad de remitirse al contexto vital de la vida humana es el valor 
que se opone a todo "absolutismo". 

Pero nada de esto implica desembocar en relativismos o subjetivis­
mos, ni menos aún presupone la in-diferencia axiológica que anularía 
el mundo mismo del valor (e implicaría una radical deshumanización 
en el orden de la moralidad esencial). La relatividad no anula la exis­
tencia del valor en su tmiversalidad. Siguen estando ahí las grandes 
pautas de valor, los fundamentales criterios del mismo, fundados, en 
efecto, en el ser radical e histórico del hombre; fundados, en definiti­
va, en el criterio principal gue es el etltos, la segunda naturaleza, el 
destino propio del hombre: la humanitas del h07110 hU111anlls. El etilOS es 
rector porque el hombre mismo es carácter: segunda naturaleza. Ni a 
nivel universal, ni a nivel individual, el ser del hombre ocurre fuera 
del tiempo y de la situación. Pero tampoco el tiempo y la diversidad 
situacional ocurren fuera del ser y la universalidad. 

Los valores son los grandes parámetros, los puntos de referencia, 
los cauces dentro de los cuales fluye la vida humana en su concreción. 
Los valores son también, metafóricamente, como "estrellas polares" 
que orientan, dan dirección o sentido al "viaje" humano; pero éste se 
va resolviendo en su propio derrotero concreto, siempre único y aven­
turado; cada "paso" implica ciertamente riesgo ético; y esto es lo que 
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justamente da vida al valor. Los valores son "la línea del horizonte" 
que permite distinguir "cielo" y lltierra ll, l/arriba" y /Jabajol/; esa línea 
del horizonte que según Nietzsche fue "borrada" cuando sobrevino 
"la muerte de Dios", produciendo "la caída sin fin" del hombre y de 
todas sus tablas de valores. El horizonte se restablece si se recobra "la 
vida del hombre". 

Es cierta y no es cierta al mismo tiempo, así, la concepción sartreana 
de la soledad del acto moral. No es verdad que no haya "nada escrito en 
un cielo inteligible" y que" cada hombre debe inventar su propio ca­
mino, en pleno abandono y absoluta soledad".28 Están "escritos" mil 
signos de valor universal que orientan el sentido de la existencia hu­
mana y nos hacen partícipes de un destino común y solidario. Pero al 
mismo tiempo, hay profunda verdad en la conciencia sartreana, de 
que cada hombre debe decidir, desde su libre conciencia y su personal 
responsabilidad, su camino moral. Sólo que el "cielo inteligible" no 
está fuera sino dentro del hombre mismo, en su propia conciencia; es su 
daimol1: la voz interior que brota de lo más profundo de cada hombre. 
El etilOS es para el hombre su daimon: su conciencia interior, la voz que 
pronuncia el "sí" y el "no" del mundo del valor. La paradoja no se 
comprende sino dentro de otra paradoja más fundamental, que se ha­
lla en el núcleo mismo de la moralidad. El hecho de que en ésta se 
toquen los dos polos extremos de la existencia: la universalidad y la 
más radical autonomia de la "persona", del etilOS, de la "voz interior", 
del daimoll radical del hombre. 

28 CJ. Sartre, Les mOl/cITes. 
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IIL EL ETHOS ANTE LA VIDA Y LA MUERTE 
(ENSAYOS DE "ETICA APLICADA") 



1. ÉTICA, MEDICINA Y HUMANISMO 
EN LA ANTIGUA GRECIA 

La historia no es sólo el relato o la interpretación de las cosas pasadas. 
Nuestra condición temporal implica sin duda la caducidad, la fuga­
cidad de nuestra vida, individual y colectiva: nuestra condición mor­
tal. Esto es cierto, como lo es el hecho de que volver los ojos al pasado 
es retomar con la memoria a aquello que ya no es y que en principio 
nos resulta esencialmente distante, extraño, ajeno. La vida cambia y 
cambian con ella las situaciones vitales en las cuales tuvieron sentido 
los conocimientos, los valores, las costumbres que entonces se dieron 
y que valieron sólo para su tiempo. Pero tan cierto como es el hecho de 
la caducidad, lo es la evidencia de lo contrario: la historia es la con­
ciencia de lo que pervive, de lo que trascendiendo su tiempo, penetra 
en todos los tiempos, perdura renovándose y promoviendo, incluso, 
los cambios mismos. Pues éstos nunca son cancelación ni ruptura ab­
soluta con el pasado. La renovación histórica conlleva siempre, de un 
modo u otro, una fusión, una síntesis profunda de lo viejo y lo nuevo, 
de lo que se conserva y lo que cambia. 

Aquello que hace que los clásicos sean precisamente eso¡ "clásicos ll
, 

es su peculiar "eternidad", la fuerza con que perviven en el tiempo, 
recreándose continuamente y fecundando las grandes creaciones de 
todos los tiempos; con ello aseguran esa peculiar forma de inmortali­
dad humana que, aunque relativa, es la inmortalidad histórica. y clá­
sicos son, no sólo los griegos y latinos, es decir, las fuentes originarias 
de la civilización occidental, la cual directa o indirectamente unifica 
todas nuestras culturas, a través de sus innumerables variantes. Clá­
sicos son todos cuantos trascienden su época, y lo son por tanto los 
grandes creadores contemporáneos, cuya trascendencia al futuro ya 
es previsible. 

Los griegos antiguos tienen, desde luego, una singular eternidad que 
los hace sie:npre vigentes. Cada tiempo de la tradición occidental ha 
sido afectadq por ellos. Pero a la inversa, cada nueva época ha hecho 
su propia interpretación de estos clásicos, y ello quiere decir que les 
otorga una nueva vida desde su propia realidad. El pasado perdura en 

79 
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la medida en que el presente cobra memoria viva de él y lo hace revi­
vir con el carácter novedoso propio de cada época. El pasado nos hace 
y nos determina, tanto como nosotros hacemos y determinamos al 
pasado. Cada presente confiere a las creaciones pretéritas su propia 
realidad, sus propias necesidades y posibilidades. Los griegos reviven 
de modo muy distinto para los romanos, para los medievales, para los 
modernos o para los hombres del siglo xx. Dicen verdades eternas y 
dicen verdades distintas para cada época. 

Con la conciencia de estas verdades perennes y, a la vez, con aque­
lla de nuestro propio tiempo, de lo nuevo y lo único que nos constituye, 
se destacan aquí algunas ideas significativas que están en las relaciones 
entre ética, medicina y humanismo, y que definen el ethos de la salud. 

La intención de estas reflexiones no es, así, mera curiosidad históri­
ca, sino encontrar aquello que tiene sentido para nuestro tiempo, para 
las relaciones que, aquí y ahora, pueden existir entre la ética y la medi­
cina, relaciones que las iluminan y enriquecen recíprocamente, a la 
vez que iluminan y enriquecen nuestras posibilidades de compren­
sión de lavida humana cabalmente humanizada. 

* 

Filosofía y ciencia nacieron en Grecia como una misma actividad. La 
filosofía se originó como ciencia o cpisteme, en el sentido de un conoci­
miento objetivo, racional, sistemático y riguroso.lnc1uso fue la ciencia 
por excelencia, la "ciencia primera" o fundamentaJ.l 

Pero a su vez, la ciencia nació como philo-sophía: amor al saber o amor 
por la sabiduría. Lo cual, entre otras cosas, significa que se originó como 
algo consciente de su motivación humana (la philía, que se traduce por 

1 Las notas principales que definieron la ciencia o episteme griega son esquemática­
mente las siguientes: 

a) La objetividad. El afán de hablar de las cosas, no como son "para mí", sino como 
son "en sí mismas y por sí mismas", 

b) La inmanencia del conocimiento. Conocer la naturaleza por sí misma, por sus 
leyes inherentes. 

e) El carácter racional, que implica tanto la lógica (congruencia del pensamiento) 
como lo que los griegos entendieron por "dar razón". 

d) El carácter crítico y "dialógico"; la p05ibili~ad de discusión y discrepancia; la 
. necesidad de comprobación. 

e) La conciencia de los problemas y de la necesidad de búsqueda o investigación. 
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amor, deseo, pasión), y consciente también de su finalidad humana (la 
sophía, es decir, la sabiduría): de su función humanizan te. 

Por lo que se refiere en particular a la ciencia médica, ella se originó, 
p~ecisamente: en la primitiva filosofía, pero a la vez, distinguiéndose 
e l,:dependlZando:e de ella. Habrá aspectos de la filosofía que la me­
d1cma mcorporara en su propia esencia, otros en cambio que tendrá 
que rechazar como meras "especulaciones" filosóficas para conseguír 
su especificidad y autonomía, afirmando ante todo sus fines prácticos 
y su misión de Curar la enfermedad y asegurar la salud humana. 

Las relaciones entre la filosofía y la medicina parecen haber atrave­
sado por dos momentos principales en Grecia: primero Se produce el 
tránsito de la filosofia a la medicina. La ciencia médica logra su autono­
mía independizándose de la filosofía de la naturaleza, sin romper to­
talmente con ésta. 

Después, se da el movimiento inverso: de la medicina a la filosofía. Ya 
consolidada, la ciencia médica se toma modélica para la propia filoso­
fía, tan to en Sócra tes y Pla tón, cama en Aristóteles. 

Las notas definitorias de la episteme pudieran resultar a nuestros 
ojos insignificantes y quizá hasta ingenuas. Precisamente por tenerlas 
completamente asimiladas e incorporadas ya no advertimos su nove­
dad y su esencial importancia. La conciencia histórica y filosófica nos 
obliga, sin embargo, a detenemos en ellas y tratar de recobrar la me­
moria de lo que fueron para su tiempo y advertir su significado para 
el nuestro propio. . . 

Lo que caracteriza a esa medicina naciente -y la distingue de la 
larga y noble tradición de medicina empírica y de sapiencia médica 
que se había desarrollado por siglos y milenios, antes de Hipócrates­
es, fundamentalmente, su afán de objetividad, su inquebrantable fe en 
que la observación y la raZÓn humanas pueden desentrañar el miste­
rio de la naturaleza, porque ésta en definitiva es poseedora de un or­
den regular, de unas relaciones causales que enlazan unos hechos con 
otros y de unas leyes fijas e inquebrantables, que justamente la ciencia 
puede captar y explicar. 

Lo que define a la· medicina de Hipócrates es, en efecto, el primado 
de la objetividad, frente a la simple autoridad moral delsophós o sabio. 
Laque importa para el médico hipocrático es el conocimiento de los 
hechos físicos, en sí mismos y por sí mismos. La observación, la visión 
objetiva, el "ojo" (incluso el ojo clínico), más allá de todo prejuicio; el 
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estudio cuidadoso de los fenómenos, el análisis directo de ese trozo 
concreto de la naturaleza que es el cuerpo humano, en función de su 
salud y su enfermedad. 

La medicina hipocrática nace ciertamente superando los esquemas 
de la magia y la religión, y en este sentido se identifica con la filosofía de 
la naturaleza, induso deriva de ella, de sus objetivos de verdad, de "ha­
cer experiencia" y "hablar de las cosas tal y como son", de ver (theorcin) 
10 que realmente existe. De captar ellogos inherente a 10 real y de "dar 
razón" o explicación racional de los hechos. 

Un ejemplo notable de esta actitud lo encontramos en una de las 
más memorables obras hipocráticas: la titulada De la enfe111lcdad sagra­
da (De morbo sacro), es decir, la epilepsia, la cual, precisamente queda 
des-sacralizada. La epilepsia, dice el hipocrático, no es una enferme­
dad divina ni sagrada. Todas las enfermedades son humanas y natu­
rales (además de que todas, y no sólo una, puedan juzgarse "divi­
nas"). Lo que importa en definitiva es encontrarles precisamente su 
causa natura1.2 

Pero además, la medicina científica avanza también en la medida 
en que se independiza de la propia filosofía, en la medida en que con­
solida su índole concreta y particular y su propia significación de cien­
cia práctica y no especula tiva, destinada a la curación de la enferme­
dad y a la preservación de la salud humana. Sin duda es el carácter 
empírico una de las notas distintivas de la medicina hipocrática. Hacer 
experiencia directa, inductiva y no apriorista, oponiéndose a las gene­
ralizaciones abstractas de la filosofía en sus afirmaciones respecto de 
lila totalidad"l lila unidad"l etcétera. La medicina busca, por el contra­
rio, desprenderse de esas generalizaciones y explicar los fenómenos 
en su singularidad y concreción, atendiendo a la diversidad de 10 real, 
sin caer en la tentación de las grandes abstracciones filosóficas. El filó-

2 Han llegado hasta nosotros múltiples obras atribuidas a Hipócrates. Pero sabe­
mos que -como ocurre por ejemplo con Pitágoras- gran parte de ellas no son del 
propio Hipócrates sino de sus discípulos, y algunas fueron escritas con bastante pos­
terioridad al "padre de la medicina". Todas esas obras se comprenden en el llamado 
Corpus ltipocraliclls, el cual abarca, además del famoso Juramento -que sí es probable­
mente del propio Hipócrates-, los llamados Aforismos y varios tratados breves: De 
la medicina antigua; De los aires, fas agIlas y las regiones; De la enfermedad sagrada; De la 
epidemia; Sobre In dieta; Sobre el régimen de salud, etcétera. Yen casi todas estas obras 
encontrarnos precisamente, a veces de manera expresa, otras implícita, las principales 
notas definitorias de la ciencia o episteme, presentes en la filosofía de la naturaleza. 
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sofo habla de La naturaleza, de El hombre, El mundo, etcétera. El mé­
dico, en cambio habla de estos hechos naturales, de éste o este otro fenó­
meno natural o humano. En la medida precisamente en que avanza 
por este camino de concreción y de búsqueda de exactitud, consolida 
su excelencia como 10 que es: ciencia médica (aunque, como se verá en 
seguida, tampoco se quebrantan las consideraciones que la medicina 
tiene respecto del Todo). 

Una de las obras más significativas del corpus hipocrático, titulada 
De lo ciencia antiguo, se centra en esta oposición a las especulaciones 
abstractas de la filosofía. Incluso se opone expresamente a las genera­
lizaciones de las propias tendencias médicas, que se producen preci­
samente en los cultivadores de la medicina y la filosofía (como es el 
caso paradigmático de Empédodes, quien sobresalió no sólo como fi­
lósofo, creador de la teoría de los cuatro elementos, sino también como 
un médico verdaderamente notable). Por momentos, en esta obra hipo­
crática parecen romperse incluso los lazos entre la filosofía y la medi­
cina, aunque en realidad 10 que se hace más bien expreso en ella es 
una dara oscilación entre la liga con la filosofía y la necesidad de des­
ligamiento.3 

y desde luego son esenciales las implicaciones filosóficas y 
humanísticas de la medicina lúpocrática, las cuales no impiden su in­
dependencia respecto de la filosofía como tal. Por una parte, la medi­
cina griega no hace en el fondo sino confirmar y desarrollar por su 
cuenta las notas filosófico-científicas de la objetividad, la racionalidad, 
la inmanencia y el carácter crítico y dialógico de sus conocimientos, y 
por la otra, no pierde tampoco su liga con el Todo, sino que la afirma 
de manera propia. Son varias en realidad las características de la me­
dicina hipocrática que tienen significación filosófica y aseguran sus 
vínculos íntimos y originales con la filosofía -que explican asimismo 

3 Ocurre aquí un fenómeno similar al que se produce en este siglo, por ejemplo en 
Freud y sus relaciones con la filosofía. Por un lado, hay en él múltiples declaraciones 
expresas en contra de las especulaciones y generalizaciones filosóficas. El psicoanáli­
sis quería nacer y consolidarse como un ciencia positiva, afirmando su fun­
ción práctica, terapéutica, rigurosamente empírica. Pero, por orro lado, todo cuanto 
Freud va tocando, como él sabe muy bien, tiene implicaciones y repercusiones filosó­
ficas de primera importancia, tanto en el orden epistemológico, como en el antro­
pológico, el ontológico y, sobre todo, en el ética. El propio Freud no venció la tenta­
ción de hacer desarrollos que él mismo califica de "especulativas", y no omite las 
permanentes referencias il la significación filosófica de sus hallazgos. 

Véase nuestro libro El maleslar en la moral. Freud y la cnsis de In ética, ed. cit. 
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por qué ésta, incluso, toma por modelo a la medicina, reconociendo 
las múltiples enseñanzas que recibe de ella. 

La medicina griega se define, en efecto, por una esencial conciencia 
de la relación de la parte conel Todo, rechazando de suyo las tendencias 
a la mera especialización. El cuerpo es visto siempre como un organis­
mo integral y sólo dentro de una visión orgánica se comprende tanto 
la enfermedad como la salud; ésta es justamente concebida como un 
fenómeno de armonía y proporción. No se trata propiamente de cuali­
dades en sí, sino de interrelaciones, de equilibrio y mezclas de todos 
los componentes. Incluso, como se sabe, son decisivas para el médico 
griego las relaciones psico-somáticas, la unidad de cuerpo-alma, de 
cuerpo-mente, que hoy nos parece tan significativa. 

El verdadero médico aparece siempre como el hombre que nunca 
desliga la parte del todo, sino que la enfoca siempre en sus relaciones de 
interdependencia con el conjunto.4 

Pero no sólo se reconocen las relaciones internas del cuerpo huma­
no y la unidad psicosomática, sino que ello presupone a la vez la rela­
ción del sujeto humano con su propio contexto vital, con su ambIente 
yen definitiva con la Naturaleza en su conjunto. Nunca el hombre fue 
visto por la medicina hipocrática fuera de su entorno físico y s,ociaL 
Fue medicina esencialmente situacionaL Precisamente por afan de 
concreción, la salud y la enfermedad resultan inexplicables, si no se 
atiende al contexto y a la situación específica, siempre variables; si no 
se toman en cuenta, como lo indica el título de otra de las obras princi­
pales del corpus hipocrático: De los aires, las aguas y las regiones. Lo con­
creto en la medicina griega era lo que quiere decir, literalmente la pa­
labra la tina concretus: lo que crece junto, no lo aislado y separado. Con­
creto es lo relativo, en el sentido de lo relacionado; concreto es el juego 
inmenso de las relaciones del sujeto y su mundo, y sobre esto versa 
la observación del médico. Por eso la medicina griega nunca prescin­
dió de una idea de la Naturaleza en su conjunto ni de una idea del 
hombre en sentido universal; al contrario, contribuyó originalmente a 
forjarlas. 

Más aún: la medicina hipocrática, a la vez que buscaba atender al fac-
tor individual, cualitativo, "único" e irreductible de cada caso particular, 
buscó lo que en griego se llamó el eidos, que significaba -entre otras 
cosas- el 11 género", la "clase", el"tipo", aquello, en suma, que perrni-

4 W. Jaeger, Paideia ... , ed. cit., p. 809. 
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tía agrupar y clasificar distintos géneros de enfermedades, de indivi­
duos, de disposiciones, de síntomas, etcétera. Logró, en este sentido, 
una modélica conciliación o equilibrio entre lo particular y lo generaL 

Por otra parte, la ciencia médica se define -y ésta es otra de sus 
características más notables-, no sólo como medicina curativa sino 
"preventiva", hacedora de salud, destinada no sólo a curar sino a pre­
servar e incluso a l/perfeccionar" o l/edificar" la salud. El médico grie­
go fue más médico de "sanos'l que de flenfermos". La ciencia médica 
está, de hecl10, íntimamente ligada a la gimnasia y a la música (lo rela­
tivo a las Musas), los dos pilares de la cultura griega para la cual son 
inseparables el cuidado del cuerpo y el cuidado del alma, y para la 
cual, en suma, la vida misma es algo digno de ser "cuidado". 

La medicina griega se ocupa, en efecto, de "la dieta" y de "la higie­
ne"; es ella misma "dieta" e "higiene". Pero éstas tienen en Grecia un 
sentido mucho más profundo y significativo del que tienen en la ac­
tualidad. No se trata sólo de la "alimentación" y la "1in1pieza", sino de 
"ejercicios"; y no sólo de ejercicios físicos, sino del pensamiento, así 
como ejercicio de los sentidos y del lenguaje: "el pensar es el paseo del 
alma", dice un texto hipocrático. Lo esencial es la convicción de que la 
salud no es un estado meramente l/natural", sino que tiene significa­
ción cultural y moraL Hay una participación activa del hombre en su 
propia salud o enfermedad; pues éstas no son estados que "nos pa­
san", sin que haya una participación real de nuestra voluntad y de 
nuestra acción. 

y al no ser solamente terapéutica y no destinarse sólo a combatir la 
enfermedad, la medicina amplía su campo hasta abarcar el contexto 
existencial del hombre. Se torna ella misma creativa, con l/na función 
ante todo educativa y.. humanizan te -es paideia ("educación" o "forma­
ción") en el sentido que ésta tuvo en los ideales de la cultura griega 
(Jaeger).5 La medicina hipocrática es, en efecto, tec/lIté, en tanto que 
"arte"; arte no sólo correctivo, sino constructor, creador de la salud. 
Ella se integra a un literal "arte de vivir". Nunca la ciencia médica 
perdió entre los griegos su rango de sabiduría, su misión humanizadora 
general, ni perdió su conciencia del carácter propiamente "humano" 
de nuestro cuerpo y de su progresiva "humanización". 

(Todo lo contrario de la deshumanización de la medicina contem­
poránea y d~ la manera meramente "instrumental" en que solemos 

s Véase antes, cap. 1: "Ética y humanismo". 
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asumir nuestra salud y nuestra vida corporal. y también todo lo COn­
trario de la deshumanización del cuerpo humano que se produce en 
ciertas filosofías actuales.) 

Pero además, la objetividad, la impersonalidad y cientificidad de la 
ciencia médica no está reñida con sus finalidades éticas, sino al contra­
rio: aquéllas no se realizan sin éstas. El Juramento hipocrá tico es in­
equívoco en este sentido: el médico se compromete a usar su saber 
para la vida (no poniéndola jamás en riesgo ni en peligro) y se com­
promete a "la limpieza de alma" y a la "santidad" moral. Su responsa­
bilidad ética es el sostén primordial de su propia profesión. El sujeto 
de esta ciencia, de estos conocimientos, no es indiferente moralmente, 
al contrario; su saber es de tal índole que requiere de unas cualidades 
morales especiales: el saber está supeditado al bien, a la función ética 
que realiza el médico. No se ha perdido la autoridad moral del sophós, 
sino que se ha confirmado por la vía misma de la ciencia. 

Asimismo, en el Juramento, el médico se compromete, tanto a trans­
mitir sus conocimientos a los hijos de sus maestros y a sus propios 
hijos, si desean adquirir las enseñanzas y ejercer el arte méclico, corno 
a guardar el secreto de tales conocimientos a todos aquellos que sean 
extraños al JlIra1/lCllto mismo. Lo cual expresa, entre otras cosas, el mo­
mento en que la medicina está adquiriendo el carácter de una profe­
sión definida, que requiere de una capacitación específica y, por consi­
guiente, implica la clistinción entre el profesional de la medicina y aquel 
que no lo es. Se crea precisamente la diferencia entre el profesional y 
el "lego". No cualquiera, en efecto, posee los conocimientos médicos; 
pero éstos son ya susceptibles de ser comunicados por la vía de la ense­
ñanza científica, racional, capaz de explicar por causas. No son objeto 
de mera revelación mágica. Pero al mismo tiempo tampoco están al al­
cance de cualquiera, y sobre todo no lo están porque se requiere, pre­
cisamente, de unas concliciones éticas y de un compromi~o moral que 
sólo contraen los miembros de la comunidad científica. Estas son las 
razones por las que la enseñanza de la ciencia médica adquiere carác­
ter esotérico, secreto o privado. Razones sobre todo de orden ético. 

El médico, de hecho, se compromete a un doble secreto. Primero, a 
no revelar sus conocimientos sino al "iniciado"; y, segundo, a guardar 
los secretos del paciente. La ética méclica obliga por dos razones prin­
cipales; por el poder de vida o muerte que el méclico tiene en sus ma­
nos y por la cercanía que adquiere a la intimidad del otro; pues no 
tra ta sólo con cuerpos, sino con almas, o más bien con "hombres". De 
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ahí que, en definitiva, el Jura1/1ento exija del médico, la "limpieza del 
alma" y la l/santidad" moral. 

Hay una liga entre "el saber" y "el poder" en la ciencia médica que 
sólo la ética puede justificar y controlar. No en vano Zeus envía su 
rayo a Asklepios o Esculapio por haber regresado a un hombre de la 
muerte; no en vano Esculapio es divinidad ctónica de la oscuridad y el 
inframundo, a la vez que es hijo de Apolo, el dios de la luz y también, 
en uno de sus atributos, dios médico. 

Esta ambigüedad se hace expresa también en el concepto griego de 
phá17nakos. El phál7l/akos era, por un lado, un ser humano que tenía fun­
ciones similares a las de un "chivo expiatorio"; sobre él recaían todas 
las agresiones y violencias del pueblo, liberando a éste de ellas; y una 
vez que el pltá17llakos se hacía depositario de estas cargas negativas, se 
le sacrificaba con el exilio o la muerte (generalmente por lapidación), y 
al mismo tiempo se le sacralizaba, haciéndosele objeto de veneración. 
El phátmakos era así objeto de ma ¡dad y al mismo tiempo de salvación. 

Con una ambigüedad análoga, phál7llnkos fue también el nombre 
que se aplicó a la droga mágica, simultáneamente veneno y antídoto o 
remedio. Es la sustancia cuya acción es favorable o bien desfavorable, 
según los casos, las circunstancias, las dosis, etcétera. El pllá17llakos tie­
ne la misma significación que el mito de la gota de sangre de la Gorgona, 
que es a la vez principio de vida y de muerte. 6 

Además, el "esoterismo" de la medicina hipocrática marcha parale­
lo a lo opuesto: a la necesidad de transmisión de los conocimientos 
médicos al profano y al público en general. Parte del COtpus hipocrático 
tiene carácter esotérico y parte, exotérico.7 Las obras exotéricas de los 
médicos hipocráticos están escritas como conferencias o discursos, en 
donde se advierte el interés del médico por dar razón de su saber, por 
hacer partícipe allego de sus conocimientos; el afán por crear Una cul­
tura médica O una medicina del hombre culto. Éste, en efecto, se sitúa 
como algo intermedio entre el profesional o profesionista y el simple 
profano, el que está fuera de la comunidad del conocimiento. 

6 Véase nuestro ensayo "Multivocidad de In violencia", en Diálloia, México, UNAM, 
1986. 

7 Pasa aquí algo semejante a lo que, como es sabido, ocurre en ¡<lS obras de los 
grandes filósofos griegos, en especial de Platón y de Aristóteles. Unas tenían canicter 
esotérico; estaban destinadas al trabajo interior de la Academia platónica o del Liceo 
aristotélico. Otras, en cambio, eran obrns exotéricas, destinadas a la publicación, a la 
divulgación del'conodmiento, a la formación o paideia. 



ss SEGUNDA PARTE 

La medicina pasa a ser parte de la cultura del hombre libre, culto. En 
esta medida, rebasa un mero conocimiento técnico especializado y una 
mera práctica, para convertirse en un conocimiento que "da razón" de 
sí mismo, que integra su saber en los marcos más amplios de la vida y 
la existencia, que se vincula, en suma, con un todo mayor, expresan­
do, por esta otra vía, su significación humanística y filosófica. 

Lo que distingue al "médico de esclavos" y al "médico de los hom­
bres libres" -como advierte Platón- es, precisamente, que el prime­
ro "no habla" con los pacientes, no explica nada; se limita a curar; to­
ma al enfermo simplemente como un medio para su curación. Ejerce 
su tarea "como simple rutina y por pura experiencia". El "médico de 
los hombres libres", en cambio, parece "que no quisiera sólo curar al 
paciente sino tambien educarlo, enseñarle medicina y convertirlo tam­
bién en médico". La libertad, en efecto, se halla asociada para el grie­
go a la universalidad, a la amplitud de horizontes de la actividad mé­
dica.Aristóteles expresamente dice que la excesiva especialización está 
reñida con la libertad. 

* 

Todas estas características humanistas y filosóficas de la medicina 
hipocrática explican también que la propia filosofía, en sus grandes 
desarrollos clásicos, posteriores a la filosofía de la naturaleza, haya to­
mado a su vez como modelo a la ciencia médica. Es notable, en efecto, 
el respeto que los filósofos tienen por la medicina. 

Se aludirá en seguida a unos cuantos hechos que hacen expreso este 
paso que se da, a su vez, de la medicina a la filosofía, o sea, a la signi­
ficación médica de la filosofía. 

Así, en el caso de Sócrates, es imposible comprender el "cuidado del 
alma" al que éste se dedica si no se da paralelamente el "cuidado 
del cuerpo", tal y corno lo concibe la medicina hipocrática. De hecho, el 
quehacer socrático nunca estuvo reñido con el cuidado del cuerpo, sino 
al contrario: había que tratar al alma lo mismo que al cuerpo, procurar 
por su salud, buscar lo adecuado, los "alimentos" espirituales conve­
nientes y ejercitar la vida interior igual que se ejercita el cuerpo, no 
sólo para asegurar la salud moral, sino para "hacerse mejores cada 
día". Sócrates desarrolla su oficio siempre en parangón con el cuerpo; 
en especial el "oficio" esencial de la ética socrática que es el de "partero 
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de almas". La ética es al alma, lo que la ciencia médica con sus alcan­
ces no sólo terapéuticos, sino educativos, es al cuerpo.8 

Platón, a su vez, hablará precisamente de una "terapia del alma". El 
alma, según Platón, se enferma al igual que se enferma el cuerpo, 
y cama el cuerpo, obtiene la salud, mediante un arte o techné. La filo­
sofía es una terapia del alma o medicina del alma. Y los criterios de 
IIsalud" o lIenfermedad rl del cuerpo, inspiran en gran medida los cri­
terios de salud o enfermedad del alma, ya sea en el orden del alma 
individual ("bien" o "mal"), ya en el del alma colectiva o el alma de la 
polis ("justicia" o "injusticia"). y estos criterios remiten en defini­
tiva a la idea de equilibrio del todo y las partes, de organicidad, de 
proporción, de armonía en los elementos constitutivos. La enferme­
dad es para el médico la ruptura del equilibrio, el predominio tota­
lizante de una de las partes o Uno de los componentes del organismo; 
e igualmente, para Platón, la enfermedad del alma será, en definitiva, 
la "tiranía" de una parte sobre el todo: la pérdida de la armonía in­
terior, de la proporción esencial, ya en el alma individual, ya en la 
sociedad. 

Uno de los personajes del Banquete de Platón es precisamente un 
médico hipocrático llamado Erixímaco, el cual expone, en este Diálo­
go, la concepción del Eros o del amor desde el punto de vista médico. 
y segun éste, el amor es la fuerza que une a los elementos contrarios 
en el cuerpo, como clave de la salud, y en la Naturaleza entera, como 
clave universal del orden y la vida. La medicina trata, segtm Erixímaco, 
con esta fuerza cósmica de Eros, en tanto que principio universal que 
une o cohesiona todo lo existente. 

Yen el caso de Aristóteles, es notable también la liga que guardan 
dos de las ideas más importantes de su ética con las concepciones de 
la medicina. Por un lado, al igual que en ésta, la búsqueda de una nor­
ma general no se da sin la clara conciencia de que tal norma, lo mismo 
que las leyes médicas, no se puede aplicar de manera uniforme y en 
abstracto. Aristóteles sabe bien que la ética, como la medicina, tiene 
variaciones individuales, cualitativas y situacionales que no se pue­
den soslayar. La gran sapiencia de la ética aristotélica se halla, justa­
mente, en este reconocimiento.9 

B cfJ. González, Ética y libertad, ed. cit. Ynuestro artículo "El sujeto moral en la ética 
griega", en M. F. Aguilar, Critica del sJ/jeto., México, UNAM, 1990, cap. 1, pp. 13-33. 

9 Véase antes, cap. II: "Valor y ser", 
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y la pauta universal, el principio normativo de la ética aristotélica, 
la famosa regla dorada del jústo medio, parece haber sido consciente­
mente inspirada por la medicina hipocrática. (Como se sabe,Aristóteles 
encuentra que la felicidad es el Fin último y "bien supremo" que mo­
tiva todas nuestras acciones; asinúsmo, establece que a la felicidad 
sólo se accede por la realización de las virtudes propiamente huma­
nas, y que, a su vez, la clave úl tima para definir lo que es la virtud es 
la del "justo medio" o 111esotés, entre dos extremos igualmente vicio­
sos: valentía es el justo medio entre la temeridad y la cobardía; tem­
planza, entre la intemperancia y la insensibilidad, etcétera). 

Pero ¿qué es realmente el justo medio aristotélico? ¿Es el auren 11le­
dincritas de que habló algún romano? ¿Implica en verdad "mediocri­
dad"?10 Precisamente, una de las posibilidades para comprender la sig­
nificación más profunda que el justo medio tuvo en la ética deAristóteles 
se revela por el lado de su liga cOllla medicina. El justo medio tiene que 
ver con lila medida", con "el equilibrio" o lila armonía interna" de los 
elementos que da lugar a la vida y a la salud del cuerpo. No es un fe­
nómeno propiamente cuantitativo, sino de proporción cualitativa. 

Lo cual a su vez quizá se comprenda mejor si se ve en sus conexiones 
con la estética griega, es decir, con los ideales también de "proporción" 
y "armonía" que privan en todo el arte griego. De éste podría decirse 
que logra la perfección del "justo medio"; la cual. evidentemente, es lo 
contrario de la mediocridad. Es el punto del perfecto equilibrio de las 
fuerzas: armonía entre lo divino y lo humano, entre lo externo y lo 
interno, entre el movimiento y lo inmutable. Y en su significación más 
profunda, a esto parece tender el "justo medio" aristotélico, en tanto 
que se halla en consonancia con los grandes ideales y valores de la 
creación griega. 

En consonancia con esos ideales se halla, sin lugar a dudas, la medi­
cina hipocrática; ésta es inseparable, ciertamente, de una concepción 
universal del mundo y de la vida. La salud humana, en efecto, nunca 
fue vista como un fenómeno al margen de la armonía y, valga decir, de 
"la gran salud" del Universo, de su orden secreto, de los Fines primor­
diales a los que está sometida toda la Naturaleza. Nuestro propio cuer­
po y su salud reflejan, o más bien participan, de la vida universal, del 
Lagos del mundo del que hablaba Heráclito. 

]0 ej. L' Etiqlle a Nicomaque, intr., trad. et commentaire par R. A. Gauthier et J. Y. 
Jolif, París, Publications Universitajres, Louvain, Beatrice-Nauwelaerts, 1~70. 
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Hay asimismo en la medicina una concepción teleológica que resul­
ta también modélica para los filósofos. Es en este sentido que el mé­
dico lúpocrático insiste en su papel de mero auxiliar de la naturaleza y 
sus fines (telos) propios. La terapia restaura simplemente la medida 
oculta en que consiste la salud. La Naturaleza se parece a esa araña de un 
fragmento heracliteano, la cual cuando siente la más leve ruptura en 
su tela corre de inmediato hacia el lugar herido para reparar la falla. El 
gran axioma de la medicina hipocrática es, en definitiva, que la Natu­
raleza se ayuda a sí misma, e incluso se educa a sí misma, sien1pre en 
pos de la realización de su plenitud, o de lo más adecuado para ella. 

En este sentido, cabe decir que la salud llega a tener para los griegos 
un alcance no sólo "físico" sino "metafísico", si por ello se entiende la 
conciencia de nuestra pertenencia al Todo que nos trasciende a noso­
tros mismos, y del cual formamos parte viva y activa, precisamente 
por nUEstra l/salud". 

Acaso el hombre contemporáneo tendería a asociar estas ideas con 
las concepciones orientales, pero en realidad ellas formaron parte de la 
esencia misma de la ciencia médica, tal y como se concibió en sus orí­
genes occidentales. El olvido de estas raíces es concomitante a la deshu­
manización de la ciencia en general, a la pérdida en la civilización occi­
dental de ese secreto de la felicidad cifrado en las posibilidades de 
ponemos en armonía con nuestras propias fuerzas internas y en ar­
monía con el universo. Es el olvido de esa salud del cuerpo como algo 
esencialmente inseparable de la salud del alma, de eso que los griegos 
concibieron como el ideal de una vida bella-buena, plenamente hu­
manizada y por eso feliz. 



2. SOBRE ÉTICA PROFESIONALll 

La relevancia del tema de la ética profesional no se debe a su auge, 
sino al contrario: a la crisis generalizada de los valores éticos y, en 
particular, al quebranto que éstos han sufrido como sustrato funda­
mental de la vida profesional. La progresiva ausencia de una sólida 
ética en el ejercicio de las profesiones es precisamente aquello que pone 
de relieve, por contraste, su importancia y urgencia, particularmen­
te tratándose de las actividades que tienen repercusión directa en la 
vida del hombre y el destino de la humanidad. Sabemos, en efecto, 
que una progresiva deshumanización tiende a desplazar los valores 
éticos y a dominar nuestra vida en general, señaladamente en el ámbi­
to profesional. Pero sabemos también que la falla ética descalifica, en 
algo muy radical, el trabajo del médico, del arquitecto, del abogado, 
del hombre de ciencia, del historiador, del crítico de arte, del maes­
tro, en todos los niveles y direcciones de la enseñanza. Y se hace cada 
dia más cierto e insoslayable algo decisivo: que sin fines éticos, clara­
mente definidos y firmemente asumidos, muchos de los grandes avan­
ces de las ciencias y de la tecnología nos amenazan de una manera 
profunda e irreversible. 

* 
La ética en general se incluye en los planes de estudio del bacl1i1lera­
to, y también alg>mas licenciaturas -además por supuesto de la de 
filosofia- incOlporan asignaturas, si no de expreso contenido ético, 
referidas al menos a la significación sociológíca o humanística de la 
disciplina. y como bien se sabe, el momento culminante de los exáme­
nes profesionales -o de grado- suele ser el "juramento" en el cual se 
incluye la promesa de un ejercicio profesional o académico regido por 
principios éticos. El famoso juramento hipocrático de los médicos es 
sin duda el de más tradición y el modélico, pero no el único; en sus trazos 
esenciales la mayoría de los juramentos profesionales tienen algo en 
común y apelan todos, efectivamente, a un compromismo fundamen-

1: Discurso de inauguración de cursos de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, Anfiteafro Simón Bolívar, septiembre de 1993. 
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tal, de índole ética, que el recién titulado adquiere consigo mismo, con 
la institución y con la nación. Se presupone además que tal compro­
miso comienza al egresar, en el ejercicio efectivo de la profesión. 

Pero hay dos hechos que es necesario destacar. Por una parte, que el 
significado profundo de la ética profesional no se encuentra propia­
mente en sus manifestaciones expresas. No se formula en ninguna 
asignatura o materia de los planes de estudio, ni siquiera de las carre­
ras humanísticas. Lo más importante y vivo de esa ética no está en 
libros, ni en códigos, ni en juranlentos; al nlenos no se agota en enos. 
Es algo implícito, subyacente, mucho más amplio y fundamental: está, 
de hecho, en las raíces mismas de la actividad científica o cultural en 
que se ha puesto la vida. 

y por otra parte, ha de advertirse que, en sus aspectos básicos, la 
ética profesional no se adquiere tras el egreso, y ya en la práctica de 
la profesión, sino que se va gestando y desarrollando en la propia for­
mación académica o universitaria; se halla implícita en la significa­
ción "humana" de toda disciplina y en el proceso mismo de su apren­
dizaje, cuando éste es integral. La formación ética, en este sentido, es 
correlativa a la formación intelectual, y ha de llegar a ser indisoluble 
de ésta, en la medida en que se trata de una genuina formación, y no de 
una mera acumulación informativa de conocimientos. 

El aprendizaje como tal, particularmente el universitario, conlleva 
la adquisición de una serie de virtudes éticas, que han de persistir y 
formar parte de los rasgos que definen la llamada ética profesional. 
Ciertamente, toda buena enseñanza rechaza el aprendizaje pasivo. 
Incluso la fase receptiva del estudio no es -y no debe ser- pasiva o 
inerte. No es repetición mecánica, sino intensa actividad de compren­
sión y entendimiento. La meta de la formación es siempre el desarrollo, 
el despliegue de las propias capacidades y la participación activa y 
creativa en el mundo del conocimiento O de la cultura en general. 

La formación académica conlleva, en efecto, el desarrollo simultáneo 
de disposiciones éticas fundamentales, tales como la apertura perma­
nente al conocimiento, el esfuerzo radical y continuado que implica la 
vida en el estudio (que en realidad no termina nunca), la humildad 
que está en la base del rigor académico, y la valentía o el valor que se 
requiere para toda búsqueda propia y crea tiva; no en vano el signifi­
cativo exhorto de la Ilustración: "atrévete a saber". El saber implica 
ciertamente, atrevimiento y riesgo. Sin temple ético, sin "carácter" o 
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etilOs, difícilmente se alcanza una genuina formación académica. En 
ella ciertamente están puestos los cimientos de toda futura ética profe­
sional. 

* 

La vida humana es vocacional. Y esto significa, entre otras cosas, que 
somos 1J1lamados" o J/vacados/ para realizar algo determinado, para 
respollder a una "voz" que nos reclama. y quien primeramente nos lla­
ma somos nosotros mismos, nuestras propias potencialidades, nues­
tras .inclinaciones rr;ás determinantes que nos impulsan a seguir un 
cammo de vlda: aquel al que tendemos de manera primordial. Escuchar 
este llamado y responder a él, es precisamente la respollsabilidad moral 
que cada quien tiene consigo mismo. El conocimiento de la vocación 
y la fidelidad a ella condicionan en gran medida la autenticidad con 
que se forman y se ejercen las profesiones. El ideal es, evidentemen­
te, que la elección profesional responda a los intereses "vocacionales" 
de quien opta. Cuando esto ocurre cabe más bien hablar, antes que de 
"profesiones", de auténticas "vocaciones". y todos sabemos que es pre­
clsame~t~ cl/ando I¡ay vocación cuando se producen esos rasgos éticos 
tan declSlvoS como son la entrega, la dedicación, la responsabilidad y 
honestidad, la sapiencia misma con que se realiza el trabajo. 

* 

Pero no sólo. La dimensión ética es, en esencia, la proyección social, 
comunitaria y solidaria de la vida humana. La ética revela que la res­
ponsabilidad que cada quien tiene ante sí mismo y su propia concien­
CIa, la tiene en el fondo ante los demás. El compromiso, en realidad, es 
doble y simultáne?:. consigo mismo y con los otros. Y esto se hace par­
ticularmente marufiesto en las actividades académicas O profesiona­
les, pues en ellas, de múltiples formas, están esencialmente involucra­
dos otros seres humanos, ya sea en el orden individual o en el social. 

No basta, en efecto, respondemos a nosotros mismos y buscar una ge­
nuina realización vocacional. Ésta sólo se logra en verdad cuando lle­
va consigo la realización de un bien que nos trasciende y recae sobre 
los otros. Y e~te trascender puede darse de manera directa, interperso­
nal, cuando la actividad académica o profesional recae sobre indivi­
duos concretos (como ocurre, por ejemplo, en el quehacer del médico, 
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del abogado, del maestro), o bien, de manera indirecta, intangible e 
incluso impersonal, cuando el destinatario es, en última instancia, la 
sociedad en general, o la comunidad cien tífica o cultural. 

El llamado de la vocación es de hecllo múltiple y complejo. Nos 
llaman nuestro propio ser y los demás, pero nos reclaman también las 
realidades mismas que son objeto de nuestra atracción intelectual, 
emocional y vital.J2 Nos mueve vocacionalmente nuestro afán de co­
nocimiento y verdad, de crear y recrear belleza, de dar bien y de hacer 
justicia, de producir bienes en general. Y en todos los llamados están 
presentes los demás. 

El quebranto de la ética profesional se produce cuando se rompe 
esta liga comunitaria y no se realiza la trascendencia ética, cuando no 
hay eso que también suele llamarse "vocación de servicio"; cuando en 
la profesión sólo se busca el bien personal, y los otros seres humanos 
son asumidos, no como fines en sí mismos sino con10 medios¡ no pro­
piamente como personas, sino como meros Jlusuarios" o "clientes", en 
sentido puramente utilitario.13 

La ética revela, y éste es su principal sentido, que el bien propia puede, 
y debe, coincidir con el bien de las atros. En la conjunción de ambos bie­
nes se cifra, en última instancia, el sentido ético de la propia actividad. 

El simple ejercicio profesional, encerrado en sí mismo, sin proyección 
o trascendencia, que se desentiende de su compromiso ético es, así, un 
ejercicio mutilado de su significación primordial. Puede desempeñarse 
acaso de manera competente y generar riqueza y satisfacciones de or­
den meramente personal. Pero lejos está de un genuino cumplimiento 
humano. 

y esta múltiple responsabilidad, ante sí, ante los otros, ante los he­
chos, se manifiesta, en suma, en algo muy concreto y tangible: en la 
responsabilidad y compromiso con que se realiza el trabajo mismo. Los 
antiguos griegos pensaban que todo verdadero hacer implica un "bien­
hacer" (eupratein), un hacer pleno y cabal, yno un hacer a medias o un 
hacer deficiente (e irresponsable). El afán de "hacer bien" lo que se ha­
ce, de hacerlo de la mejor manera posible, con excelencia, es Inherente 

12 La vocación se define incluso por ese llamado que nos hacen los otros en tanto 
que ellos han elegido un camino de vida recorrido con ejemplaridad. Nos llaman 
ciertamente las "vidas ejemplares", 

13 La conciencia ética y humanística en general, se basa en el reconocimiento 
irrestricto de esa verdad de la ética kantiana que establece que jamás un ser humano 
puede ser tomado como medio. 

EL ETHOS ANTE LA VIDA Y LA MUERTE 97 

también a la ética del trabajo profesional. Coincide en el fondo con lo que 
debe entenderse por "profesionalismo", el cual no es otra cosa que esa 
responsabilidad básica manifiesta en el trabajo bien hecho. 

* 

y como es fácil advertir, la formación académica nos hace deposi tarios 
de bienes universales y nos otorga en realidad "poderes" decisivos. 
Hay ciertamente un poder inmenso en el saber mismo. Pero todo "po_ 
der" en general lo es de bien o mal, de vida o muerte, de creación o des­
trucción, de liberación o de mero dominio. El poder es, sin duda, una 
fuerza ambigua, cuyo valor y cuyo sentido se definen por la presencia 
o la ausencia de los fines éticos que lo encauzan y dirigen. Sin ética, los 
bienes del conocimiento y de la cultura pueden tomarse lo contrario. 

De ahí la importancia fundamental que tiene el conocimiento de los 
fines propios y del sentido de la vida humana, particularmente en 
nuestro tiempo, COn el crecimiento extraordinario del poder de la cien­
cia y de la tecnología. 

El saber no vale por sí, desprendido de sus fines éticos, y con ellos de 
su responsabilidad ante la vida y la existencia, y ante el porvenir del 
hombre. No vale si es ajeno o contrario a su misión de paz, de conser­
vación y creación. 

* 

y todos estos significados éticos, en fin, están presentes en la forma­
ción universitaria, ya sea de manera explícita, o bien implícita, propi­
ciando en efecto el desarrollo de la ética profesional, en el sentido más 
amplio en que ésta ha de entenderse. El ingreso mismo a la Universi­
dad, la pertenencia a ella, particularmente a nuestra Universidad, 
"Nacional" y "Autónoma", implica ya el ingreso y la pertenencia, no 
sólo a una comunidad académica concreta sino, a través de elJa, a la co­
munidad cultural universal, con todos los compromisos académi­
cos y éticos que ello impone. Su carácter "nacional" expresa asimismo 
su marcada responsabilidad social. Y su autonomía implica también 
-entre otras cosas- el hecho de que en ella rige, en efecto, el supre­
mo valor de la libertad (como libertad de pensamiento, de cátedra y 
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de investigación). Valor que es a su vez promotor de la pluralidad y la 
creatividad. En sus tres funciones primordiales: de docencia, investi­
gación y difusión; en todos sus horizontes educativos y creativos: de 
la ciencia, las humanidades, las artes, las ingenierías, las tecnologías; 
en todos sus espacios académicos, culturales y vitales; en la riqueza 
de su tradición histórica y en la promesa de su porvenir, en todo ello, 
la Universidad nos otorga el privilegio de hacer posible una forma­
ción integral y de los dones de la cultura universal. De cada uno de­
pende, desde luego, la recepción de este privilegio y de este legado, y 
cuanto de ello se haga. Pues en ética, ciertamente, la última palabra es 
siempre cuestión de libertad. 

f 
I 
I 

I 

3. EL PROBLEMA MORAL DEL SUICIDIO!4 

Como todas las grandes cuestiones humanas y morales, en particular 
las que obedecen a situaciones límite, el suicidio plantea problemas 
de índole tan compleja y profunda, que no puede responderse con 
soluciones rígídas, unívocas y definitivas. La reflexión filosófica sobre 
el suicidio remite, por lo demás, a los más universales y fundamenta­
les problemas de la vida y la muerte, del destino y la libertad, del bien 
y del mal, de la condición propia del hombre y del sentido de su exis­
tencia. 

En la búsqueda de algunas luces que el enfoque ético pueda pro­
porcionar, se atenderá aquí a tres de estas cuestiones básicas, Íntima­
mente ligadas entre sí: en primer lugar, al problema de si el suicidio es 
un acto exclusivamente humano O si cabe hablar también de "suici­
dio" en el reino animal; cuál sería en todo caso la nota esencial que 
define al acto suicida. Lo cual incide directamente en el segundo pro­
blema, que es posiblemente el medular: el de las fronteras entre la 
el1fermcdad y la rcspol1sabilidad, que no sólo renúte a la cuestión de las 
causas deterJ1Únantes del suicidio (externas o internas, físicas o psíqui­
cas, individuales o sociales, morales o naturales) sino, en definitiva, al 
problema último y decisivo de la libertad y la necesidad, del que depen­
den en esencia todas las acciones humanas. y en tercer lugar se atenderá 
al dato de la diversidad cualitativa de los actos suicidas, que van des- . 
de el suicidio irreflexivo y pasional hasta los casos de quienes se qui­
tan la vida por el honor, por la justicia o por la dignidad del hombre; 
dato que necesariamente reJ1Úte, a su vez, al problema de la valora­
ción moral del suicidio, del etilOS del suicidio, en suma. 

Respecto de la primera cuestión cabe comenzar por reconocer que 
el suicidio (como el hOJ1Úcidio y el crimen en general) es un acto que, 
en sentido estricto, sólo es adjudicable al hombre. Es cierto que los 
animales se matan entre sí y que se destruyen a sí J1Úsmos, tanto indi­
vidual como colectivamente; pero también es cierto que hay algo in-

14 eJ.]. González, "Filosofía del suicidio", en Gacela Médica de México, vol. 119, 
núm. 9, México; 1983. 

99 



IDO SEGUNDA PARTE 

trínseco y cualitativamente diverso entre la autodestrucción de los 
animales y el suicidio humano.15 

Sin duda es infini tamente delgado el "hilo" que nos separa del rei­
no animal (sobre todo cuando se trata del animal domesticado, que 
quiere decir, humanizado por el hombre). En realidad no es un hilo ni 
una separación propiamente dicha. La diferencia es más bien cuali­
ta tiva, y a la vez radicalmente determinante de la distinción esencial en­
tre dos órdenes de realidades: la humana y la no humana. Se trata, en 
última instancia, de esa posibilidad dealte17lativa, de ese carácter abierto 
y flexible, y no absolutamente fatal y uniforme, que tiene la existencia 
humana y, consecuentemente, de la facultad de intel1Jención libre, pro­
pia del hombre. Para éste--como venirnos diciendo-16 cualquier acto 
puede ser de otra manera, aun cuando esta "posibilidad" a veces se an­
goste hasta el grado en que pueda quedar totalmente anulada. Preci­
samente, cuando esto sucede y el acto se vuelve en absoluto compulsivo 
e inevitable, el hombre se encuentra más allá de toda cualificación, de 
toda responsabilidad y de su efectiva condición humana. Se trata enton­
ces de los casos límite y extremos de plena enfermedad o de completa 
esclavitud, donde los actos humanos, corno los del reino animal, no 
pueden ser cualificados ni juzgados. Nos encontrarnos, en efecto, ante 
el problema medular del carácter voluntario o involuntario, conscien­
te o inconsciente, libre o no libre de los actos humanos en general y del 
suicidio en particular. 

* 

Emil Durkheim, que es el clásico de la sociología del suicidio -y 
todavía una fuente importante sobre el tema, a pesar de su obvio socio­
logicismo-, se empeñó en encontrar precisamente un común denomi­
nador que cubriera la diversidad real del fenómeno, a la vez que per­
mitiera definir formalmente el suicidio, distiguiéndolo de todos los 
actos similares de los animales, o del propio hombre, que no pueden 
ser considerados actos suicidas.J7 Lo que define al suicidio propia-

15 ej. K. Lorenz, Sobre la agresión: el pretendido mal, México, Siglo XXI Editores, 1971, 
y E. Frornm, Anatomía de la deslmctividad humana, México, Siglo XXI Editores, 1975. 

16 Véase antes, ca ps. 1 y n. 
17 E. Durkheim, El suicidio, Madrid, Reus, 1928. 
", .. se llama slJcidio -dice Durkheim- todo caso de muerte q1fe resulte, directa o jndjTec~ 
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~ente dicho es, en sintesis, para Durkheim, la conciencia que el suicida 
tiene de que su acto ocasionará su muerte, y no el carácter intencional 
o voluntario que éste pueda tener, pues el mundo de las intenciones, 
corno él lo ve, es tan impenetrable e indeterminable que escapa nece­
sarianlen te a liJa consideración científica ". 

P?,r eso Durkheim estudia el hecho en sus "manifestaciones visi­
bles , y concluye, entonces, que las causas decisivas del suicidio no 
son psicológicas o psicopa tal ógicas, ni "cósmicas" o climatológicas, ni 
raciales ni heredit~rias, sin~ sociológicas: es la sociedad con sus propias 
fu~r~a.s o tendenCIas coleclJvas la que, según él, impide o propicia el 
sUlodlO ~edlante su capacidad (o incapacidad) cohesiva e integradora 
de lo: ~dlVlduos, dentro de la familia, el grupo religioso, profesional 
o polIlJco, o dentro de la sociedad en general. 

El suicidio debe depender necesariamente de causas sociale..c¡ y constituir 
por eso un fenómeno colectivo.1B 

[Al suicida ... ] su tristeza le viene de afuera ... del grupo de que fanna 
parte.19 

Esta interpretacion sociológica de Durkheim contrasta de manera 
evidente con la interpretación psicoanálitica de los motivos y las sig­
mflcaclo.nes de los actos humanos. Por una parte, cabe advertir, contra 
lo que plensa Durkheim, que no sólo es difícil determinar la intención 
vol~taria o involuntaria, del acto suicida, sino que tampoco es pOSi~ 
ble CIfrar en el carácter "consciente" y "previsor" el rasgo definitorio 
del suicidio. L~ ~evelación freudiana, y psicoanalítica en general, ha 
puesto de mamfiesto, como es sabido, el aspecto inconsciente de los 
actos humanos, mostrando cómo, en una medida asombrosa, el mun­
do de lo aparentemente "accidental", imprevisto, fortuito, e insignifi­
cante, no lo es en el fondo; el psicoanálisis tiende a descubrir el móvil 
oculto de las acciones, haciendo difícil descartar corno actos verdade­
ramente suicidas mucllas muertes y "accidentes" que parecerían rea-

tam:llle, de ~m ncto, positiv~ o negativo, realizado por la víctima misma, sabiendo ella que 
debla prodlIcIr este resultado . y luego añade que esto l/basta para excluir ... todo lo con­
ce~niente a los suid~ios ani~al.es. Los conocimientos que tenernos de la inteligencia 
ammal n? nos penru~en atnburr a las bestias una representación aproximada de su 
muerte m de lO!i medIOS capaces de producirla" (p. 3). 

18 lbid., p. 131. 
19 lbid., p. 360. 
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lizarse de manera involuntaria, sin prever ninguna consecuencia mor­
tal, y de carácter realmente inconsciente.2o Y el psicoanálisis, por otra 
parte, ha mostrado que el inconsciente ignora la propia muerte, como 
dice Freud, y que en muchos casos el suicida tiene inconscientemente 
la fantasía de la inmortalidad, y por eso se mata. 

Si esto es así, la escala del suicidio abarca una diversidad y una 
complejidad mayores que las que concibió Durkheim; incluye tan­
to los actos voluntarios como los involuntarios, tanto los conscien tes 
como los inconscientes.21 

Pero es difícil, sobre todo, aceptar con Durkheim, que las causas 
efectivas del suicidio sean sólo las extemas al sujeto y puramente so­
ciales. En franco contraste con esta visión estaría, precisamente, la con­
cepción freudiana del suicidio, según la cual éste deriva de los im­
pulsos más íntimos y subjetivos del alma y se interpretaría, ya como 
agresión hacia otro ser humano (que se revierte sobre el propio yo); ya 
como una expresión de las pulsiones de muerte. El impulso suici­
da provendría de Tánatos, esa fuerza oscura y silenciosa que niega toda 
energía y todo ímpetu de vida.u En todo caso, la concepción psicoana­
lítica pone en el sujeto y en sus íntimas pulsiones la causa decisiva del 
suicidio, y no en la sociedad. 

Otras interpretaciones, en cambio, harían de los factores físicos, geo­
gráficos, económicos, biológicos, "biorrítmicos", o bien morales o religio­
sos, las fuerzas determinantes del fenómeno ·suicida. Unas posiciones 
enfatizarían el factor interno, otras el externo; unas los determinismos, 
otras la voluntad. Pero aqui como en todos los hechos humanos no se 
ve la razón para seguir pensando en disyuntivas excluyentes (esto o lo 
otro): lo interno o lo externo y no en términos de relación o correlación 
de múltiples factores; del encuentro o de la conjunción de fuerzas di-

20 e!. s. Freud, l.Jl interpretación de los sueflos y PsicopatoJogía de la vida cotidiana, 
principalmente. 

21 Durkheim clasifica en tres grupos las formas principales del suicidio: a) el suici­
dio "egoísta" que se lleva a cabo sobre todo por la desvinculación del individuo res­
pecto al grupo o a la sociedad; b) el suicidio Ualtruista" en el que, por el contrario, el 
hombre se quita la vida por estar demasiado fundido con la sociedad y no tener propia­
mente estima personal ni verdadera individualidad; c) el llamado suicidio l/anóma­
lo" que se produce como reacción ante una brusca ruptura o cambio en el orden de la 
vida; cuando se quebranta el 110mos: la normalidad, el equilibrio en que se solía vivir; 
así por ejemplo, los cambios drásticos económicos, sociales, amorosos o profesionales. 

22 Cf S. Freud, Más allá del principio del plocer. 
Véase después, cap. IV,.2: "Eros y Tánatos, pulsiones de la vida ética". 
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versas: sociológicasy psicológicas, biológicas y culturales, próximas y 
remotas, predetermmadas y azarosas, voluntarias o involuntarias. Por 
e~o es que, ante el caso particular del suicidio no puede responderse 
111 con la intolerancia e irracionalidad de las sociedades que execraban 
y condenaban sin piedad a los suicidas (como si su acto obedeciera a 
una pura "maligna voluntad"), ni tampoco puede verse en él un acto 
indiferente nacido de la absoluta fatalidad y ajeno a toda valoración y 
a toda resposabilidad. 

El problema es, en efecto, el de la libertad, y ante él no parece que 
puedan caber respuestas absolutistas de una libertad pura y completa 
o de la determinación igualmente pura y total. El hombre --<:omo lo 
venimos reiterando- es libre y dete17llillndo n la vez; sus determinacio­
nes (internas o externas, físicas o psíquicas) no son para él absoluta­
mente fatales y necesarías, sino que tienen un margen de indeter­
minación donde intervienen la conciencia y la opción. Y a la inversa: la 
libertad no es ~unca incondicionada, sino que se ejerce siempre desde 
las deterrrunaclOnes y recae sobre ellas. El hombre -insistimos- no 
rompe nunca con la naturaleza y sin embargo su ser no es meramente 
natural: es, en efecto, histórico, es ético y cultural; no rompe nunca 
con su "destino" interior ni exterior, y sin embargo es Un ser 1noral y 
s~s actos san responsables y cualifica bIes. Su destino más propio es, 
Clertamente, su ethos.23 En este sentido es también casi invisible la fron­
tera que separa lo involuntario de lo voluntario, la locura de la cordu­
ra: el orden de la simple enfermedad (dentro del cual el hombre ya no 
es responsable de sus actos), y el otro orden, que cabe llamar "mixto", 
donde se conjugan, en distintos grados y diversos modos, la enferme­
dad y la responsabilidad, la compulsión y la opción. 

El gran problema de la libertad es que ésta es precisamente "libre" 
-valga decir-, es susceptible de ejercerse o no ejercerse, de realizar­
se de manera positiva o negativa, de lograrse "más" o de lograrse 
"me.n?s". Gener~lmente, el hombre opta por "optar" o lino optar", por 
partíClpar en la VIda (de modo consciente, activo y voluntario), o por no 
enfrentar el destino, por someterse a él (paradójica "sumisión libre", 
que la filosofía llama "mala fe").24 

2.1 Véase antes, caps. 1 y 11. e!., asimismo, Ética y libertad, ed. cit. 
24 Véase J. P. Sartre, L'elre elle nén1lt, París, Gallimard, 1943; El existencinlismo ellllll 

hIlmanismo, Buenos Aires, Sur, 1960; S. de Beauvoir, Para Ilna moral de la ambigüedad, 
Buenos Aires, Schapire, 1956. 
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Desde luego, el ejercicio positivo de la libertad no derrota nunca ab­
solutamente al destino, sólo lo encara y lo va sobrepasando cada día, en 
distintos grados y por distintos canunos; por eso la vida es literal "lu­
cha" o "agonía", como se dice en griego. Freud mismo advirtió que el 
Yo consciente se halla entre dos fuegos: los requerimientos internos de 
sus pulsiones y las necesidades que vienen de fuera, de la realidad y de la 
sociedad. Pero en la medida en que hay un margen de "salud", y por 
ende de responsabilidad, este Yo encara y controla su destino interior 
y exterior. En este sentido es cierto, como declara Eduardo Nicol,25 que 
"cada acto de la vida es una victoria contra la muerte"; en realidad, 
tanto el lapso íntegro que dura una vida individual, como la presencia 
total de lo vivo en la Tierra, expresa esa victoria sobre la muerte. 

La libertad coincide así con la fuerza de Eros y de la vida, de mo­
do que el suicidio no se explica sino como el quebranto o la derrota de 
Eros, que perntite la invasión de las fuerzas disolventes y destructivas 
que vienen no sólo de dentro del sujeto, sino también de fuera: tam­
bién de la sociedad, de su falta de virtud erótica integradora; porque 
Tánatos reina también en todas las formas de cultura represiva, ene­
ntiga de la vida, y el hombre puede matarse, en efecto, como veía 
Durkheim, por esa "tristeza que viene de afuera" y ante la cual no 
responde ya la libertad agónica, trágica, erótica; la libertad que no ha 
claudicado de sí ntisma. En este caso, el suicidio sería un acto de liber­
tad, pero de esa libertad negativa que consiste en la renuncia o la de­
rrota misma de la libertad, de la capacidad de opción y de lucha crea­
dora contra el destino y contra la enfermedad. 

Al llegar a este punto surge la interrogante de si no cabe precisamente 
lo opuesto: el suicidio como un acto positivo de la libertad. ¿No es ma­
rtifiesto que existen formas libres y heroicas de suicidio, explicables 
más bien en térrrtinos del ethos ntismo? ¿Varían a tal grado las formas 
de suicidio que cabe hablar de algo así como "mal" suicidio y "buen" 
suicidio? ¿Cuál sería la diferencia entre ambas? ¿Cuál, en suma, el cri­
terio para una valoración moral del suicidio? 

Uno es, en efecto, el suicidio de quien, cabe decir, se mata por dentro; 
por fracaso, por derrota interior, por impotencia, por vanidad, por agre­
sión, por inercia, porque cede al poder de las pulsiones de muerte; 
porque es vencido por la adversidad; sobre todo por la adversidad 

25 E. Nicol, Historicismo. y existellcialismo, Madrid, Tecnos, 1960. 
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interior, por ese enentigo ín timo que es, para sí ntismo el propio suje­
to, con su miedo, su narcisismo, su flaqueza moral. Otra, en cambio, es 
la muerte de aquel que muere por su propia mano, pero que en su acto 
expresa la vida y su recllazo a la muerte: aquel que muere vivo por 
dentro. El que se suicida en verdad como último recurso, ante la ame­
naza absoluta de la enfermedad, de la muerte ntisma o de la indigni­
dad; el que se suicida por honor o por amor o por la defensa de valores; 
el que, cuando ha llegado la hora, va a su propia muerte, por amor a la 
digrtidad, a los otros y a la vida misma. Uno es el suicidio interior en el 
que algunos se quitan físicamente la vida (otros siguen viviendo, muer­
tos en vida); distinto, en cambio, es el suicidio exteri01; fáctico, que no 
conlleva la muerte interna, sino al contrario, que es el último acto de la 
vida, plenamente viva y vital, anti-suicida en esencia. Lo más posible 
es que no existan actos suicidas puramente libres, sin ingredientes de 
suicidio interior, y que las más comunes sean, en efecto, las formas 
lubridas en que se combinan factores positivos y nega tivos. Pero esto 
no sigrtifica que no predomine una u otra cualidades y que no sean 
radicalmente opuestas estas dos formas de morir: en vida o en muer­
te. Porque el ser humano puede, en verdad, morir muerto o puede 
morir vivo, y en eso estriba la diferencia. 

En un caso, así, se trata de! suicidio e/1 sentido estricto, el que se produce 
alú donde se quebranta el equilibrio, la lucha y la tensión de la vida y 
triunfa la Anál1ke, la necesidad, sobre la libertad. En el otro, por el contra­
rio, es el suicidio "libre" del que han hablado algunos filósofos, de quien 
muere vivo y porrazones de vida. En la antigüedad, epicúreos y estoicos, 
como se sabe, defendieron el acto suicida en tanto que permite liberar al 
hombre de todo sometimiento a la indignidad o a la necesidad.26 El caso 
paradigmático es el de Séneca, quien se suicida con la firme convicción 
de que al morir prueba su liberación; el suicidio como expresión de liber­
tad y de superación del ntiedo a la muerte.27 

Yen la filosofía moderna y contemporánea, Hume por ejemplo de­
clara que" ... el suicidio está de acuerdo con nuestro interés y con el 
deber hacia nosotros mismos; esto no puede ponerlo en duda el que 
reconoce que la edad, la enfermedad y la desgracia pueden hacer de la 
vida un peso insoportable y hacerla peor que e! aniquilantiento".28 

26 eJ. Dates,. Tlle Stoic ulld Epicurean Philosophers, Nueva York, 1940. 
27 Véase Carta a LlIcilio. CJ, asimismo, Paul Vayne, Sélleqlle, París, R. Laffont, 1993. 
2B Véase D. Hume, On sllicide,-Essays. 
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y por su parte, Fichte expresa: "En comparación con el hombre vir­
tuoso, el suicida es un cobarde; en relación con el miserable que se 
somete a la vergüenza y a la esclavitud para prolongar el sentimiento 
nlezlluino de Su existencia, es un héroe".29 

O bien se trata de "la muerte libre" de la que habla el Zaratustra de 
Nietzsche cuando dice: "Yo alabo mi muerte, la muerte libre, que viene a 
mí porque yo quiero. ¿Y cuándo querré? El que tiene una meta y un here­
dero quiere la muerte en la hora justa, por la meta y por el heredero".30 

En todos estos casos, se alude, de un modo u otro, ai suicidio vital 
(con "meta" y con "heredero") en el que precisamente prevalece la 
afirmación de la vida. Estos filósofos expresan sin duda una concep­
ción del suicidio que contrasta con esa otra que es propia de la idea 
religiosa del mundo y de la vida y que se caracteriza por la condena 
del acto suicida, fundada sobre todo en la convicción de W1 destino 
trascendente del alma. 

El suicidio ha sido proscrito, ciertamente, por la mayor parte de las 
concepciones religiosas y, en gran medida, como advirtió también Dur­
kheim, las religiones han sido un factor esencial para inlúbir las ten­
dencias o las reacciones suicidas de los seres humanos. A pesar de que 
con frecuencia muchas religiones conllevan de algún modo un des­
precio por el cuerpo y por esta vida, no por eIJo favorecen el suicidio, 
sino al contrario. En la tradición occidental, desde el orfismo y el pi­
tagorismo, aun cuando se considere que el cuerpo es "la tumba del 
alma" y que los fines últimos se cifran en liberarse de esta vida y de 
este mundo, se proJube sin embargo toda decisión suicida; la vida es 
tomada como un tránsito de prueba y no puede ser destruida por nues­
tra propia voluntad.31 y lo mismo sucede, desde luego, dentro de la 
religión cristiana para la cual, precisamente la persona adquiere un ca­
rácter esencial y la vida es vista como el don sagrado otorgado por 
Dios y de la cual, por tanto, ningún hombre puede disponer. En estas 
concepciones, como es bien sabido, la vida y la muerte tienen, en efec­
to, un sentido y una razón de ser que las trasciende y que los seres 
humanos tienen que acatar. 

Cuando por el contrario, se pierde la fe religiosa y se proclama "la 
muerte de Dios", puede ocurrir no sólo que el suicidio quede plena­
mente legitimado (al menos en sus modalidades libres, como en los 

29 Véase]. G. Fichte, Sistema de Doctrina moral, 
30 Véase F. Nietzsche, Así habló Zaraluslra; De la muerte feliz. 
31 Cf. Filolao, 810, 14, 44. ef Platón, Fedól1, 61·62. 
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casos aludidos), sino también que, por el contrario, y a pesar de todo, 
la salida suicida se invalide. Al perderse el horizonte trascendente que 
da raZÓn de ser a la vida y a la muerte, suele sobrevenir, en efecto, la 
pérdida de todo sentido de la existencia y la invalidación de cualquier 
empeño vital. Circunscrita en su propia inmanencia, y condenada a su 
radical finitud, la vida, como han creído sobre todo los pensadores 
existencialistas, se toma absurda, sin un porqué ni un para qué: es un 
simple acontecer gratuito, fugaz y sin ninguna finalidad. 

"Si Dios no existe, todo está permitido", había dicl10 Dostoyevski;32 
y si todo está permitido, nada tiene valor ni sentido. y es precisamente 
en este contexto del absurdo, donde el acto suicida parece cobrar la 
importancia del único acto congruen te, adecuado a la conciencia radi­
calmente desesperada que se tiene de la vida. 

Notable, sin embargo, es la concepción de Albert Camus sobre el 
suicidio, expresada en su conocida obra El mito de Sísifo.33 Precisamen­
te en esta obra, Camus descarta el suicidio por razones inversas a las 
razones religiosas o filosóficas, basadas en la apelación a un orden 
trascendente. Para Camus, la muerte es verdad definitiva, y no hay 
nada que la trascienda; ni hay Dios ni hay vida posterior que justifi­
que y dé sentido a la existencia, que legitime o prohíba los actos hu­
manos. El absurdo y la des-esperanza son la verdad radical que el 
hombre "auténtico" tiene que asumir sin evadirse en ningún subter­
fugio. La vida mortal no tiene sentido y el hombre, corno Sísifo, realiza 
la empresa absurda de subir su roca para que vuelva a caer y volverla 
a subir sin ningún fin ni esperanza que justifique el sinsentido de la ac­
ción. Sin embargo, también advierte Camus, es en este empeño deses­
perado y des-interesado, y en definitiva, en esta lucl1a gratuita, sin 
término ni solución, en donde el hombre que no se evada encuentra 
paradójicamenete su propia razón para vivir, su dignidad de hombre, 
su destino, e incluso descubre alú su verdadera felicidad. Pero enton­
ces, el suicidio no puede ser Ulla solución al absurdo, según Camus, sino al 
contrario, pues de lo que se trata es de no ser dominado por el 
sinsentido de la muerte; la au tenticidad se cifra en vivir en el absurdo 
mismo, "sin apelaciones" y sin fugas, reconociendo con Píndaro -a 
quien cita Camus- que no se trata de aspirar a la vida inmortal, sino 
de "agotar el campo de lo posible", o con Nietzsche, que "lo que im­
porta no es l~ vida eterna sino la eterna vitalidad". 

32 F. Dostoyevski, Los henl1Qnos Karamazov. 
33 A. Camus; E/mito de Sísifo; Filosofía del s1licidio. 
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Pero ya antes que Camus, Sócrates buscó vivir la vida aquí y ahora, 
auténtica y conscientemente, también sin ape/aciol!es.34 Sólo que, a di­
ferencia de los nihilismos contemporáneos, Sócrates había encontra­
do que la vida humana, concebida precisamente como vida ética, sí tie­
ne sentido. La diferencia básica está en que Sócrates comienza por 
aceptar y asumir plenamente la ignorancia respecto de lo que es la muer­
te y de lo que pueda haber más allá; Sócrates realiza esa humildad 
radical que consiste en admi tir que no se sabe, en reconocer el misterio 
último como tal misterio, como el punto límite sobre el cual no pode­
mos pronunciarnos, ni en un sentido ni en otro: ni a favor de la trascen­
dencia ni tampoco en contra. 

¿Cabe hablar de "suicidio" en Sócrates? En el año 399 a.c. Sócrates, 
como se sabe, fue juzgado y condenado a sufrir uno de estos tres cas­
ti.gos: pagar una multa, salir al exilio o beber por su propia mano la 
CIcuta. Cuando Sócrates conoce el veredicto se pronuncia diciendo que, 
en vIsta de que tiene que acatarla leyes de la polis, él opta por la multa, 
pero que, ni con la ayuda de sus amigos puede pagarla. El exilio, en 
cambio, lo rechaza porque no acepta vivir fuera de Atenas y menos 
permanecer en silencio sin ejercer la misión de su vida que es el vivir 
en la búsqueda de sí mismo y de los demás. Por tales razones, la única 
opción que le queda es, entonces, la muerte. Entre la alternativa de 
conservar la vida, sin la búsqueda de la sabiduría o mantener la pleni­
tud de ésta hasta el último instante de la vida, Sócrates opta por morir. 

Sócrates, en efecto, expresa modélica y excepcionalmente lo que pue­
de implicar esa forma sui gene¡?s de "suicidio libre" que se realiza par 
los valores o por la libertad misma: cuando la justicia, la verdad, las 
convicciones y los ideales, la propia dignidad y la plenitud vital están 
por encima de la vida. Y es que, como se ha dicho, la vida humana tiene 
esa peculiar virtud de sobrepasarse a sí misma en sus propio valores. 
Aunque hablando con más precisión, es el individuo el que se sobre­
pasa a sí mismo, el que sacrifica su vida en aras de una vida universal 
propiamente humana, que es, sobre todo, la vida consciente y dueña de 
sí, capaz de crecer y "reproducirse", no sólo en el orden biológico, sino 
en el moral, en el histórico y en el cultural, como vio Platón. 

Pero la muerte de Sócrates expresa también cómo el suicidio en cuan­
to taIna es elegido por sí mismo (entre otras alternativas igualmente 

34 Véase Platón, Apología. ej. J. González, Ética y libertad, cap. I1: "La ética como 
forma de vida: Sócrates". 
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factibles); más bien una decisión forzosa, la {mica posible, la última 
que cabe para la conciencia moral, cuando la alternativa de conservar 
la vida va contra el propio "destino" ético: contra el dn;mon. 

Con todo lo cual cabe concluir entonces que la afirmación de la vida 
y el rechazo a la muerte es, en efecto, primordial imperativo etico, 
como 10 es también la "eterna vitalidad", la intensidad y la cualidad 
con que la vida es vivida. No sólo postulando la trascendencia, sino 
dentro de los marcos de la pura inmanencia, la vida humana tiene un 
valor que la trasciende; posee en todo caso esa cualidad específica que 
impide que la vida del hombre sea tomada como medio y no como fin 
en sí misma (Kant). Tanto para la conciencia religiosa como para la hu­
manista en general, la vida humana, con sus facultades de conciencia 
y de creatividad, tiene un último reducto inexplicable y milagroso: 
revela una incógnita final donde lo sabio es, en efecto, la conciencia 
viva y reverente del misterio, la docta ignorantin socrática (que no re­
suelve el problema de la muerte, pero tampoco invalida la esperanza). 
Algo impele en todo caso a volver la vista hacia la vida y poner en ella 
el empeño de la eterna vitalidad, de luchar contra la muerte en pos, 
incluso, de una civilización "utópica", opuesta a la sociedad suicida y 
generadora de suicidas, procurando la meta elemental de morir de 
"muerte natural", "decentemente en mi cama", como lo expresó Garda 
Larca, sin agonía ni sufrimiento; sin indignidad, sin angustia y sin 
violencia; de morir interiormente vivo, sin suicidio. 



4. EL ETHOS ANTE LA MUERTE 

Es notable que el Génesis bíblico asocie íntimamente la mortaliriad del 
hombre con su maraliriari. Mediante el mismo acto de conocimiento 
del bien y el mal, Adán sufre una mutación en su propia naturaleza, 
una mutación ontológica, que le hace ser moral y a la vez lllortal, que 
le hace ser, en suma, humano. Imaginamos por contraste cual sería 
entonces el estado adánico, paradisiaco: amoral e inmortaL No un es­
tado de "bien", pues éste sólo existe en relación con su contrario, sino 
un estado premoral o amoral, ni bueno ni malo, donde no existen es­
tas distinciones; una condición estrictamente neutral y literalmente 
indiferente, en que priva la inmortalidad y no existen los contrarios, 
ni el sí ni el no; donde no hay tiempo y por ende, tampoco muerte. En 
todo caso, se trata ciertamente de un estado pre-humano, pues sin duda 
la condición humana es constitutivamente moral y mortaL 

La filosofia, y en especial la filosofia moral o ética, ha tenido siempre 
presente esta liga indisoluble entre la moralidad y la muerte. Ambas 
Son formas de la finitud. La vida moral sólo transcurre entre límites, 
pone ella misma límites para dar sentido a la vida misma, y es incon­
cebible, como tal vida moral, si no fuese porque hay muerte. Quien no 
muriese sería completamente amoral (significativamente, símbolo de 
supremo castigo es el de "el judío errante", condenado a no morir). 

Sin embargo, parece más bien que la muerte nos pone frente al más 
radical hecho que invalida todo el sentido de la vida y pone en tela de 
juicio cualquier empeño moraL ¿Para qué todo esfuerzo si hemos de mo­
rir? y cuando estamos frente a la muerte ¿no se cierra toda distinción 
entre bien y mal que no se reduzca al vivir o morir, yen última instan­
cia a sufrir o no sufrir? ¿Dónde quedan los valores morales ante la 
inminencia de la muerte, ante la presencia de la enfermedad y el do­
lor, carentes de esperanza? ¿Qué papel puede jugar la ética ante la 
presencia inminente de la muerte? 

Parecería que la única respuesta satisfactoria que el ser humano ha 
encontrado, el único consuelo, ante el hecho de morir es la esperanza, 
cuando no laJe, en un más alJá de la muerte que asegura otra forma de 
pervivencia, incluso superior a la de esta vida. Más aún, una trascen­
dencia que justamente es superior o inferior, mejor o peor, más feliz o 
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más infeliz que lo vivido aquí, en fi.mción precisamente del significa­
do ético de nuestra vida aquí en la Tierra, del bien o del mal, aquí rea­
lizados. La muerte entonces, entendida como tránsito a otro estado o a 
otro orden de existencia, no invalida la ética, no disuelve las diferen­
cias entre bien y mal sino que las confirma de manera absoluta. El 
último fundamento, la última razón de ser del bien y el mal de esta vi­
da está dado porque éstos construyen, el bien o el mal de la otra vida, 
la IIg10ria ll o el /finfierno". Se confirma así, por este otro camino, la liga 
indisoluble entre moralidad y mortalidad. Se puede soportar la muer­
te en la medida en que ésta sea tránsito, y esto obligue incluso a acep­
tarla y vivirla con entereza moraL 

Ésta es, desde luego, la concepción de la muerte y de la vida, propia 
de una larga tradición religiosa en la cual confluyeron y se unieron 
dos vertientes principales: la vertiente judaico-cristiana, y la órfico­
pitagórico-platónica. La primera, esencialmente religiosa, al menos en 
sus orígenes; la segunda, religiosa y a la vez filosófica. Pero ambas, 
cama es sabido, están convencidas de lo mismo: que el hombre no es 
reductible a su cuerpo, sino al contrario; que lo propiamente humano 
es el alma y que ésta es de origen y destino trascendente. El alma "cae" 
en la "cárcel del cuerpo", es extranjera a esta vida, y su destino aquí es 
purificarse para que, liberada del cuerpo mortal, pueda retornar a su 
propio mundo inmortal y puramente espiri tuaJ.35 La muerte, enton­
ces, es algo que le ocurre a "una parte" del hombre, no al hombre todo: 
a su parte corpórea pero no a su alma inmortal. 

En filosofía es sin duda Platón quien con más perfección sostuvo 
esta idea y quien más influyó en toda la tradición occidental. Por esto, 
para Platón "filosofar es aprender a morir ya estar muertos": la muer­
te es evidentemente supremo bien, porque permite al hombre liberar­
se de "la caverna" del mundo y de esta vida imperfecta; idea que sin 
duda subyace en la tradición hasta el presente, aunque también en 
éste comienza a hacerse patente, consciente o inconscientemente, la 
crisis misma de dicha tradición. 

En efecto, así como subyacen la concepciones que durante muchos 
siglos y en muchas sociedades fueron objeto de incuestionable certi­
dumbre, se manifiesta en nuestro tiempo la crisis histórica de estas concep­
ciones, crisis que nos atañe de manera más profi.mda de lo imaginable, 
seamos conscientes de ella o no; pues es un hecho que los hallazgos de 

3S El soma (cuerpo) es se~ta (tumba), como recuerda Platón. 
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la ciencia contemporánea, tanto en el orden de las ciencias naturales 
como de las ciencias sociales y de la filosofía, han puesto en tela de 
juicio los cimientos mismos de estas creencias, cifradas ante todo en la 
certidumbre de una dualidad entre el cuerpo y el alma y una dualidad 
de dos mundos o dos órdenes del ser. Hoy prevalece la crisis de estas 
concepciones y sus valores y, por tanto, de la fe en la trascendencia. 

y con ello, el hecho de la muerte vuelve a adquirir una significación 
que no existía -ni existe-para el verdadero creyente. La experiencia 
de la muerte vuelve a ponernos ante la vivencia del absurdo, o ante la 
radical angustia de eSa "nada" que la muerte parece conllevar. 

En nuestro tiempo, la muerte es vivida quizás con más angustia 
y rechazo que nunca; incluso se ha tornado un "tabú", porque no hay 
un saber de ella que permita "verla" de frente y, de alguna manera, 
sufrirla menos o sufrirla con dignidad y con libertad. 

Se produce la paradoja -o la ambivalencia- de que la medicina 
misma contribuya, en una significativa medida, al incremento del su­
frimiento moral de la muerte y a la deshumanizacion del morir. Pues, 
por un lado, es un hecho que la medicina contemporánea logra cada 
dia nuevos avances que permiten vencer cada vez más a la muerte y 
prolongar la vida humana de manera prodigiosa: como si le ganara 
terrenos al mar, le gana cada dia espacios a la muerte. Pero a la vez, 
dado que su campo propio se halla primordialmente en el orden del 
cuerpo y de la cientificidad (y que ésta, asimismo, es inseparable de la 
tecnología), la lucha médica por la vida llega a veces a prescindir, en 
su propia tarea, de la otra "vida", no la biológica o la física, sino "la 
vida espiritual"; "la vida moral", que es la vida propiamente humana. 
De ahí la deshumanización de la medicina contemporánea, en la que 
tanto se ha recaído ya, que se cifra ante todo en tomar al enfermo como 
cuerpo y no como persona, con toda su dignidad. El auge de la medi­
cina redunda en un auge del cientificismo y del reductivismo del hom­
bre a su cuerpo, que le amenaza en su propia "humanidad".36 

Pero, de ahí también, las tendencias humanistas de la medicina con­
temporánea, y de los ?,édicos humanistas, que precisamente tienden 
a revertir el proceso. Esta es la importancia que tienen todas las bús­
quedas actuales por rencontrar una medicina integral, por recuperar 
los genuinos cauces de la medicina humanística que, sin desdeñar la 
importancia ~e la ciencia y la tecnología médicas del presente, recobre 

36 Véase antes cap. lIt 1: "Ética, medicina y humanismo en la antigua Grecia ". 
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la conciencia de que el médico trata ciertamente con seres h~~an~s y 
no con cuerpos. Esto, a su vez, se hace particularmente decIsIvo SI se 
trata de la medicina que se ocupa de ese momento radicalmente huma­
no de la vida que es nada menos que el momento "terminal", en el que 
el hombre se juega su última oportunidad de existir corno "humano". 

El problema de la muerte está, en efec.to, abierto pa.ra .el hombre 
contemporáneo, tanto para aquel que esta ante la proxmudad de su 
muerte corno para todos aquellos que aún disponen de futuro y que 
encuentran todavía recursos para evadir la conciencia de la muerte, 
aun cuando esto vaya en detrimento de su capacidad de vivir mejor y 
con mayor plenitud la vida que pudiera tener reservada. 

Desde el punto de vista filosófico, lo que se puede pregun.ta.r es si no 
cabe una respuesta ética ante la muerte, que no sea la fe r~hglDsa en la 
trascendencia. Y tal respuesta parece encontrarse preCIsamente en 
Sócrates. 

Antes de Platón, Sócrates enfrentó la muerte y tuvo ante ella una 
disposición y un saber distintos a los de aquél, y qu~ significativa~,:nte 
pueden resultar de una decisiva a~tualidad, abnen.do una ongmal 
manera, más acorde con las concepCIones contemporaneas, de enfren­
tar éticamente a la muerte, más cerca de nuestro saber actual y de nues­
tra ciencia.37 

La muerte, dice Sócrates, puede ser una de estas tres cosas: un sue­
ño eterno, un tránsito a otra vida, o bien, la aniquilación. Pero no te­
nemos forma para saber con absoluta certidunlb.re cuál d.e estas tres 
posibilidades es real. Lo sabio es aceptar nuestra !gn.oranCla y no p~e­
tender saber, ni lo uno ni lo otro. ASUl11!1" la I11cagmta ante la mue! te. 
Como éste es un problema infranqueable, la indagación fecunda de la 
sabiduría es desplazada entonces hacia la vida. No sabe SI la muerte 
es un bien o un mal, pero sí sabe, en cambio, qué es lo bueno y lo malo 

37 Hay dos principales versiones de la muerte de Só~rates en 105 Djálogo~ de Platón: 
la que corresponde al Sócrates histórico (no el personaje en cuya boca Platon p~ne .sus 
ideas), que es el Sócrates de la Apologfa y el del Crilón, aunque todo parece ~dlcar 
que la visión más cercana al Sócrates histórico, se da en la Apología. La del Fedolt, en 
cambio, es la propiamente .platónica, no socrática. 
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de vivir, y sobre este bien y este mal se ha de proyectar la conciencia y 
la acción éticas. El sentido de la vida es la búsqueda del bien. "El mal 
nos alcanza más pronto que la muerte", dice Sócrates. 

La vida humana tiene en ella misma, dentro de la concepción 
socrática, una especie de "sobre-vida" o de peculiar "vitalidad" que 
consiste en su autoconciencia y su realización ética, en el etllOs misn1o. 
La vida en la sabiduría, en la justicia y en la bondad, vale por sí misma 
como un fin, de tal modo que sobre In base -y sólo sobre la base- de la 
vida buena, la muerte resul ta en cualquier caso un bien. Desde el bien 
de la vida, cabe inferir el bien de la muerte. Si es un sueño eterno o es 
la nada, el hombre puede morir en paz por haber tenido una vida 
cumplida. y si es un paso a otra vida, será la prolongación, la continui­
dad del mismo bien: "seguiré allá -dice Sócra tes- buscándome a mi 
mismo e interrogando a los demás". Se prolongará, en suma, el bien 
irrenunciable de la vida humanizada que es para Sócrates el diálogo 
interhumano. El sabio puede morir en paz porque se sabe cumplido y 
porque ha puesto su plenitud en la cualidad moral de su vida: ha puesto 
en el ethas su destino. El sabio puede incluso, como ocurre con Sócra tes, 
no descartar la esperanza y morir contando con la posibilidad de que 
la vida continúe. Hay, para Sócrates, ciertamente, más razones para la 
esperanza que para la desesperación. 

* 

La situación terminal es quizás la más extrema, dolorosa y radical de 
la existencia humana.Ahí aflora como nunca quizá la alternativa crucial 
entre la desesperación absoluta, el sin-sentido, la muerte interior, el 
abandono final de todo empeño; o, por el contrario, puede sobrevenir 
el rescate de sí mismo, de la propia libertad y dignidad, el giro decisi­
vo hacia la vida, la afirmación final de ella y sus bienes, una radical 
liberación y una decisiva prueba de la libertad. La condición heroica y 
trágica del hombre. El "hacer frente al destino" como presencia de la 
humana voluntad de vivir y de ser.3B 

y tal vez nada hace más patente la unidad psicosomática que la 
enfermedad, el dolor y la agonia. Parece que con ellos no queda "nada" 

36 Cf E. Kübler-Ross, Sobre la muerte y los moribundos, Barcelona, Grijalbo, 1989; 
pnssim. 
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delllhombre". Éste se vuelve l/pulmones", "corazón", "colurrma ver­
tebral", "cuerpo entero". Y se vuelve la mera finitud y el terror del 
vacío oscuro de la muerte; el corte de futuro y de toda esperanza. En 
este sentido, cabe decir que dichosos los que mueren sin "saber", sin 
atravesar estas experiencias absolutamente límites. Sin experiencia y 
sin conciencia del "término": de terminar ellos mismos con la desin­
tegración de su cuerpo. Sin vivir físicamente la finitud. 

¿Qué sentido tiene el etilOs en esta situación límite? ¿Qué "palabra" 
ética puede caber en la agonia? 

Es precisamente ahí donde la respuesta ética tiene que estar presen­
te con particular urgencia y necesidad; es incluso la única que cabe, el 
único alivio existencial. Pues aún ahí donde parece que no cabe nin­
gún sentido élico ya, es cuando éste adquiere una decisiva posibi­
lidad, donde de hecho la actitud ética se hace patente como via verda­
dera de salvación. Aún ahí, en ese tiempo límite, a veces infinitamenle 
breve, a veces casi una eternidad por su prolongación y su sufrimien­
to, en ese tiempo terminal, aún entonces, se abre una pequeña "grie­
ta" de luz por donde cabe la opción de bien interior y de don de sí. De 
ahí la importancia de liberar "el alma" del sufrimiento físico; de hacer 
cuanto sea posible porque no quede condenada a mero cuerpo. 

La tarea humana fundamental se cifra en rescatar la libertad para 
hacer posible la opción, y con ella la dignidad humana. Recobrar al 
hombre, a la persona; lo cual es tarea que corresponde, a la vez que 
al propio moribundo, a sus médicos y a sus seres cercanos. El ethos del 
médico es luchar contra la esclavitud del hombre a su dolor, a su cuer­
po, yno sólo buscar asegurarle la sobrevivencia. Darle al "alma" la 
oportunidad de salvaguardar su margen de "autonornia". 

Pues aunque no se pueda sostener hoy, ni filosófica ni científica­
mente, la concepción dualista a la manera platónica o religiosa, tam­
poco se puede desdeñar la misma evidencia de que partió Platón: que 
hay algo "dual"; que el hombre, en lo propiamente humano, es 
irreductible a cuerpo, a órganos, a mera fisiologia o biologia. Recono­
cer que el cuerpo humano, aun cuando sea tan "cuerpo" como el de 
otros seres vivos, no es sin embargo equivalente a los cuerpos no hu­
manos; es un cuerpo sui generis. Así como la vida biológica es insepa­
rable de la materia física y química, es también irreductible a ellas. Y 
del mismo modo, la psique es también irreductible a la simple vida 
biológica y a la materia, aunque no podamos concebirla sin ellas. 

,-'-o ., •. '." •• ' .•.•..... 
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Hoyes posible rehacer los pasos del camino socrático. Al menos 
ésta es la vía estrictamente ética, cifrada en los siguientes momentos: 

-Reconocer con Sócrates la ignorancia ante la muerte: el bien de la 
ignorancia. No sabemos qué es, ni si es un bien o un mal. Asumir el no 
saber. Esta asunción genera humildad, serenidad, sabiduría. 

-Dar un giro completo y radical hacia la vida, hacia el bien de 
la vida, el cual está puesto en la cualidad e intensidad del vivir, no la 
cantidad. El bien d~ la vida se halla en cualquier instante, se esté o no 
frente a la muerte. Este es el primordial impera tivo del ethos: volver la 
Cara a la vida y a los bienes de la vida. Es el único acto ético que el 
hombre puede plantear ante la muerte: no dejarse morir. Morir "vivo", 
trascender la muerte interior, la muerte moral. Aquí radica el absoluto 
vitalismo que conlleva una ética humanista.39 

-La Ética implica, en efecto, una conversión en la mallera de vivir el 
tiempo. La moralidad misma es Ullil forma de asumir la temporalidad, 
en sus tres dimensiones. Implica una transformación en el modo natu­
ral y pre-moral de vivir el tiempo. El ethos le da otro sentido a la tem­
poralidad, no sólo porque es una forma de enhebrar los tiempos y 
hacer la propia identidad, sino porque la vivencia del presente, del 
pasado, del futuro, tiene que ser transformada para adquirir verdade­
ra significación ética. 

Ii:nplica, en primer lugar, saber vivir plenamente en el presente: abrir­
se a la "eternidad" del presente; despertar a la vida y a lo vivo. Vivir el 
aquí y el ahora, "como si fuese la ú tima vez ... cama si fuese la prime­
ra vez". 

39 Imperativo ético que, como es evidente, ha de regirparn. todas las situaciones y 
también para todas las "edades" de la vida. Particularmente, ha de regir para la vejez, 
como lo vieron los clásicos griegos y romanos, en especial Cicerón (Oc Sellectllte), 
y Corno lo expresa el notable pasaje de Simone de Beauvoir, en que se dice: "Para que 
la vejez no sea una parodia ridícula de nuestra existencia anterior, no hay más 
que una solución, y es seguir persiguiendo fines que den un sentido a nuestra vida ... 
lo deseable es conservar ... pasiones lo bastante fuertes como para que nos eviten vol­
vernos sobre nosotros mismos. La vida conserva valor mientras se da valor ala de los 
otros a través del amor, la amistad, la indignación, la compasión. Entonces sigue ha­
biendo razone.s para obrar o para hablar" (La vejez, BuenosAires,'Sudamericana, 1970, 
p. 646. ef nuestro ensayo "La reivindicación ética de la vejez", VII Simposio Interna­
cional l/Humanismo y terLera edad", México, Instituto Nacional de la Nutrición, en 
prensa). . 
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y desde el presente, la actitud ética impulsa a una "conversión" de 
la memoria personal. "Saber recordar", como acto de vida y no de ca­
ducidad. Hacer de la memoria fuel1te de plenitud y "gratitud" de la 
vida, en vez del mero dolor de la fugacidad y la mera nostalgia por un 
mundo y un ser perdidos: vivencia de muerte, de desaparición y no 
retención de la vida. El cambio en la memoria implica una reconcilia­
ción con el pasado; un literal re-vivirlo, no morir de nuevo con todo lo 
que se ha ido; recuperar su significación vital. Esto, como una forma 
de reconciliación consigo mismo y con los otros; forma de confesión y 
perdón. 

y se trata, asimismo, de una "conversión del futuro"; en particular 
frente a la muerte. Quien tiene la fe religiosa, habrá de apuntalarla, 
abriéndose a lo que Dostoyevski llamó la "fe libre", base de una reli­
giosidad auténtica. 

Pero si no hay fe, el imperativo ético es recoger la enseñanza 
socrática, precisamente desde el bien de la vida. Superar la falsa segu­
ridad de que viene la nada. Asumir la docta ignorancia y, si acaso, 
generar la esperanza. La ética está obligada a proceder sin apelar a un 
más allá. Pero tampoco está probada la no trascendencia: queda abier­
to el misterio de la vida y la muerte. Se ha de tener también conciencia 
de los límites reales de la ciencia y de la razón marcados por la con­
ciencia histórica de la relatividad temporal de todo conocimiento. Por 
un lado, ha de tomarse en cuenta que quizás en el futuro encontremos 
otros hechos, otros datos, hoy insospechados e inimaginables, que 
abran otras posibilidades de entender la existencia. Y por el otro, no 
cabe desdeñar la sabiduría del pasado. Ni la ciencia ni la razón nos 
permiten afirmar que los sabios del pasado fueron necesariamente cie­
gos y los hombres del presente, lúcidos y verdaderos. Se requiere vol­
ver los ojos a la sabiduría de otros tiempos, reconociendo el misterio 
del ser y la existencia. 

y algo más aún que es en verdad decisivo: la vida es comunicación y 
comunidad; es interrelación. Morir "vivo" es morir comunicado; no clau­
dicar en el amor, sino al contrario: el bien de la vida se cifra en última 
instancia en la fuerza del vínculo y en la capacidad de realizar el amor, 
en todas sus direcciones: amor a la vida misma, al ser, amor a los otros 
y amor a sí mismo, amor a la verdad, a la belleza, al bien. 

La vuelta hacia la vida es, señaladamente, la vuelta hacia la vida del 
otro, hacia los seres que se aman. El presente del moribundo queda 
revitalizado en la medida de su comunicación y de su amor. Como en 
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Sócr~tes, ,el bien de la vida está cifrado en el diálogo interhumano (en­
tendIdo este en su sentido más amplio y profundo). Yel futuro del 
monb~ndo queda salvado, asimismo, por el amor a los seres que le 
sobreVIVen y la esperanza en el porvenir de éstos. Pues es cierto, en 
efecto que, como escribió Marcuse: 

No aquellos que mueren, sino aquellos que mueren antes de lo que deben 
y. ~lUeren mor~; ~~ue~?s que mueren en agonía y dolor Son la gran acusa­
ClOn contra la, c~vlhzacl~n ... El h~m~re pue~e morir sin angustia si sabe que 
lo que ama esta protegldo de mlsena y OIVldo. Después de una vida plena 
puede aceptar el morir.40 

El am.or vuelve ~ ser aquí también principio de salvación. Amor por 
el que vl;,e y VIVlra, por lo que vive y vivirá, aunque yo muera. 

De ahl pues, en el orden concreto y en la sih¡ación límite del ser 
humano en su momento terminal, la importancia que tiene la comuni­
cación, la vinculación del moribundo con los suyos y, si es el caso, con 
los médicos. La experiencia ética de la muerte obliga al moribundo 
pero obliga también a quienes están a su lado. Si éstos no asumen eÍ 
sen~do hun1ano de la ~u~rte, si no tienen nada qué dar a quien va a 
n:on~, aumentan el sufrnmento de su trance agónico. Si por el contra­
no, tienen una palabra de amor, de autenticidad, de genuina comuni­
cación, de tomar al otro en su propia humanidad, pueden auxiliarlo 
en eso que que los antiguos llamaban "el buen morir". 

No está en nuestro poder evitar la muerte pero sí está en nosotros la 
respuesta Ética y vital ante la muerte, la cualidad moral de ésta, su 
bien o ~u mal: su sentido propiamente humanizado. La vida adquiere 
su sentido por el bIen o el mal con que es vivida; y lo mismo para la 
muerte, pues ést~ no es sino el último acto de la vida. Éste es el poder' 
del ethos, del c~racter o valor moral que se impriroe a la vida y a la 
muerte; o sea, este es el poder de la libertad humana, la cual, cierta­
mente, no es un don fácil ni gratuito, es necesario adquirirla por obra 
de la propia acción y decisión. 

Las últimas palabras de Sócrates antes de morir confirman que asu­
me su IgnorancIa ante la muerte. Dice a sus discípulos: "yo me vaya la 
muerte, ustedes se quedan en la vida ¿de quién es mejor suerte? Cosa 
de nadie sabida ... " 

'lO H. Marcuse; Eros y civiliznciól1, México, Joaquín Mortiz, 1985, pp. 242-243. 
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Mismo misterio que a su vez es expresado por el poeta Tagore cuan­
do cUce: 

El agua en un vaso está llena de destellos; 
el agua del mar es oscura. 
La pequeña verdad tiene palabras claras; 
la gran verdad tiene un gran silencio.41 

41 Citado por Kübler Ross en el final de su significativa obra Sobre la muerte y los 
moribundos. . 

5. RAZONES ÉTICAS CONTRA LA PENA DE MUERTE']2 

Si algo ásombra del hombre es su imaginación, su capacidad inagota­
ble de crear y recrear mundos, de transformar la realidad, de construir 
una sobrenaturaleza por encima de la naturaleza dada, de crear un 
nuevo universo que es el universo de la cultura y la civilización en el 
sentido más profundo de éstas. 

Pero la imaginación no es sólo fuente de creación, de afirmación de 
la vida y de invención del mundo humano del valor. Es, con igual 
fuerza,juente de dest11lcción, produciéndose así el paradójico hecho de 
que la "creatividad" humana sea puesta al servicio de la destrucción, 
de la crueldad y la muerte. 

La humanidad ha dado muestras, en efecto, de una desbordada 
imaginación y de una extraordinaria capacidad inventiva para crear 
formas de torturar y matar. Y no menor que la imaginación desarrolla­
da por los criminales, es la de quienes están a cargo de la decisiva 
misión social de "vigilar y castigar" -diría Foucault-, particularmente 
cuandó se trata de aplicar, a los más "fieros criminales", la pena capi­
tal. La realidad en este orden supera la más genial inventiva artística. 

Parecería meramente simbólica aquella máquina de tortura descri­
ta por Kafka en su Colonia penitenciaria, en la que el acusado era puesto 
bajo un rodillo que, rasgando todo su" cuerpo, inscribía en él la culpa, 
y luego, el mismo aparato le cicatrizaba, para volver a pasar sobre él, y 
así sucesivamente al infinito. Pero esta tortura kaJkiann no supera a la 
realidad. No es peor que el histórico y conocido caso -que no es sino 
uno de tantos- descrito por Beccaría, del acusado Damiens, quien en 
el siglo XVIlI intentó acuchillar a Luis XV, y cuya torhua y muerte han 
quedado consignadas, con todos sus detalles: "en la mano dereclla se 
le colocó el arma del crimen y a continuación se le quemó con fuego 
de azufre; después, con unas tenazas calentadas al rojo se le fue arran­
cando la carne y se vertió en las llagas una mezcla hirviente ... , sus 
miembros fueron atados can tirantes a cuatro fogosos caballos para 

42 Véase la Memoria del Coloquio Internacional La pena de muerte, 1/11 enfoque 
pllln'disciplinan"o, México, UNAM/Comisión Nacional de Derechos Humanos, 1993, 
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ser descuartizado. Durante una hora tiraron los caballos sin lograr 
arrancarlos ... hasta que los jueces permitieron que se le hicieran inci­
siones en las articulaciones para facilitar la tarea ... llegaba la noche 
cuando, en elll1omento en que un caballo arrancaba el último brazo, 
Damiens expiró. Su cuerpo, que sólo era un montón infoffile de carne, 
fue quemado todavía palpitante. Sus cenizas se arrojaron al viento" .43 

Sin duda hay diferencia entre esos métodos de tortura y muerte 
y los que hoy se emplean en los países considerados como "civiliza­
dos". Hay cambios indudables en la lústoria cuando se advierte la 
"evolución" (¿progreso?) que implica el paso de la hoguera a la horca, 
y de ésta a la guillotina, así como de la guillotina a la silla eléctrica, y 
luego a la cámara de gas y a la inyección letal. El problema básico que 
presentan estos cambios, y que es éticamente crucial, es saber si pue­
den implicar o no un efectivo "progreso moral", o hasta dónde puede 
hablarse de éste. Pero el problema es tal, que nos conduce a un dilema 
antinómico, que es necesario destacar, sin eludir su carácter contra­
dictorio. Por razón de éste, ha de reconocerse a la vez que: hay progreso 
moral en las formas y los métodos de concebir y aplicar la pena de 
muerte; que en el fondo 110 hay tal progreso porque cada nueva modali­
dad conlleva mal y sufrimiento y porque siempre se trata de lo mis­
mo: condenar, torturar y matar; que sin embargo, negar el progreso 

. implica negar el proceso evolutivo por el cual se hace patente una volun­
tad ética y una necesidad inl1ínseca de abolir la pena de muerte. Los tres 
momentos dialécticos son, así: 

Primero. La aparición de cada nuevo método y cada nuevo instru­
mento de matar ha ido siempre acompañada de la misma justifica­
ción: éste es más efectivo y evita más el sufrimiento. La invención de 
la guillotina dio origen en su tiempo a una gran apología que en esen­
cia coincide con la que en nuestros días pueda hacerse a favor de la 
inyección, frente a las cámaras, eléctrica o de gas. 

El propio Cesare Beccaria, cuya obra (escrita en 1764) constituye un 
parteaguas por ser la primera en reCOnocer la necesidad de abolir la pe­
na d~ muerte, reconocía ya un progreso en la forma de aplicar la justi­
cia. Esta se había humanizado por la existencia misma del Derecho 
penal que implicaba una racionalización por la Ley, superando la pura 
arbitrariedad. El Derecho penal, en efecto, inlplica un progreso, en el sen­
tido de otorgar y asegurar derechos a los procesados y condenados. 

-13 Cesare Beccaria, De los delitos y las pellas, Madrid, Alianza Editorial, 1980. 
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A medida que pasa el tiempo, además, se va dando la tendencia a 
abolir la tortura. El propósito no sería ya tanto castigar, atormentar y 
afligir, sino impedir nuevos daños, procurando que los demás se re­
traigan del crimen. 

y de un modo u otro, en el presente ha de reCOnocerse -más de dos 
siglos después de Beccaria- que hay una considerable diferencia en­
tre la justicia de nuestros días y la del sigloxVIlI, Con variantes cualitati­
vas y no sólo cuantitativas. Se trata hoy de evitar el sufrinúento y la 
tortura. Esas variantes no son superfluas ni insignificantes. 

Aunque también ha de tomarse en cuenta que no todos los pueblos 
ni las sociedades tienen el mismo grado de desarrollo y no evolucio­
nan al ritmo de la Historia; en ese mosaico que constituye el mundo, 
coexisten las más diversas edades culturales, y coexisten, asimismo, prác­
ticamente todas las formas de tortura y muerte. Todos los métodos e 
intrumentos con que se aplica la pena capital siguen vigentes en las 
distintas partes del mundo: el fuego, la horca, la decapitación, el ga­
rrote vil, etcétera. Pero es indudable que podemos distinguir entre los 
métodos de barbarie y los que son, de algún modo, signos de civiliza­
ción y de evolución histórica. 

Segundo. Cada vez resulta más cuestionable, sin embargo, suponer 
que esos cambios representen un genuino "progreso" moral y que no 
sean meramente superficiales. Que en el fondo y en esencia nada ha 
cambiado y que podemos repetir hoy lo dicho también por Beccaria: 
"Esta inúltil prodigalidad de suplicios que nunca ha conseguido ha­
cer mejores a los hombres".44 

Sigue habiendo sufrimiento, tortura; incluso no puede soslayarse 
que la propia Ley y el Estado son los verdugos; que la tortura puede 
adquirir la forma de El proceso de Kafka. El universo de La Ley, El 
Estado, El Orden, La Razón y La Justicia toman el papel del verdugo y 
se tornan nuevas formas de tortura e irracionalidad.45 

El hecho de "aplicar" la muerte es en sí éticamente inadmisible. Son 
en realidad "macabros" todos los "procedimientos" de ejecución. Lo 
contradíctorio del hecho mismo, del "matar por justicia", hace irra­
cional y siniestro todo medio o procedinúento, por muy "linlpio" y 
"humanizado" que se quiera presentar. No se elimina lo terrible y per­
siste de un modo u otro la misma estructura de venganza. (Nada cam-

44 Ibidem. 
-15 ef nuestra obril Ética y libertad, cap. XI: "La extrañeza del otro: Kafka". 



124 SEGUNDA PARTE 

bia tampoco otro agravante que es la inequivoca desigualdad en la 
aplicación de la ley, que mantiene la estructura de poder entre fuertes 
y débiles.) 

El poder de los jueces y verdugos se acrecienta con las figuras del 
"perdón" y del "indulto", con todos los factores extrínsecos que inter­
vienen en el proceso (políticos, psicológicos, azarosos). Proceso, jui­
cio, condena, apelaciones, aplazamientos, indultos y ejecución, todo 
eIJo es crueldad e implica una "cosificación" del hombre por el hom­
bre. Es la violencia que se ejerce para, en apariencia, liberar a la socie­
dad de la violencia. 

Puede decirse que todo es correlativo y proporcional a la época en 
que se vive, y que en esencia todo tiene el mismo significado. Hoy son 
otros espacios, otra temporalidad, otros objetos físicos, otra manera de 
afectar al cuerpo humano y destruirlo. Hay un desplazamiento, es cier­
to, del cuerpo al alma, pero sigue habiendo también sufrimiento físi­
co: físico y mental a la vez. El tiempo que dura la condena y en espe­
cial el que dura la muerte, es a veces más breve, cuantitativamente 
más corto. Pero sabemos que el tiempo humano no es cuantitativo, 
que un segundo puede ser una eternidad; la duración varía en función 
de la experiencia misma. Y el espacio, las cosas y todo "lo físico" Y "lo 
corpóreo", tampoco es para el hombre meramente físico o corporal. 
Todo está cualificado; todo se vive, se impregna de su significación 
emocional, espirituat valorativa. Ni las "cámaras" ni las JJcarnillas" 
son objetos indiferentes, descualificados del horror. Es el horror de 
nuestras técnicas, de nuestras ciencias, no las del siglo XVI o del XVIlI. 
Es un horror correspondiente a nuestra propia mentalidad, tan in­
tenso como el que puede causar la horca, el fuego, la cuchilla, la pól­
vora. Son ciertamente horripilantes, aterradoras, esas máquinas, esos 
espacios del sacrificio¡ esos l/voltios de electrificación"¡ esas l/correas" 
que impiden la liberación de los cuerpos ... el tiempo de morir. Aterra­
doras esas horas de la incertidumbre y dependencia, de anticipar 
imaginativamente el momento. Y ahora ya no asisten al "espectáculo" 
las multitudes enardecidas por su propia crueldad. Ahora hay sólo 
unos cuantos testigos y "la prensa", silenciosos tras los vidrios; la in­
formación exacta que se distribuye en unos cuantos segundos a todo 
el mundo. El silencio de todos y cada uno. 

Tercel'O. Con todo y esto (y aquí se extrema la paradoja), tampoco 
podemos inferir que no hay cambios entre unas formas de aplicar la 
pena de muerte y otras. No es lo mismo con ley que sin ella; con alar-
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de de tortura y sin ningún freno a la crueldad, o bien con alguna dosis de 
represión y de "sublimación" de los instintos más despiadados de los 
hombres. Es falso que no implique algún cambio, por formal que sea, 
la voluntad, la ciencia y la técnica que buscan abreviar y disminuir el 
proceso del morir. 

Pero además, es una visión simplista suponer que todo castigo es 
"poder disfrazado" y que en todos los casos el derecho penal es siem­
pre un pretexto, más o menos sofisticado, para encubrir el reino de 
poder que se quiere afianzar. Tampoco esto es admisible. 

y sobre todo, no es desdeñable la tendencia, e incluso la voluntad 
humana, que se revela en la historia a suprimir el sufrimiento y la 
crueldad en todas sus dimensiones y en toda su patología; a suprimir 
principalmente lo que está mal de raíz, que es el matar mismo. 

De no reconocerse el cambio y no verse la existencia de un impulso 
originario hacia la humanización como un motor profundo y real de la 
historia (manifiesto en este hecho particular que es el relativo a la pe­
na de muerte) resultaría entonces admisible que, en cualquier momen­
to y situación, esté justificado, moral, jurídica e históricamente, el re­
greso (o más bien la regresión) a formas infinitamente más salvajes y 
crueles. 

Quizá se pueda avanzar más en la comprensión del problema si se 
logra, en efecto, asumir la contradicción misma: que no hay pl'Ogreso y 
hay progreso al mismo tiempo; que nada ha cambiado en esencia, y que 
las formas del presente revelan nuevas modalidades de tortura y de 
horror, cuya sutileza y aparente supresión del mal generan nuevas 
modalidades de éste, las adecuadas a nuestra propia época y estado 
de civilización. Pero que, al mismo tiempo, han cambiado y evolucio­
nado hacia una progresiva humanización las formas en que se aplica 
la pena de muerte, e incluso hacia la meta esencial de su abolición. No 
reconocer el cambio y detenerse en la inmutabilidad de las estructuras, 
no sólo es abstracto y genera una peligrosa 11eutralidad axiológica, sino 
que propicia el estancamiento o bien las formas regresivas, soslayan­
do el hecho fundamental: la presencia de esa voluntad de cambio, de 
esa conciencia y tendencia históricas hacia la supresión misma de la 
pena de muerte (aunque no reconocer, por el contrario, que los cam­
bios formales y técnicos no eliminan la inhumanidad del hecho, que 
ésta adquiere.un nuevo rostro del sadismo; es igualmente abstracto y 
expresa una peligrosa evasión de la responsabilidad ética). 



126 SEGUNDA PARTE 

La historia no es lineal ni meramente progresiva. Pero esto no significa 
que no haya fuerzas en ella, impulsos motores que la dirigen en direc­
ciones opuestas, ni que todos los tiempos sean iguales y que todo val­
ga igual; que no haya tendencias encontradas, unas de signo positivo 
y otras, negativo; unas de superación y otras de regresión. Fuerzas de 
vida y de muerte, de avance y retroceso. El criterio fundamental es 
para la ética justamente el de "humanización" o "deshumanización". 

y en efecto, lo decisivo ha sido también que la historia ha produci­
do el cambio verdadero, el progreso realmente sustancial: la abolición 
misma de la pena de muerte, donde ello se ha logrado (35 países, de 135, 
aproximadamente, han abolido la pena de muerte; los otros 100 la con­
servan en sus múltiples modalidades). 

Dicho de otro modo, si se reconoce que hay un movintiento efectivo 
hacia el civilizar y humanizar la aplicación de la justicia, se reconocerá 
con ello que la meta propia de ese movimiento es, evidentemente, aca­
bar con el sufrintiento infringido por unos hombres a otros y con la 
pena de muerte ntisma: que el paso radical sólo puede consistir en 
la abolición. 

Hay muchas razones, históricas, jurídicas, psicológicas, estadisticas, 
que se han argumentado -y han de seguirse argumentando- en con­
tra de la pena de muerte: que no está demostrada su ejemplaridad; 
que siempre cabe la posibilidad del error judicial; que la cadena per­
petua es suficiente para proteger a la sociedad; que hay profundas 
desigualdades e injusticias, generalmente de orden econóntico, en su 
aplicación; que en vez de evitar el crimen, en muchos sentidos invita a 
él (tiene un paradójico poder "crintinógeno"); que gran parte de los 
crirnenes se cometen por enfermos mentales, los cuales, por ello mis­
mo, escapan a la pena capital; que su aplicación es casi siempre azaro­
sa y por ello ntismo siniestra.'6 

y hay varias razones éticas, estrictamente éticas, que fundamentan 
la necesidad de abolir la pena de muerte. La primera de ellas -y la 
fundamental- es, sin duda, el carácter inviolable de la vida humana; éste 

46 ef Daniel Sueiro, La pena de muerte y los derechos humanos, Madrid, Alianza Edi­
torial, 1987. 
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es un principio que vale en sí y por sí ntismo, y ha de valer, en efecto, por 
razones éticas, apar!e de las razones jurídicas y las religiosas que tam­
bién lo hacen suyo. Etica, religión, derecho, son sin duda campos que se 
juntan de manera sensible, haciendo muy difícil demarcar claramente 
las fronteras; pero cada uno es autónomo y tiene su propio sentido. 

La vida humama tiene ciertamente una peculiar inviolabilidad que 
no es sólo de índole religiosa o legal. El respcto a la vida hU1llana es im­
perativo ético capital. La vida humana es éticamente intocable, por 
razones de su propia "humanidad", y nada más que de su humani­
dad, independientemente de que ésta, para el religioso, remita a tu1 
origen divino. 

El tema particular de la pena de muerte no es sino uno más en el 
que sc confirman los principios y valores éticos del humanis1l10 en ge­
neral, o los principios y valores humanistas de la ética como tal-que 
han sido destacados a lo largo de esta obra. 

Toda ética, en efecto, reconoce que hay en el ser humano un núcleo 
irreductible, algo que trasciende la pura naturaleza, un "plus" más allá 
de lo puramente físico y puramente biológico; eso que se ha concep­
tuado corno lIalma", l/espíritu", "libertad ll y l/persona". La razón ética 
es la razón humanista y ésta se cifra en la conciencia de la 11l111ul11itas del 
hombre, de la dignidad humana, por la cual se sabe que el hombre tie­
ne una naturaleza propia, única e irreductible (irreductible a máquina, 
irreductible a mero animal e irreductible a "Dios"). Y es el hombre 
mismo el que es capaz de reconocer al hombre en su propia "humani­
dad", y reconocer con ésta su derecl10 a la vida y a la dignidad. 

De aquí deriva a la vez el reconocintiento de que ningún ser huma­
no es sustituible. No es utilizable ni remplazable. No es medio para 
ningún fin, sino fin en sí ntismo. Por esto nadie, en sentido estricto, 
tiene derecho a intervenir en aquello que el otro posee de más propio: 
su vida y también su intintidad. El castigo tiene límites infranquea­
bles; no puede tocar la dignidad y la vida humanas. 

* 

Ha de reiterarse, asímismo, que nada es necesario y absoluto para el hom­
bre. La vida l}umana -como se ha venido diciendo- es posibilidad. 
Siempre cabe el cambio, siempre hay un margen de indeterntinación O 

libertad. En esto se funda la conciencia cristiana de que, hasta en 
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el último momento de la vida humana, hay capacidad de "tentación", 
o por el contrario, de arrepentimiento y cambio moral, por dificil, preca­
ria y remota que sea la regeneración. Y esto no vale sólo en función de 
una trascendencia religiosa: es verdad de lo humano. Toda virtud y 
todo vicio son relativos, móviles. Toda virtud (y todo vicio) "tiembla", 
en términos de Aristóteles; es susceptible de pasar a su contrario. Siem­
pre hay tentaciones para el justo y esperanza de redención para el culpa­
ble. Siempre es posible para el hombre "la caída" o "el milagro". No por 
obvias y tan consabidas, e ineluso trilladas, dejan de ser fundamenta­
les para la reflexión ética verdades tales como que no hay hombres 
pura y absolutamente buenos o malos, que nadie está libre de culpa y 
que toda ética conlleva la conciencia de la "impureza" humana y de la 
consecuente.necesidad de comprensión, perdón y tolerancia. 

La libertad no es tampoco incondicionada ni absoluta; hay grados y 
modos de la libertad y de la responsabilidad. El crimen avanza en la 
medida en que son más fuertes los factores determinantes (la miseria, 
la ignorancia, la enfermedad), angostando el campo de la libre elec­
ción y con ella de la responsabilidad. Y esto habla de la necesidad de que 
toda justicia humana contemple lo que se concibe como "atenuantes"; 
pues hoy sabemos, quizá más que nunca, cuántos factores, internos y 
externosl conscientes e inconscientes, históricos y sociales, genéticos 
y educativos, psicológicos y económicos condicionan y determinan la 
vida humana, y hasta qué grado es imposible negar esos grandes már­
genes de verdadera "inocencia" o fatalidad que hay en los actos hu­
manos (aunque tampoco esto impide tener presente que, mientras haya 
hombre, hay responsabilidad y por tanto estamos en el orden de la va­
loración, con todas sus consecuencias). 

No se trata pues de desconocer la responsabilidad criminal, sólo de 
relativizarla y de comprenderla en términos de la propia condición 
humana, con toda su complejidad. A eso se está obligado en un mun­
do civilizado. El crimen no es soslayable. Hay sin duda la necesidad de 
reparar, de restablecer la justicia; no sólo para prevenir delitos o críme­
nes futuros, sino por la necesidad intrinseca, racional -como veía 
Kant- de reparar y restablecer el orden roto y superar lo que los grie­
gos llamaron la adikeÍa. Pero hay un salto entre el castigo y la muerte. 
El castigo tiene otra esencia; está siempre en el ámbito de la vida, en el 
reino de lo posible, y por tanto de lo humano. 
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El orden ético ilnplica la ruptura de la leJj del Talión, la ruptura del círculo 
vicioso de culpa-castiga-culpa. La ética remite a otro orden y a otra ley 
superior, a otro nivel, más allá de la simple y cerrada estructura de la 
acción y la re-acción, meramente proporcional: ojo por ojo ... 

"Es preferible sufrir la injusticia que cometerla", dijo Sócrates, ha­
ciendo con ello expresa la ley eterna del sentido ético de toda justicia. 
Introduce otro orden, otra racionalidad, la propiamente humana, donde 
rigen los valores. La ética genera la radical obligación de romper el 
esquema reactivo y responder con otras fuerzas, racionales y creativas, 
a la fuerza destructora de la violencia. Fuerzas que, en efecto, superen 
la inercia circular del mero Talión.47 . 

Es cierto que el criminal ejerce una fuerza brutal contra el débil, el 
inocente o la víctima. Esto es lo intolerable. Esa adikeia se tiene que 
restablecer con la justicia. Se trata de invalidar el poder destructor del 
criminal. Pero no con sus mismas fuerzas de muerte y destrucción. No 
cabe re"pol1der a la violencia COI1 viole1lcia, al mal con mal; y la pena de 
muerte es un mal, es forma de violencia, por mucho que se preten­
da realizar con llciencia ll y I/suavidad", ya nombre de la justicia. Ma­
tar es ma taro 

Nada justifica la muerte, y menos aún la tortura, y la aplicación de 
la pena de muerte siempre implicará tortura, crueldad, sufrimiento, 
por sutiles -y sublimados y disfrazados- que éstos sean; la muerte 
misma es ya tortura y sufrimiento, si no físico, sí mental. Cada nuevo 
método, como se ha diello, expresa el afán de remediar el mal, pero 
fracasa en el fondo en tanto que lo que hace en realidad es generar 
nuevas modalidades de sufrimiento humano, sin superar el daño y la 
crueldad que conlleva la pena de muerte. No es posible superar la tor­
tura de la muerte misma, la esencial injusticia, el mal, la inhuma­
nidad que siempre conlleva el privar de la vida a otro Ser humano.48 

47 No en vano la ética de Spinoza se funda en la distinción entre "acciones" y 
"pasiones" ("reacciones"). La clave del bien y de la racionalidad está en la vida literal­
mente activa y no reactiva. Y lo mismo en Nietzsche, para quien lo originario es el 
"sí", mientras que el "no" tiene siempre carácter re-activo. Cf J. González, Ética y 
libertad, cap. n, y E/héroe eH el alma ... , ed. cito 

45 Es cierto q'-.le hay situaciones límite que reclaman carácter de excepción y-por su 
carácter extremo buscan la justificación de la violencia, la guerra, la pena de muerte. 
Pero aún en estos casos ha de insistirse en que: 1) El grado de auténtica "civilidad" y 
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A lo que está obligado el mundo civilizado, en la medida misma de su 
verdadera "civilización", o sea, el mundo IW17lnnizado, es a buscar alter­
nativas, a apelar a la más obvia y común de ellas, que es la prisión per­
petua, en vez de la pena capital; a crear instituciones penitenciarias 
humanizadas, recurriendo a todos los procedimientos correctivos, de 
educación, de terapia, de apertura a opciones vitales para el delincuen­
te, propiciando, más allá del fracaso (o por reiterado que éste sea) todo 
cuanto contribuya a la prevención ya la regeneración; todo cuanto no 
atente, en suma, ni contra la vida ni contra la dignidad y la humani­
dad misma del hombre, por "inhumana" que haya sido su conducta. 

Nada exime al hombre racional, al hombre regido por valores pro­
piamente humanos, de buscar otras vías frente al delito y al crimen; de 
responder a éstos desde la razón, desde otro nivel y otro orden; de ape­
lar a las vías racionales, educativas, jurídicas, morales. Nada le exime, 
en suma, de responder desde la radical conciencia humanística de que 
IIhombre soy y nada humano me es ajeno". 

A esto está éticamente obligada la sociedad moral, la sociedad civi­
lizada, en la medida en que ella misma trascienda el régimen de la 
violencia y no simplemente la reproduzca en nombre de "la justicia", 
de "la ley" y de "el bien social". Frente a la fuerza o la vis de la violen­
cia el hombre tiene siempre la fuerza, la vis, de la virtud, del esfuerzo 
ético por trascender la barbarie y responder con sus más altas poten­
cias humanas, manteniéndose, en fin, dentro y no fuera de su esencia 
humana. 

* 

Civilización significa esencialmente humanizaciól1 y cumplimiento con 
el imperativo ético de trascender el círculo de la violencia. Ésta es la 
sobre-na turaleza o segunda naturaleza humana, el reino del etilOS: del 
"destino" propio del hombre: de su daimol1 profundo. Este es el mun-

"moralidad" -de una sociedad o un individuo- es proporcional al grado de 
humanización y de trascendencia ética de la lógica circular del Talión. 2) Que es pre­
cisamente su carácter "necesario" y fatal lo que quita a la reacción de violencia su 
sentido propiamente humano; pues la humanidad se da siempre en proporción direc­
ta a la libertad, y la libertad, en proporción direda a la humanización. 
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do humanizado que el hombre es capaz de crear por encima de la 
mera naturaleza natural. Su sobrenaturaleza afirmativa de la vida 
formadora de su propia humanidad. Aquella que es producto, preci­
samente, de la imaginación creadora a la que se hacía referencia en un 
principio, puesta al servicio de la vida, de la creación, de la humana 
felicidad, capaz en efecto de construir un mundo racionalizado hecho 
a escala de los imperativos axiológicos de la condición humana. La 
imaginación creadora, en fin, que está puesta al servicio de aquello 
que los clásicos llamaron la IWlIlnnitns del h01/1o humO/luso 



IV. ETHOS y ANTHROPOS 
(ENSAYOS MONOGRÁFICOS) 



1. LA CONDICIÓN ÉTICA DEL HOMBRE 
EN EL FEDRO PLATÓNICO 

Es significativo que tanto en el Banquete como en el Fedro, y lo mismo 
tratándose del tema del Eros que el de Psyché, Platón apele al "mito" 
o la "imagen", y no al concepto y la argumentación; lo cual pudiera 
explicarse, sobre todo, en'función del contenido mismo de tales mitos: 
éstos, en efecto, están destinados a destacar el carácter fundamental­
men te contradictorio, "heracliteano", que Pla tón descubre en la esencia 
del amor y en la del alma.! 

En el Symposio, Eros expresa, por una parte, la naturaleza "simbó­
lica" del hombre. El lID-ser del "otro" "yo" es inherente al propio ser. 
El hombre es "relativo" y esta relatividad se explica como alteridad­
mismidad simultáneas, que mitológicamente se representan con la 
imagen de los seres "cortados" y al mismo tiempo intrínsecamente 
"complementarios". Y por otra parte, Eros es "hijo" de Poros y Penia; 
ontológicamente, "lleno" y "vacío" a la vez: plenitud y carencia, ser y 
no-ser, al mismo tiempo. Eros es la condición insuficiente del hombre'" 

¿Cómo podría Platón IIdar razón" de estas "contradicciones" me­
diante un lagos "lógico", regido por los principios parmenideanos, 
cuando todavía no parece haber indicios en el pensamiento platónico 
del famoso "parricidio" que intenta realizar en El sofista? El lagos 
"mitico", en cambio, el lagos imaginativo y "alegórico", sí puede abar­
car en unidad sintética los contrarios y decir (sin "decirlo"), que "so­
mos yno somos", que l/al divergir, coincide consigo mismo" corno un 
"acople de tensiones" o l/armonía de contrarios". 

En el mito del "carruaje alado" del Fedro,' en particular, Platón reú-

1 ef nuestro trabajo "Psique y Eros en el Fedro", en C. Eggers, comp., PIntón: los 
diálogos tardíos. Actas del Primer Symposiu1Il PlatoHicum, México, UNAM, 1986, pp.139-
150. Este ensayo sobre la condición ética intenta completar los análisis ahí realizados 
y confinnar por otras vías algunas hipótesis interpretativas. 

2 Véase antes, cap. U: "Valor y ser". Cf asimismo nuestra obra Ética y libertad, don­
de hay desarrollos más amplios sobre los mitos del Banquete. 

, 3 Utilizamos aquí las ediciones críticas de L. Robin, París, Les Belles Lettres, 1966. 
De J. D. García Baca, Bibliúiheca SCliptonll1l Gmecormn el Romanom1/1 MexicfIIlfl, México, 
UNAM, 1966. Y de C. J. Rowe, Londres, Aris & Phillips, 1986. 
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ne expresamente la teoría de la naturaleza erótica y la naturaleza psí­
quica del hombre: la teoría del amor y la del alma. 

Tratándose de esta última, en La República, Platón, como es sabido, 
se decide por reconocer la complejidad interna del alma y deja consa­
grada la famosa "división tripartita", que sin duda tiene evidentes 
correspondencias con la estructura "triple" del "carruaje alado" del 
Fedro: el "alma" racional, simbolizada ahora por el "cochero"; el alma 
"valerosa" (thymós) por el "caballo bueno", y el "alma concupiscente" 
(epitJ¡ymía), por el "caballo malo". 

Sin embargo, lo esencial, a nuestro juicio, no son tanto las analogías, 
las semejanzas, sino las diferencias esenciales que parece haber entre una 
concepción y otra. En el Libro IV de La República, Platón no sólo dis­
curre en términos de un genuino lagos "lógico", conceptual y argumenta­
tivo (y no por un mito), sino que, precisamente, la complejidad del alma 
aparece como una consecuencia necesaria de un expreso reconocimiento 
del "principio de no contradicción";4 con base en éste, las tendencias 
contrarias del alma no pueden ser atribuibles a una misma realidad 
sino a distintas "partes" o "funciones", perfectamente diferenciables. 

El mito del Fedro, en cambio, que está más cerca de los mitos de Eros 
del Symposio,5 acentúa, junto con la naturaleza esencialmente dinámi­
ca del alma, sus contradicciones internas.6 A pesar de sus evidentes 
analogías con La República, la "composición" es cuali tativamente dis­
tinta en el Fedro porque revela más bien una estructura dialéctica,? y no 
una simple conjunción, u ordenación jerárquica, de IIpartes" o funcio­
nes distintas. No se trata propiamente de "composición", sino de "ten­
sión": es unidad que se alcanza en la oposición misma; no se concibe en 
términos de diferencias y reunificación, sino de lucha y unidad de con­
trarios (pólemos y hannonía), como en Heráclito; y no se trata tampo­
co de una estratificación jerárquica, sino del "drama" ético (y amoroso) 
de "elevación" o "caída". Esta estructura interna de lucha-equilibrio 
es la clave del auto-movimiento mismo en que consiste la esencia in-

4 Cf La República, 436a sigo 
5 y acaso también más cercano al mito del Libro IX (588b ss.) del monstruo de 

múltiples formas. 
6 Fedro, 246a, 250b. 
7 Dialéctica en sentido "herncliteano" antes que en el platónico -si es que cabe 

aplicarle a Heráclito retroactivamente el término. Es decir: dialéctica en sentido l/es_ 
tructural" antes que como proceso o método; camino o medio para "pasar" de la mul­
tiplicidad a la unidad (y viceversa), de lo sensible a lo inteligible, etcétera. Cf L. Robin, 
La Lltéorie platolliciclIllC de l'Amo.lIT1 París, PUF, 1964. 
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mortal de la psyché_ El alma es, según el lllito, "carruaje ll
, y es J1viaje tl a 

la Vez. Todos los elementos simbólicos aluden al carácter dinámico: la 
fuerza de unión del carro, el"conductor/l l/alado/ l y los IIcabal1os". 

En notable contraste con el Fedón,B donde el alma se concibe en tér­
minos parmenídeos de identidad e inmovilidad, en el Fedro, ella se 
define, en efecto, no sólo por su esencial complejidad y contradicción 
internas, sino por su movimie1lto. El alma es inmortal, no porque Se 
asemeje a lo simple y no sufra la des-composición en que la muerte 
consiste (ni porque tenga "parentesco" con el ser puro e inmóvil), sino 
al contrario: la inmortaliqad del alma está puesta ahora en su carácter 
allto-kíneto¡¡, literalmente "auto-moviente". El alma misma es movi­
miento, y su movimiento es eterno y l/autónomo" precisamente por­
que es principio de sí mismo (arché); por eso dura siempre. Platón se 
halla aquí, ciertamente, más cerca de la visión heracli teana de una eter­
¡¡idad temporal ("es, ha sido y será un fuego eternamente viviente")9 
que de la expresa etemidad sin tiempo o sin movimiento de Parménides 
("ni nunca fue, ni será, sino que es, ahora, todo, lffiO, junto ... ").JO 

El contraste con el "carro" y con el "viaje" del Proemio del Poema de 
Parménides,n no podía ser más evidente y por ello esclarecedor. Los 
caballos (o yeguas) de la "alegoría" parmenídea son "hábiles conduc­
tores", exclusivamente inteligentes; conducen en línea recta, por los 
caminos de "la luz", dejando atrás los de "la noclle"; y son capaces de 
llevar al hombre hasta la meta última del deseo (thY11lós), para que 
le sea revelada "la verdad bien redonda". Es el viaje simbolizado 
por la luz, la inteligencia, el Sol, la rectitud, el des-velamiento (alétheia), 
la Justicia, la perfección; el viaje en sí consiste en la exclusión de los 
contrarios, tras el abandono de toda experiencia del mundo sensible 
sometido a cambio. Es el camino delno!ls puro, no de la psyclté com­
pleta y compleja del mito platónico que lleva en sí los contrarios y la 
alternativa. El de Parménides, es camino exclusivamente "lógico"; el 
del Fedro -sin dejar de incluir ellogos- es camino ético y "erótico". 

El alma-carruaje del Fedro no se desplaza en línea recta y en una 

879a-e. 
9 B30. 

10 BB. 
n Asociación-advertida por Natorp (Plafos Ideenlehre)¡ aunque quizá no sea posible 

afirmar que efectivamente Platón tuvo presente la imagen del Poema en particular 
cuando construye el mito del cochero. 
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sola dirección: asciende o desciende y está, de hecho, sometido a in­
terminables y "cíclicas" revoluciones. No es movida sólo por "inteli­
gentes corceles" y no hay en ella una coincidencia perfecta entre el 
pensamiento y el deseo. EJ alma del Fedro es una alma desgarrada en 
sus propias contradicciones; lleva en sí la luz y la oscuridad, la ascen­
sión y el descenso; es alma libre y posible, y por ello es alma ética. No 
excluye Jos contrarios, sino que los contiene. El nOlls parmenídeo es 
unívoco, Ja psyché platónica, esencialmente ambigua. 

El carácter contradictorio del alma, sus oposiciones internas, se ex­
presan simbólicamente en el mito del cochero en varios sentidos: pri­
mero, como la evidente contraposición entre los dos caballos que son 
ciertamente opuestos y expresan la gran ambigüedad de la vida pa­
sional: su Jlbien" y su /tnlal"; el conflicto mismo entre el deseo Jlracio­
nal" y los deseos irracionales. Seg1lndo, como la intrínseca dualidad o 
ambivalencia que caracteriza a uno de estos caballos, el del thy11lóS 
o deseo, cuya naturaleza es noble, pero que puede aunar su fuerza a Ja 
del caballo malo, precipitando la caída del alma. Y tercero, como la an­
títesis extrema que se produce entre el "cochero" y el caballo de las 
bajas pasiones (epithymía e hybris): del literal des-enfreno, del deseo 
des-medido y la violencia pasional. La fuerza motriz, en sentido es­
tricto se halla en los caballos (en las pasiones); el auriga (la razón) es 
sólo Jlconductor", aunque también es principio de "dirección" y "de­
cisión", de "visiónJ/ y de "memoriaJ/ (yen esto se cifra su propia l/fuer­
za"). Lo decisivo, sin embargo, es que estas tensiones no destruyen, 
sino que generan ellas mismas la unidad dinámica del alma. 

De las contraposiciones, además, se origina el doble traslado del 
alma: hacia arriba, hacia las regiones supracelestes, o hacia la "más 
baja" terrenalidad. Y de esta alternativa nace, ciertamente, la condi­
ción ética del hombre, la cual es tan intrínseca e inmortal como el mo­
vimiento del alma misma y su naturaleza erótica. Psyehé, Eros y ethos, 
constituyen ciertamente una unidad indisoluble en el pensamiento de 
Platón, que se hace particularmente manifesta en el Fedro. 

Sin embargo, es precisamente la sign!{icación étiea del amor lo que co­
mienza por cuestionarse en este Diálogo. El punto de partida del Fedro 
es justamente el reconocimiento de la naturaleza esencialmente 
irracional del amor.12 Eros es manía: delirio o "locura", y esto parece 
poner en tela de juicio su esencia ética, cifrada en la sophroSljne y la 

12 el E. R. Dodds, rile Grceks alld Ihe ¡rralional, California, 1983. 

;;-; 
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autarkeia (sabiduría y autoposesi6n). La virtud, en general, está puesta 
en el lagos, y el Eros se revela ahora como á-Iogon "ilógico". La aporía 
que Platón pone de manifiesto es que, en tanto que locura o 1/IIl1lÍa, 
Eros es literal en-ajen ación, pérdida de sí; ya sea como estado de 
"poseso" o como afán de posesión, el Eros saca al hombre de sí mis­
mo. A medida que es erótico deja de ser ético; y a la inversa, salva­
guarda su etilos en tanto que l/no amal/¡ de ahí que resulte l/moralmen­
te" preferible "el no amante" que el "amante" (según la tesis sofística 
de Lysias y de Sócrates en su primer discurso "velado"). 

El tema del amor como manía no es un simple "pretexto" o mero 
"juego" para el tema "serio" de la retórica. Es problema "de fondo".13 
La irracionalidad (y la literal "in-moralidad") del amor y consecuen­
temente, la irracionalidad del hombre en su esencia misma, no pue­
den ser cuestiones incidentales ni accesorias para Platón. 

y tanto por el lado del objeto del delirio, como del sujeto de éste -am­
bos esencialmente correlativos-, Platón aborda el problema de la irra­
cionalidad del alma y del amor como literal entho!lsiaslllOS O entusias­
mo (literalmente, quedar poseso por lo clivino o "endiosado"), y como 
"pasión" (en los registros más altos y más bajos de la fuerza de las pul­
siones vitales). El destino erótico y ético de las almas inmortales se da 
en dos "dimensiones", por así decirlo: la celeste e incluso supra-celes­
te, y en la dimensión terrestre, cuando se produce la caída del alma en 
el mundo y en un cuerpo "mortal". Pero lo mismo cuando viven su 
experiencia trascendente, allá, que cuando la viven aquí, en este mun­
do, las almas son presas de la locura de Eros; ellas son movidas, en­
tonces, desde fuera por el "objeto" correspondiente al deseo: lo divino y 
en última instancia "la Belleza", y desde dentro por sus impulsos pasio­
nales (y libidinales), que insuflan el vuelo de su condición "alada". 

Allá, en el cielo, las almas se integran a la "procesión de los dioses", 
tras los cuales "enth!lsiasmadas" -dice el mito- ascienden hasta el 
lugar supra-celeste (donde se halla el ser que es verdaderanlente ser: 
el mundo de las Ideas, de las cuales, según el Fedro, la Belleza tiene el 
privilegio de hacerse inmediatamente presente y "visible", incluso a 
"los ojos de la cara"). La aporía se salva cuando Platón encuentra una 
forma de "buena" locura, y de buen amor: los que son inspirados por 
los dioses y en definitiva por el ser mismo. 

y aunque es cierto que la contemplación de las Ideas sólo la lleva a 

13 CJ. A. E. Taylor, Plalo, ti/(: man alld /¡js work, Londres, Paperbacks, 1966. Y W. 
Jaeger, Pnidein ... , ed. cit. 
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cabo el cochero (el intelecto), se trata realmente de uua experiencia inte­
gral, no sólo contemplativa, que realiza "toda el alma". El mundo Ideal 
es "pastura" para "alimentar" los deseos del alma (simbolizados por 
los caballos). El contacto entre el alma y las Ideas no es sólo intelección, 
sino cabal "incorporación" del ser. Las pasiones se hallan tan presentes 
en este momento culminante, que incluso la avidez, la envidia y el afán 
desmesurado por "ver" y "llegar" al verdadero ser, son causas de la defi­
ciencia del contacto y de la caída misma del alma a una nueva vida te­
rrenal. En todo caso, lo significativo es que el movimiento, y por tanto, el 
riesgo, la inestabilidad, el esfuerzo, la posibilidad de caída y la decisión 
ética no tenninan ¡¡¡mea. El alma es inmortal (y es moral) "allá" y "acá"; y 
concebidas con la estructura dialéctica del mito, no son tampoco mor­
tales las pasiones que]o l/animan", incluso sus más l/carnales" pasiones. 
Es inmortal la propia telTL11111idad, la "col1'oreidad", valga decir. "Cielo" y 
"Tierra" están unidos en el alma misma. En este sentido, el alma no es 
propiamente intermediaria o mediu11l; contiene en sí los "dos mundos". 

y la constitución conflictiva del alma se hace patente "aquí", en esta 
vida, en la experiencia del amor. Eros es el conflicto mismo: es la atrac­
ción sin freno hacia lo corpóreo y el puro placer sensible (reino del 
"mal caballo"; último fondo de la caída); o es salvación, reavivación 
de las alas, memoria del trasmundo, entusiasmo y elevación de los aman­
tes en el "amor filosófico". 14 

Pero así como el alma integra sus pasiones, así también las integra 
el eros en cualquiera de sus posibilidades. Debido precisamente a la 
estructura dialéctica del alma, la alternativa moral al "mal amor" (do­
minadopor el caballo de la hyblis) no es un "amor" o vinculo puramen­
te "intelectual", literalmente des-apasionado, "dueño de sí" y carente 
de "locura". El "amor platónico" no es amor sin C1WpO, sin pasión y sin 
deseo. No lo era en el Banquete. Pues no se trata de optar entre "la tira­
nía" del cuerpo (esclavitud a las pasiones) y la "tiranía" del espíritu, 
por "superior" que éste sea en el contexto platónico.15 

La a/temativa ética, en general, no se produce según el mito del Fedro 

r 
14 El amor es, ciertamente experiencia "metafísica" y no sólo física. Y a la inversa: 

la experiencia metafísica (ontológica y epistemológica) tiene significación. erótica y 
ética (y tampoco es ajena a la p51)sis). 

15 Nada como la imagen poética de "la llama doble", creada porOctavio Paz, para 
expresar con tal profundidad esa especie de contiuuum cualítativamente diferenciado 
en que consiste la unidad-dual del hecho erótico·amoroso. Cf O. Paz, La llama dable, 
Barcelona¡ Círculo de Lectores, 1993. 
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entre el cuelpo ("cosa mala", como se lo califica en el Fedón) y el alma 
(unívocamente "buena"); la alternativa se da, en definitiva. entre 
desequiliblio y equilibrio del alma (racional-pasional a la vez); er:tre "ti­
ranía" y "annonÍa". El ascenso depende de esta última, de la síntesis, 
de la integración cabal del "carruaje" entero del alma, con sus pasio­
nes y con sus 11 alas". 

y de acuerdo con esta idea del alma y del amor, el bien moral en 
general no podría concebirse, en efecto, corno una simple inversión, 
corno un moraJismo represor o una pura espiri tuaJidad o pura razón 
sin pasión. La diferencia que introduce el Fedro es sutil, pero esencial. 
No se anula la realización física del amor, como no se abandona lo 
terrenal. Se supedita, pero también se aprovecha y se "sublima" su 
fuerza, intensificando la vida. Del mito sólo cabe desprender que in­
mortal es todo, razón y pasión, porque la inmortalidad depende del 
auto-movimiento, y éste a su vez depende de las fuerzas pasionales y 
pulsionales de la vida integradas en el alma, y no sólo de la razón.16 

y todo esto no alude a simples cuestiones de "moral sexual", sino que 
se halla en intima conexión con la significación ontológica de la eticidad. 
La condición ética se encuentra, en efecto, implantada en el ser mismo 
del alma; no es algo distinto, en realidad, de la constitución contradic­
toria, conflictiva, "agónica" de la psyclié. Lo ético se cifra en esa ambi­
güedad constitutiva y en esa permanente alternativa, moralmente 
cualificable como l/elevación" y Ifcaída", Ubien" y l/mal", 

La esencia "auto-kinética", automoviente del alma es de hecho, la 
condición libre del hombre: su capacidad de "moverse por sí mismo" 
y tener" en las propias manos" la dirección de la propia vida. Pero no 
una libertad in-condicionada, ni puramente racional, al margen de sus 
pasiones y su naturaleza terrenal. 

La condición libre y ética del alma está siempre presen te y se hace 
expresa incluso en las notables "escatologías" del mito platónico del 
Fedro, cuando en éste se afirma que tanto l1allá" como Ifacá" el alma 
"se juega" su propio destino y tiene siempre un margen de opción y de 
responsabilidad moralP 

Pero el hecl10 de que la condición ética se halle en el alma misma, tal y 

16 Hay, en efecto, en el Fedro una conciliación de Apolo y Dionisos, como advierte 
Jaeger, op. cit. 

17 CJ. el famoso mito de Er de La ReplÍblica, X, 617 ss. eJ, asimismo, R. Mondolfo, La 
comprensión del sujeto humano en la cultura antigua, Buenos Aires, EUDEBA. 
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como ésta es concebida en el Fedro, trae consigo, en resumen, de menos 
éstas consecuencias decisivas: 10., que la eticidad, sea ciertamen­
te tan inmortal como el alma y como el automovimiento en que consiste 
su esencia; lo cual a su vez implica, no sólo que la lucha y la opción éticas 
sean también eternas sino que, por eso mismo, 20., el bien y el mal que­
den necesariamente relativizados y quede excluida de la vida propiamen­
te ética todo fin absoluto, todo logro de un estado de "santidad" o una 
virtud acabada, sin riesgo de "caída"; 30., que la moralidad no pueda ya 
ser concebida en términos de pura racionalidad; la vida ética tiene que in­
corporar, ciertamente, los factores de la irracionalidad y de la "pulsio­
nalidad" (los factores inconscientes), como factores determinantes de la 
propia autenticidad moral,IB y 40., que lo ético, en definitiva, sea inconcebi­
ble sinZo ontológico, ni lo ontológico sin lo ético. Sery "valor", ser y "deber 
ser" constituyen una unidad indisoluble en el pensamiento platónico. 

y es precisamente la posibilidad de una fundamentación ontológica 
de la éUca la que abre los cauces de una verdadera autonomía de ésta; de 
que la moralidad quede radicada en el centro de la propia condición 
humana; que no penda de fundamentos extrahumanos, ni quede tam­
poco flotando como algo extrínseco, superfluo e inesencial a la vi­
da del hombre. La condición ética, las raíces del "bien", y no sólo del 
"rnal", están en la IIna turaIeza" humana; de ésta elnerge su ímpetu de 
ascensor tanto como de l/descenso", l/Naturaleza" que, por 10 demás, 
en los mitos platónicos de Psyché y de Eros, no nos remite a ninguna 
idea de esencia simple, cerrada, inmóvil, fuera del espacio y del tiem­
po, sino al contrario. Es, en efecto, esencia abierta, "erótica" y "automo­
viente", eternamente ética. 

Todas estas ideas, en fin, otorgan una notable actualidad al Fedro, 
en particular en el contexto de las preocupaciones éticas y psicológi­
cas del pensamiento contemporáneo. Mucl1as de éstas sin duda pue­
den encontrar en Platón luces más iluminadoras acaso que las de otros 
pensadores cronológicamente más cercanos. 

La "eternidad" de los clásicos, y en especial la de Platón, se cifra no 
sólo en la permanencia de sus eternas verdades, sino en la riqueza 
inagotable de su creaciones, las cuales son capaces de renovarse ellas 
mismas al fecundar las épocas diversas. La eternidad de los clásicos es 
ciertamente eternidad temporal. 

18 Cf. nuestro libro El111nleslal' en In moral. Fl'cud y la crisis de la ética, ed. cit., cap. VI: 
"Ethos y Eros. Ethos y Thánatos", 

2. EROS y TÁNATOS, PULSIONES DE LA VIDA ÉTICA 

Es manifiesto que uno de los hechos más determinantes de la crisis 
contemporánea de la ética es el derrumbe de la h'adicional concepción 
dualista del hombre. La moralidad se asentaba ciertamente en la convic­
ción de la esencial diferencia y autonomía del "alma" frente al "cuer­
po", de la razón o de la voluntad, frente a las determinaciones de la 
naturaleza y la materia. Consecuentemente, toda tendencia materia­
lista, biologicista, irracionalista o determinista en general, pone en 
cuestión lo propiamente ético. 

* 

El psicoanálisis freudiano ocupa un sitio central en la crisis de la idea 
tradicional del hombre y consecuentemente en la crisis contemporá­
nea de la moral y de la filosofía moral. Nos referimos, desde luego, al 
psicoanálisis, no como método psicoterapéutico, sino como una nue­
va "interpretación de la cultura" (como lo advierte Ricoeur) y W1a nueva 
comprensión de la psique humana en general: como portador de una 
nueva idea del hombre.19 

Aunque no discurra en el ámbito de la filosofía moral, la concep­
ción freudiana del alma, o de la psique, afecta de manera decisiva a la 
ética. Tal concepción del psiquismo es determinante para toda ética 
futura. Lo es, fundamentalmente porque el psicoanálisis implica Ulla 

crítica y una crisis de la conciL71cia; de la conciencia en general y de la con­
ciencia moral en especial. El descubrimiento del in-consciente implica 
una ruptura en el interior del sujeto, y particularmente del sujeto mo­
ral. La idea de una psique inconsciente invalida la tradicional identifi­
cación de la "psique" y la "conciencia"; quebranta de hecl10 la supuesta 
identidad de la persona y engendra una irreversible duda interior res-

19 ef nuestro libro El maleslarcllla moral. Freud y la crisis de In éHca, ed. cit., y nuestro 
artículo "Ética y psicoanálisis", en Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía, vol. JI: Con­
cepciones de la ética, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas/Trotta, 
1992. . 
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pecto del valor y el alcance de la vida consciente y de los productos de 
la conciencia. 

El reconocimiento de un alma inconsciente implica, en este sentido, 
una nueva forma de "dualismo" pero también, paradójicamente, de 
"monismo". Por una parte, en efecto, reaparece el dualismo ontológico; 
sólo que ahora en el interior del alma misma, de la conciencia, de la 
persona humana; ya no se trata de una división entre alma y cuer­
po, entre raZÓn y na turaleza, entre espíritu y materia, sino del dualismo 
entre alma consciente y alma inconsciente: dos dimensiones contra­
rias en el seno del alma misma. 

y por otra parte, todo parece indicar que se disuelve el dualismo 
corno tal: el I'cuerpo", es decir la dimensión somática y material, se con­
cibe corno "psiquismo" pulsional inconsciente (Ello). Y a la inversa, la 
"psique" no es concebida ya corno una sustancia separada o separable 
del cuerpo; se "continúa" en la vida orgánica, y en la materia inorgánica, 
según Freud; pues no se prolonga solamente en el cuerpo biológico 
(regido por la Libido), sino en el cuerpo físico, material, inorgánico. (Y 
esta "corporeidad", por lo demás, no es algo ajeno, "objetivo" yabs­
tracto, sino la dimensión inconsciente de los estratos más profundos 
del psiquismo; es esa "parte" del propio ser, de la propia persona en 
tanto que "Ello", en tanto que el mundo interior de los deseos, los 
sueños y los motivos inconscientes. Es el "otro" de sí mismo, vida psí­
quica profunda, realidad radical y, al mismo tiempo, parte inaccesible 
por definición, o sea, in-consciente, enmascarada y oculta.) 

En este sentido, termina el dualismo tradicional y parecería incluso 
que Freud desemboca en un monismo biologicista. El mundo del espíri­
tu, de]¡¡ razón, de la conciencia, queda minimizado, desvalorizado en 
todos los órdenes, frente al magno universo de la vida inconsciente. 

Incluso la instancia moral pasa a formar parte en Freud de este 
mundo inconsciente, cuando es concebida corno Superyó; la moral es 
fundamental precisamente porque se interioriza y radica en los estra­
tos inconscientes, porque es el Superyó que "habla", manda, coerciona 
e impele al hombre, desde el fondo mismo del inconsciente, fusiona­
do con los propios deseos del Ello. 

Y no obstante, ha de reconocerse que 110 hay propiamente monismo ni 
biologicismo en Ffeud. Una nueva modalidad de dualismo persiste de 
dos maneras: primero, como dualismo entre conciencia e inconscien­
te, en efecto, entre moral y pulsión, entre cultura y naturaleza; y, des­
pués como dualismo en el interior de la naturaleza misma: entre las 
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fuerzas de vida y las de muerte, que son las dos fuerzas en que la 
propia naturaleza pulsional consiste, según Freud (Eros y Tánatos). 

Lo primordial en la concepción freudiana, lo más decisivo, es el re­
conocimiento de la conflictividad inherente al ser humano; el alma es 
el escenario del choque eterno entre fuerzas contrarias que se debaten 
en ella, y de hecho la consti tuyen. 

Pero también son decisivos los esfuerzos freudianos por superar las 
aporías del dualismo, por encontrar los puentes, por trascender las es­
cisiones, las rupturas interiores, las oposiciones tajantes, los abismos 
insalvables entre "las partes" del alma, entre las fuerzas de las pulsio­
nes y los imperativos de la civilización; entre la moralidad y la vida, 
en particular. 

Son decisivos, en suma, para una comprensión renovada de la mo­
ralidad, junto con los aportes que el psicoanálisis ofrece para reco­
nocer la unificación interna y dinámica de la vida psíquica, aquellas 
otras concepciones suyas que, directa O indirectamente, aseguran la 
irreductibilidad del psiquismo humano a mera vida biológica. 

Es evidente que una de las repercusiones más palpables del psicoaná­
lisis se halla en el cambio sociohistórico de los mores o "usos y costum­
bres" del hombre contemporáneo. Se ha dado, ciertamente en nuestro 
siglo un cambio de moral al cual ha contribuido de manera decisiva el 
psicoanálisis, particularmente en lo que respecta a la posibilitación de 
una nueva moral sexual, la cual, de un modo o otro, se toma histórica­
mente irreversible. 

Pero en un orden más radical, el psicoanálisis no sólo propicia un 
cambio de moral sino que cuestiona la legitimidad del mecanismo más 
frecuente de instauración de toda moral en general: la represión. Ésta 
es, en realidad, concomitante al dualismo. La crítica psicoanalítica de 
la moralidad hace patente, en este punto, la necesidad de eliminar las 
formas patológicas de la represión "sobrante" (corno la llama Marcuse) 
y movilizar las fuerzas psíquicas que propicien la conciliación inte­
rior, como base de la autenticidad moral. 

Es cierto que la ética no puede existir si no se reconoce la autonomía de la 
razón y de la voluntad, por relativa que ésta sea, y del espíritu humano. 
Pero sólo puede ser auténtica y no representrar una fuente de sufri­
miento y enf€f!IIedad aquella moral que sea psíquicamente integradora 
y logre trascender los conflictos internos por vías distintas de la mera 
represión. 
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Esto apunta hacia una renovación de las básicas virtudes éticas del 
auto-conocimiento y del auto-dominio; se vence la escisión interna en 
la medida en que el ser humano tiende un puente consigo mismo, con 
su propia vida inconsciente; en la medida en que se permite ver y 
aceptar sus propias pulsiones, en que las deja "hablar", aunque sea en 
el lenguaje onírico. Cuando se reconoce en efecto como "propia" esa 
dimensión oculta de la vida inconsciente, más allá del reino de una 
moral de represión y culpa. El auto-dominio se ha de entender enton­
ces como lo contrario de una forma de ocultamiento y sepultamiento 
del deseo; ha de ser forma de visión, de valor y veracidad, de ejercicio 
efectivo de la libertad interior; forma genuina de liberación y de au­
téntica posesión de sí. 

* 

Pero la principal idea freudiana que asegura la unidad esencial del 
psiquismo, y que a nuestro juicio es la más decisiva para una posible 
renovación de la ética, es la concepción de la pulsión de vida, no ya 
como Libido, sino como Eros, símbolo al cual se atribuyen unas caracte­
rísticas que son realmente fundamentales desde el punto de vista ético. 

La pulsión de vida, Eros, es implícitamente pulsióll ética en sentido es­
tricto, por contradictorio que pueda parecer este concepto: "pulsión 
ética" o "instinto moral", análogo a la pulsión o instinto de saber o de 
conocimiento (Wissen-tricb) del que también habla Freud. 

Esa psique inconsciente que toca los estratos más profundos de la 
naturaleza, ese otro yo interior, oculto e inaccesible, no es sólo un rei­
no de fuerzas a-morales o contra-morales, sino que contiene un im­
pulso, una "pulsión" vital hacia lo moral. 

No parece, en efecto, que se haya recaído suficientemente en las 
notas definitorias de la pulsión de Eros que justifican que ésta pueda 
ser considerada como pulsión ética en sentido estricto. Dichas notas 
caracterizan, es cierto, el principio de vida en cuanto tal, pero apuntan 
en realidad a 'algo más. Eros, cUce Freud, es la pulsión destinada a 
"crear unidades de vida cada vez más complejas" y a introducir en el 
seno de la vida "nuevos estados antes no conocidos". En principio, 
Freud coincide con la concepción del mito y de la filosofía -con Em­
pédocJes, en especial- que comprende a Eros como fuerza de cohe­
sión, vinculatoria y unitiva. Pero además, le confiere otros poderes 
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muy significativos. Eros, pulsión de vida, se define por contraste con 
las pulsiones opuestas de muerte, simbolizadas en Tánatos. Eros es 
fuerza de crecimiento (unidades de vida cada vez más amplias), de 
progreso; fuerza creativa e innovadora. Esto, en oposición a Tánatos 
que simboliza, no sólo el instinto de destrucción, agresividad, sadis­
mo, sino la pulsión de repetición, de autoaniquilación, de regreso o 
retomo de la vida orgánica hacia lo inorgánico; es la fuerza centrípeta, 
de detención del movimiento y predominio en el alma de "la ley de la 
inercia", en térnunos del propio Freud. Las características de Eros, en 
cambio (o sea, vinculación, crecimiento, creación) son aquellas que 
remiten a un significado esencialmente ético de la pulsión de vida. Eros 
es amor y superación, en el sentido más amplio y radical de estos tér­
minos. Es instinto de unión, capacidad de otredad, más allá del nar­
cisista o endogámico movimiento hacia el mero placer o hacia el ta­
nático retomo a lo inorgánico. El deseo de Eros, a diferencia del de la 
Libido, está "más allá del principio del placer" precisamente si este 
último se concibe como mera "dis-tensión" y satisfacción narcisista o 
inceshlOsa, identificable con el "principio del Nirvana". El deseo de 
Eros no es regresivo ni se satisface jamás; es deseo del otm y de lo airo, 
hacedor de futuro, siempre creador. Eros es, en suma, el "instinto de 
perfeccionamiento" con el que Freud mismo definía lo ético como tal 
y que está implícito justamente como pulsión de vida. La existencia de 
la pulsión erótica vendría a satisfacer un viejo empeño: que la vida 
ética no tenga sus raÍCes en el cielo, sino en la tierra misma. 

La moralidad no es, en este sentido, represión de la naturaleza 
pulsional, instintiva, originaria, inconsciente; es encuentro con ella, 
en tanto que pulsión de vida. La primera cohesión que produce Eros 
es la unión interior del sí mismo; ese sujeto cortado de sí tiene que 
unificarse y asegurar su propio movimiento, tiene que conciliar lagos 
y Eros en su propio interior, lo cual sólo se logra por la conjunción de 
ambos. El alma moral, el alma ética, no es el alma escindida o parcial, 
dividida dentro de sí misma por su propia represión. 

En este sentido, el vitalismo de Freud se aleja del mero "inmora­
Iismo" a la manera de Nietzsche -se aleja incluso del hedonismo. No 
es "inversión" de la tabla de valores. Al contrario, se acentúa la inva­
lidación de la naturaleza pulsional en lo que ésta tiene de egoísmo y 
de sadismo. S.ólo se afirma la pulsión de vida en tanto gue es Eros. 

Con Freud la renovación de la vida ética apunta a estas nuevas di­
recciones, hacia esta conciliación interna del psiquismo y hacia la 
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potencialización de las fuerzas de la vida o del Eros, hacia la promo­
ción de lo sublime desde el fondo mismo del deseo -como diría 
Ricoeur-; hacia la armonía interior y el logro cabal de la persona mo­
ral. reconciliada e integrada consigo misma, despierta a su interior y 
despierta a sus sueños, y capaz, al mismo tiempo, de incorporar al 
otro y lo otro. Eros, cabe decir, es la fuerza de "individualización" y, a 
la vez, de l/universalización" de la propia vida. Pero "armonfa" y 
"conó/ación" no significan que quede abo/ido el conflicto, que se eliminen 
la contraposición, la tensión y la dualidad. Es "armonía" en su signifi­
cado originario (presocrático) de l/tensión" o l/acople" de l/contrarios". 
Es harmonía y Pó/el1los al mismo tiempo. 

En un sentido, en efecto, la moralidad depende de la existencia de un 
principio "positivo" (perfeccionamiento, "bondad"), que en Freud se 
identificaría con la pulsión de vida o Eros. Pero en otro sentido, la 
moralidad depellde de la dualidad misma de las pulsiones (de Eros y de 
Tánatos); depende de la alternativa, de la contraposición entre 
pulsiones de vida y de muerte. 

Dicho de otro modo: la condición ética se explica por la existencia 
de la pulsión de vida: Eros. Pero también porque éste siempre va unido a 
Tánatos. Implícitamente, el dualismo pulsional de Freud confirma que 
la contradicción, la alternativa son el fondo último de la naturaleza 
del hombre; de ahí deriva su condición ética. 

Eros es ético por su contraposición y su "tensión" con Tánatos (la 
regresión, la repetición y la muerte); porque es lucha constante por 
la vida; porque incluso Eros pone al servicio de la vida -y de la mora­
lidad-las fuerzas mismas de Tánatos. No hay moralidad sin nega­
ción; lo que cuenta para la "salud" moral es que el nietzscheano "sí a 
la vida", la afirmación, se halle al principio y al Fin (telos) de la vida 
misma, y no al revés. 

La ética, así, puede estar en el centro de la vida humana, como pro­
ponía Sócrates, precisamente porque no es algo extra o contrario a la 
vida misma (lo que no logra comprender el sofista). Es forma de vita­
lidad, de literal in-mortalidad, de trascendencia de las fuerzas regresi­
vas de la muerte. La vida está permanentemente conquistándose a sí 
misma, venciendo todos los rostros que Freud atribuye a Tánatos. 

La vida es "ética" precisamente porque su afirmación es IIrelativa ll
, 

porque es susceptible de ser o no ser, incluso de ser "más" o ser "me­
nos", o sea, de intensific~rse o declinar en su propia IIvitalidad". 
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Recobrar la significación ética de la vida es, en este sentido, recono­
cer su significación propiamente vital. la cual no es otra cosa que la 
fuerza erótica de unión y crecimiento, de vínculo y creación. La signi­
ficación ética no sólo no se opone a la significación vital de la vida, 
sino que, notablemente, coincide con eIJa. Ya Aristóteles conceptuaba 
la vida ética con una aparente redundancia, que es la clave de la mora­
lidad: como "la vida viva". La ética no es contraria a la vida, es la afir­
mación humana de ésta. 



3. HEIDEGGER Y EL PROBLEMA DEL HUMANISMO 

LA CRiTICA HEIDEGGERIANA A LA METAFÍSICA 

Desde El Ser y el Tiempo se hace patente el propósito fundamental de 
Heidegger, centrado en la búsqueda de nuevas formas de pellsar. O 
más bien, su radical afán de pensar todo de nuevo, como si fuese la 
primera vez; de rencontrar las fuentes y el lenguaje de un saber tan 
originario como genuino; de rehacer las experiencias más primigenias, 
las que determinaron el filosofar, antes de que el pensamiento filosófi­
co se desviara de sus cauces principales y desvirtuara su misión esen­
cial; cuando aún la filosofía, la ciencia y la lógica no habían generado 
una visión estática y desarticulada del mundo, hecha de conceptos 
fijos y separados. El pensar mismo (Denken) es concebido así por 
Heidegger, no como operación abstracta e intelectual sino como una 
experiencia humana radical, previa a todo desglose entre pensamien­
to y existencia, entre hombre y mundo. 

Recomenzar la búsqueda de la verdad; pero no ya con los conceptos 
y las categorías conocidos, sino con calegO/ías de relación que expre­
san el intento de romper los conceptos estratificados. De ahí el nuevo 
lenguaje que inauguraba El Ser y el Tiempo; lenguaje que el propio 
Heidegger ya no conserva en obras posteriores (no del todo al menos), 
sin que esto signifique que abandone su propósito original de que la 
palabra recobre significados perdidos de la experiencia auténtica. 

Heidegger se propone, en efecto, una revolución radical centrada 
en 10 que él designa como una literal "destrucdón de la historia ente­
ra de Occidente", la cual no tendría el sentido de una transformación 
de orden meramente intelectual sino de algo mucho más radical que 
implicaría otro modo de ser en el mundo, opuesto a toda existencia 
cosificada y cosifican te. Busca, ciertamente, de acuerdo con los propó­
sitos fenomenológicos, proceder sin supuestos y desde ahí pensar de 
nuevo: qué es la verdad, qué el etilOS, la esencia, el hombre, el tiempo, 
el mundo; y arite todo pensar el Ser. Pues en definitiva, para Heidegger 
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pensar es "pensar el Ser".20 Justamente "el olvido del Ser" es el signo 
primordial de la tradición occidental, que es necesario superar. 

Desde que el filosofar es dirigido por la lógica, dice metafóricamen­
te Heidegger en la Carta sobre el humanismo, el pensar se ve obligado a 
ejercerse en tierra seca, con;o si se buscara medir la capacidad del pez 
para vivir fuera del agua. Esta es la desvirtuación del pensar cuando 
se produce el olvido del Ser, frente al cual se hace necesario " ... un es­
fuerzo que consiste en reintroducir el pensamiento a su elemento".2! 

y la desviación y desvirtuación originarias que implica el olvido 
del ser, consisten ante todo -y ésta será una cuestión central en la 
Carta-, en el predominio de un saber esencialmente "técnico" . , 
mstrumental, proyectado hacia el hacer y el producir, antes que hacia 
el Ser.22 y es esta significación técnica, en este sentido tan amplio y 
radical, aquello que caracteriza a la metafísica en toda su historia,23 
según Heidegger. Es la metafísica, desde los tiempos platónicos y 
aristotélicos, la que pierde su rumbo, se olvida del Ser y se define en 
un saber de entes, no del Ser, y consecuentemente en un saber de teclmé, 
contrario al auténtico pensar. 

Hay que liberarnos de la interpretación técnica del pensar cuyos orígenes 
se remontan a Platón y aAristóteles. En esta época, el pensamiento mismo 
tenía un valor de teclmé ... y el proceso de reflexión estaba al servicio del 
hacer y el producir24 

El pensar no es "práctico". Pero eso no significa que sea "teórico". 
Concebirlo como teona ya es una forma "técnica" de entender el pen­
sar. Es una tentativa de mera re-acción que implica ya el abandono de 
la esencia del pensar.25 

y aun cuando la recuperación de la esencia ontológica del pensar 

20 Lettre sur l'humanisme, Ed. bilingüe, París, Aubier, Montaigne, 1964, p. 35. Este 
ensayo se centra en esta obra yen algunas ideas fundamentales de El Ser y el Tiempo. 

21 ¡bid., p. 33. 
21 El olvido del Ser se debe a la concepción técnica. El Ser implica esa otra forma de 

relación no intrumental: altera la relación hombre-mundo. 
23 La metafísica representa el ente en su ser y piensa también el ser del ente. Pero 

110 disti1Jgue entre ser y ente. 
24 ¡bid., p. 31-

25 A esta reacción de contraponer lo teórico a lo práctico, obedece también el afán 
de la filosofía de ser ciencia. Y dice Heidegger: /lEl nacimiento de la ciencia es la rui­
na del pensar" (Ibid., p. 143). 
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no logre en definitiva responder a "la pregunta que interroga por el 
Ser" -corno de hecho no lo logra en Heidegger-;26 no obstante, den­
tro del contexto heideggeriano, la búsqueda misma, el preguntar como 
tal, el encaminarse en dirección del Ser, valen por sí mismos e ilúcian 
ya la recuperación de aquello que en esencia es "la tarea del pensar": 
flir en camino", l/ponerse en marcha hacia la vecindad del Ser", como 
lo expresa Heidegger. 

Los logros, los resultados, tienen que ver con la técnica, no con el 
pensar: éste es ciertamente, pregunta antes que respuesta, búsqueda 
antes que resultado. El/suspenso", elllabismolf

, el silencio, valen más 
que el 0lvido.27 

En todo caso, el "momento" heideggeriano parece implicar esa es­
pecie de "transición'l en la historial que consiste en haber nacido 
-corno dice Heidegger- "demasiado tarde para los dioses y dema­
siado temprano para el Ser". 

CRlTICA HEIDEGGERIANA AL HUMANISMO 

Desde estos criterios básicos de la crítica heideggeriana a la metafísica 
ya la tradición occidental, se realiza a su vez la crítica que hace Heideg­
ger al "humanismo". De su concepción del Ser y del pensar deriva su 
anti-humanismo. Pues todo humanismo -para él- tiene fundamen­
to metafísico y toda metafísica es en realidad humanista.28 

y son dos los argumentos principales con los que Heidegger recha­
za en concreto el humanismo: 

Primero. Porque son rechazables todos los "is1JJos",29 en tanto que 

26 Cf E. Nicol, Metafísica de la e:l.'presióll, ed. cH., pnssim; y J. González, Ln metafísica 
dialéctica de Eduardo NicoI. ed. cit. 

22 Más que expresiones precipitadas vale "un justo silencio", aun cuando se des­
emboque en estados de suspenso o de abismo. Heidegger, op. cit., p. 113. 

2B "Todo humanismo se funda en una metafísica de la cual se hace él mismo el 
fundamento ... lo propio de toda metafísica se revela en que ella es 'humanista'. De la 
misma manera todo humanismo sigue siendo metafísico ... no se plantea la cuestión 
de la relación del Ser a la esencia del hombre" (ibidem). 

En su propia historia, el humanismo es, a juicio de Heidegger, cuestionable porque 
nace como humanismo romano, producto del humanismo tardío, ya desvirtuado. Y 
con más razón se desvirtúa, según él, en el Renacimiento, el cUill a su vez no hace sino 
retomar la rornanidad. 

29 ¡bid., p. 35: 
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ellos expresan con toda claridad 10 que es ese pensar técnico y co­
sificante, el cual implica poner "etiquetas" (Titel) a todas las cosas. De 
esto forman parte los "ismos", ligados a la visión técnica e instnunental. 
Se trata de pensar, no de etiquetar. 

Este reino de "etiquetas" coincide con 10 que en El Ser y el Tiempo 
Heidegger denomina "10 público" y "la publicidad" que caracterizan 
al Das Man: al IIUno" impersonal, el IISell, la existencia inauténtica, 
volcada hacia 10 banal, donde el hombre se halla perdido en un mlU1-
do de entes. " .. .1a supremacía de semejantes etiquetas no es debida al 
azar. Reposa en los tiempos modernos, bajo la dictadura de la publici­
dad ... "3o 

El humanismo en todas sus formas históricas, expresa, de un modo 
u otro, a juicio de Heidegger, una visión técnica y etiquetan te, marca­
da por la inautenticidad.31 

Segundo. Todo humanismo depende de una idea de 10 que es la esen­
cia del hombre o la humanitas. Pero, dice Heidegger: " .. .1a humanitas 
del hamo hUmall11S es determinada a partir de una interpretación ya 
fija de la naturaleza, de la historia, del mundo, del fundamento del 
mundo ... "32 

y si además la tradición concibe al hombre en esencia como "ani­
mal racional" esto implica a juicio de Heidegger que: "La esencia del 
hombre es pensada muy pobremente ... La metafísica piensa al hom­
bre a partir de la animalitos, no 10 piensa en dirección a su hllmanitas".33 

Heidegger (yen general la filosofía existencial) produce cambios 
decisivos en el concepto de l/esencia", PrImeramente, porque la esen­
cia no se concibe fuera del tiempo, sino como temporalidad, ni fuera o 
aparte de la existencia misma, tal y como se analiza ampliamente en 
El Ser y el Tiempo. Como se sabe,en la Carta, Heidegger aclara la famo­
sa frase de que "la esencia del hombre consiste en su existencia", pre­
cisando que existencia -ahora conceptuada como "ek-sistenz"- sig-

30 "Pero aquello que llamamos 'existencia privada' no es tampoco lo esencial, el ser 
libre del hombre ... no es sino consecuencia de la negación de aquello que es público" 
(ibid., p. 39). " ... ellenguaje cae así también bajo la dictadura de la publicidad". 

31 y autenticidad o inautenticidad san categorías que no tienen solamente valar 
moral-existencial, sino estrictamente ontológico. 

32 [bid., p. 51. 
y dice también Heidegger: "La devastación del lenguaje ... proviene de gue está 

puesta en peligro la esendadel hombre" (ibid., p. 41). 
33 [bid., p. 57. 
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nifica renúsión O proyección del ser-ahí a su ahí, renúsión del hombre 
al Ser. "[El hombre] es su ahí: en la iluminación o en el claro [LichtUl1g] 
del Ser"34 

En tanto que ek-sistel1cia, el hombre se proyecta "fuera de sí", alcan­
za su esencia en " ... diálogo extático con el Ser". Pero no como si se 
tratase de algo "exterior" o l/externo". No se puede seguir pensando 
en térnúnos de "dentro" y "fuera". Lo que hay es una interrelación 
esencial de hombre-Ser. Desde ella ha de entenderse la "trascenden­
cia" del Ser, pues ésta significa en efecto, que el hombre no crea el Ser, 
pero que, a la vez, sólo hay Ser para el hombre.35 

Superar el "human-ismo" es -cabe decir- superar en gran medi­
da el idealismo y con éste el encerramiento del hombre dentro de sí 
mismo. La modernidad se inicia ciertamente con la pérdida del Ser, y 
con ésta, de toda seguridad en algo que el sujeto pudiera encontrar 
fuera de sí mismo. En términos cartesianos se expresa como la incerti­
dumbre de que exista un mundo fuera del Yo; y en la expresión 
leibiniziana, como la "mónada cerrada sin ventanas". Se produce la 
consagración del hombre-centro, propia del hmnanismo renacentista y 
del hombre-sujeto, que caracteriza de modo eminente la modernidad. 
Contra esto va la crítica heideggeriana. 

La falla principal del humanismo es, a juicio de Heidegger, que pone 
al hombre como sujeto, en el centro de la existencia, y que, correlativa­
mente, el Ser se concibe como su objeto. De 10 que se trata para 
Heidegger es justamente de invalidar esta distinción metafísica entre 
sujeto y objeto; de disolver el supuesto poder que el hombre pretende 
ejercer sobre el Ser. El human-ismo hace al hombre "maestro de la 
existencia" consolidando el predominio de la tecl11lé, de 10 instrumental. 
Incluso el lenguaje se concibe como "un puro instrumento de domina­
ción sobre el ente".36 

En la Carta, ciertamente, el propio Heidegger hace expresa su cate­
górica oposición al humanismo específicamente sartreano, sintetiza­
do en la frase de Sartre: "Estamos sobre un plano en donde solamente 

34 El lenguaje prueba el ahí. Si las plantas y los animales no tienen lenguaje eS 
porgue están prisioneras en su universo circundante, sin ser jamás libremente situa­
das en el claro del ser. Pero sólo este "claro" (esclarecimiento o iluminación) es el 
mundo. 

35 Es gibt das Sei11. Hay Ser, es dado el Ser (ibid., p. 87). 
36 [bid., p. 43. 
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hay hombres ... " Contra lo cual Heidegger afirma: " ... donde hay prin­
cipalmente el Ser".37 

El anti-humanismo de Heidegger, es decir, su rechazo radical a toda 
modalidad (cabe decir "narcisista") de antropo-centrismo, queda­
ría claramente sintetizado en ese pasaje de la Cnrta donde Heidegger 
afirma: "Por todas partes, el hombre, exiliado de la verdad del Ser, da 
vueltas alrededor de sí mismo como animal racional" .38 

EL HUMANISMO DE HEIDEGGER 

Si por humanismo se entiende que "sólo hay hombres", o que el hom­
bre es lo principal y se define en y por sí mismo, Heidegger no es hu­
manista y su filosofía es inequívocamente una negación radical del 
humanismo. 

Pero si por humanismo se entiende algo más que este predominio 
de la técnica y el antropocentrismo, en los sentidos señalados; si por 
humanismo se entiende el reconocimiento de la especificidad, gran­
deza y dignidad del hombre; o como lo expresa el propio Heidegger: 
si "el humanismo consiste en reflexionar y velar porque el hombre sea 
hunlano yno in-humano o 'bárbaro', es decir, fuera de Su esencia", enton­
ces, Heidegger es un humanista y en su "pensar" hay una nueva moda­
lidad de humanismo, "en el sentido más fuerte del término" -<como 
lo expresa el mismo Heidegger. Precisamente porque no es human­
ismo, por eso logra ser paradójicamente el único genuino humanismo, 
en el sentido de verdadera conciencia de la dignidad humana. 

Las más altas detenninaciones humanistas de la esencia del hombre no 
experimentan aún la dignidad propia del hombre. Si se piensa contra el 
humanismo, es porque el humanismo no sitúa lo suficientemente alto la 
h1l111anitas del hombre. La grandeza esencial del hombre ... " 

La clave está, evidentemente, en CÓmo se conciba la esencia del 
hombre. 

37 A Sartre le importaba mostrar que el humanismo no es el humanitarismo, ni que 
la concepción del hombre es meramente afirmativa. La intención de Sartre es poner 
de manifiesto que el existencialismo es incluso forma suprema de humanismo en tan­
to que reconoce la primacía del hombre, su irreductibilidad y su libertad. 

38 Op. cit., p. 55. 
39 [bid., p. 75. 
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Para Heidegger el hamo hUlIlanus tiene su destino en la aléthein, en la 
verdad, y ésta es la verdad del Ser. El hombre cumple su vocación 
radical, realiza su esencia en su literal existencia, en su trascendencia 
o capacidad de salir de sí y asumir lo que es, no en tanto que ente, sino 
en tanto que Ser. En esto se cifra la Izwnal1itas del hamo hllmmlUs.40 

En la nléthein, en la verdad, el hombre salva al Ser del olvido, a la vez 
que se salva a sí mismo de la enajenación de su propia esencia "ek­
sistencial l1

•
41 

El hombre es, así, en su esencia misma "el pastor del Ser". Yen 
tanto que "pastor" -y ya no amo, ni dueño, ni maestro, ni "sujeto" de 
un mundo de "objetos" o entes-, el hombre acepta, dice Heidegger, 
"la esencial pobreza del pastor". Pobreza en la cual, precisamente, en­
cuentra su redención, su autenticidad existencial y su más alta digni­
dad -mi,mas que en El Sery el Tiempo se cifraban en la asunción de la 
finitud inherente a su ser temporal ya su condición mortal. 

En esa obra Heidegger había afirmado también que la nota consti­
tutiva originaria y fundamental del Dasein era la "Cura" o Cuidado 
(die Sorge ). De ahí que la esencia del hombre se ponga en su carácter 
de pastor o cuidador del Ser: " .. .la existencia extática se experimenta 
corno la Cura ll

•
42 

y es pastor del Ser, asimismo, por medio de su Lagos, dellengua­
je, pues éste a su vez, "es la casa del Ser". Por el hombre el Ser adviene, 
adquiere luz, adquiere palabra. 

"El lenguaje es la casa del Ser. Asu abrigo habita el hombre".43 
Lejos de toda idea de actividad, de techné o de inslrumentalización, 

40 Y pregunta Heidegger: "En esta misma subordinación a la verdad del Ser p~r 
ella develado, ¿no adquiere el hombre una singular dignidad, infinitamente más emi­
nente que aquella que nunca le ha podido conferir 'el humanismo?''' (ibirl., 
p.lij. . 

41 "Pensar la verdad del Ser, es al mismo tiempo pensar la IlTImnllllns del homo 
hummws, Lo que cuenta aquí es esta IlIImmlitas al servicio de la verdad del Ser, pero sin 
el humanismo en sentido metafísico" (ibidem). 

42 "El hombre no es el maestro del ente. El hombre es el pastor del Ser." Gana la 
esencial pobreza del pastor donde la dignidad reposa en esto: ser apelado por el Se~ mis­
mo y la salvaguardia de su verdad". habita el1 la proximidad del Ser". Este pensamiento 
ni es teórico ni práctico. Se produce antes de esta distinción". es el pensar el.Ser dentro 
del Ser ... no tiene resultados. No produce ningún efecto. Satisface su esencia desde el 
momento en que es. Este enunciado es esencialmente más eminente que las ciencias 
porque es más.libre ... deja ser al Ser" (¡'bid., p. 155. El subrayado es nuestro). 

~, [bid:, p. 27. 
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de la dictadura de 10 público, de las etiquetas y del hacer, en oposición 
a todo esto, la humanización está puesta para Heidegger en algo com­
pletamente distinto: en el "cuidado", el "habitar", el caminar o poner­
se en marcha, en el pensar el Ser, en recorrer los "carninas del bosque", 
las "sendas perdidas" que no llevan a ninguna parte, en un modo de 
existencia, en suma, absolutamente contrario a lo que es aquél en que 
rige la techllé y la dominación, en que prevalece 10 que Marcuse llama 
"el principio de activismo". Al superar la enajenación de su esencia "ek­
sistencial", el hombre recobra su "patria", habita la tierra, encuentra 
su etilOS, que es la morada propia del hombre, donde "habita en la pro­
ximidad del dios" (del dainlOll),44 o sea en prOJ.imidad del Ser. El etilos 
coincide con la esencia "extática" del hombre, cifrada en su cuidado 
del Ser Éste es el otro humanismo propuesto por Heidegger en oposi- . 
ción a la tradición, dominada por un humanismo metafísico. 

LA CRÍTICA HEIDEGGERIANA AL HUMANISMO DE MARx 

y como es evidente también, en este contexto general y desde estas 
premisas se da la crítica heideggeriana en particular al humanismo de 
Marx, a quien, ciertamente Heidegger concede una significativa im­
portancia en su Carta45 

Heidegger reconoce, en efecto, que "la concepción marxista de la 
historia es superior" porque es la historia concebida en su dimensión 
esencial.46 En Marx ciertamente la esencia del hombre es histórica; es esen­
cia históricamente enajenada y, por tanto, también históricamente recu­
perable. 

Pero 10 que Heidegger destaca primordialmente de la concepción 
de Marx -y alú sobre todo se dirige su critica- es que para éste la 
esencia del hombre esté puesta en "el trabajo", y sea evidentemente 
una expresión más del humanismo corno olvido del Ser. La idea de la 

·J4 [bid.) p. 145. La traducción textual de Heidegger del fragmento 119 de Heráclito 
es, como se sabe: "El hombre habita, en tanto que es hombre, en la proximidad del 
dios", 

45 Cf Adolfo S5nchez Vázquez: "Heidegger entre dos olvidos", Memorias del VII 
Congreso Nacional de Filosofía, en prensa. Las reflexiones de este ensayo nuestro fueron 
expuestas, en diálogo con Sánchez Vázquez, en dicho Congreso. 

46 "Al hacer experiencia de la alienación, Marx atiende a una dimensión esencial 
de la historia, y por ello, la concepción marxista de la historia es superior a toda otra 
cronología" (Heidegger, op. cit., p. 103). 
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esencia humana en Marx no escaparía en absoluto de ir en el mismo 
rumbo del falso humanismo tecnicista y practicista. 

En Marx, en efecto, la esencia del hombre ha sido históricamente 
alienada, y esa esencia es el trabajo, literalmente enajenado.47 El/zolllo 
h1l111onlls, por 10 tanto, es el hombre que recobra su esencia en el traba­
jo, pero, diríamos, en el trabajo libre, no forzado. A diferencia de como 
10 interpreta Heidegger, el hombre humanizado para Marx, no es el hom­
bre meramente natural ni material. El hombre humanizado está más allá 
de la mera naturaleza natural: logra, en ténninos de Marx, la síntesis 
entre naturaleza y espíritu. El movimiento de la historia, su rumbo pro­
pio o esencial, apuntaría a recobrar esa esencia, a deshacer el proceso 
constructivo de las relaciones sociales de dominio para acceder a 10 que 
Marx llama "el reino de la libertad"; la libertad fundada en la igualdad. 

Aunque los contrastes y discrepancias entre Heidegger y Marx son 
tan obvios como rotundos e insalvables, hay no obstante, significati­
vos puntos de coincidencia, al menos en ciertos aspectos en que sus 
búsquedas se tocan. En ambos se produce lma crítica radical a la lústo­
ria del hombre; en ambos ésta revela la alienación de la esencia humana, 
aunque la conciban de forma diametralmente opuesta; pero ambos, 
consecuentemente, reclaman el cambio lústórico que produzca la re­
cuperación de esa esencia enajenada, o sea la humanización del hD1110 

hWl1anlls. 
En Heidegger está implícita una transformación existencial, históri­

co-ontológica, que pennita pasar de la humanidad "técnica", enajenada 
en la dictadura del mundo de los entes y del instrumentalismo, a un 
modo libre de ser en el mundo. Busca mutar al hombre en pos de su 
esencia corno "pastor del ser". Marx va en pos del dueño de su propio 
trabajo y sus productos, dueño por tanto de su propia esencia que es 
pmxis. Para uno, el hombre es libre en el cuidado del ser, en lm sobre­
pasar los entes habitando en la proximidad del Ser. Para el otro, es 
libre en su trabajo, transformando el mundo. Uno, dejando ser al Ser; 
el otro, haciéndose centro y dueño de la realidad. 

Dos modos de concebir la enajenación y la esencia. Para Marx, la 
enajenación es algo concreto, real, y debe ser real y concreta su su-

47 Ya Marx le importa el trabajo en todas sus manifestaciones, sobre todo las bási­
cas. Lo humano tiene significación primordialmente económica, a la vez que la econo­
mía tiene significación humana. ef nuestro libro Ética y libertad, cap_ VI: "Humanis­
mo, ontología y libertad: Marx", ed. cito 
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peración. Para Heidegger la des-enajenación no es práctica, no es tra­
bajo; al contrario, es liberación del afán humano de tec!mé, del "ha_ 
cer", emprendiendo otra búsqueda. Dos modalidades ciertamente de 
humanismo, que en su diversidad revelan que éste, por definición, es 
multivoco y cambiante como el hombre mismo. 

CRiTICA A HEIDEGGER 

Es cierto que Heidegger no dice qué es Ser y sólo ofrece conceptos 
negativos de él o se mantiene denh'o de una mera tautología.48 En 
términos del propio Heidegger -como se ha dicho- este "no decir", 
sin embargo, es congruente al olvido y a la concepción misma de lo 
que es el pensar el Ser, y acorde con ese estado de transición en que se 
encontraría "la pregunta que interroga por el Ser". 

Pero también es verdad que, aun sin entrar en muchas otras dificul­
tades de la filosofía heideggeriana, su concepción del Ser resulta muy 
cuestionable, en varios sentidos. 

Fundamentalmente es objetable la persistencia en Heidegger de la 
idea -inherente a la metafísica tradicional- del Ser oculto y su tras­
cendencia respecto de los entes. Pues a pesar de que para Heidegger 
no hay más ser que el ser de los entes, reaparece, de un modo u otro, 
el dualismo absolutista entre Ser y entes. Es sin duda aporética la bús­
queda deuna respuesta a la pregunta "porqué el entey no más bien la 
nada", y puede considerarse en más de un sentido inadmisible el des­
enlace de la metafísica heideggeriana en la nada y la angustia.49 

Podemos considerar inaceptable el planteamiento del Ser, su nihi­
lismo en general, la propensión solipsista de la filosofía de Heidegger 
y muchas cosas más. Pero no así la conciencia de la necesidad de reno­
var las búsquedas de la filosofia primera y de que el preguntar esencial 
es propio del hombre, introduciendo con ello sentido en el mundo. La 
filosofía primera, llámese o no metafísica, continúa su camino históri­
co a partir de Heidegger. Su pensar no es cancelable. 

4B cf E. Nicol, Metafísica de la expresión, ed. dt. 
49 Puede juzgarse válida la crítica de Heidegger al instrumentalismo. Pero es difícil 

aceptar que todo trato con la realidad concreta (con lo que Heidegger llama los entes) 
siempre sea banal y enajenante. ef J. González, La mctajisica dialéctica de Eduardo Nicol, 
cap. IIII 3: nLa- Nada en la metafísica heideggeriana". Y Ética y libertad, cap. VIII; l/li­
bertad, angustia y ser-para-Ia-muerte: Heidegger". 
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En contraste con Marx, habría en Heidegger un "olvido del hombre 
real".50 Claro está que (de nuevo juzgando desde el interior del propio 
Heidegger) el "hombre real" pertenecería a la historia óntica, desde­
ñable en tanto que el mundo de la mera teclmé y la inautenticidad; el 
hombre alienado en la falsa estructura de sujeto-objeto creada por el tra­
dicional falseamiento de la "metafísica". Es éste el que habría de corre­
girse. 

La filosofía de Heidegger discurre, desde luego, en otro ámbito, al 
margen de la historia óntica, del reino de los entes. Aunque es cierto 
también que cuando Heidegger tuvo que asumir en concreto una po­
sición ante esta historia óntica, se hizo cómplice del reino de la 
"instrumentalidad", en esa forma extrema de deshumanización que 

. ella cobró dentro del nazismo -y esto no puede soslayarse. 
Pero también en el ámbito mismo del pensar heideggeriano hay, a 

nuestro juicio (en especial en esta Carta sobre el humanismo), otro signi­
ficativo y fundamental olvido en el que es necesario recaer: el olvido 
del Mitsein. 

¿Cómo puede pensarse la /¡umanitas del homo humanus sin referencia 
a lo que es uno de los principales hallazgos de la estrucutura esencial 
del hombre que es 'el ser-con heideggeriano? Ésta es otra categoría de 
relación descubierta por el propio Heidegger, que no se retoma pre­
cisamente en el tema del humanismo. ¿Por qué se recobra la constitu­
tiva interrelación con el Ser y no la relación inter-humana que en El 
Ser y el Tiempo fue reconocida como un constitutivo ontológico, es de­
cir necesario para la comprensión de la verdadera esencia del hom­
bre? ¿Por qué, además, el lenguaje, "casa del Ser", no está ante todo 
comprendido en su función dia-Iógica y comunicante, en relación 
al otro?51 

Notablemente, el ser-can no es operante, no es un constitutivo nece­
sario para replantear precisamente el problema del humanismo. Sí hay un 
olvido del hombre en esta dimensión suya capital: el Mitsein. El olvi­
do del hombre es el olvido de la relación interhumana, clave de todo 
humanismo posible, en el sentido de toda genuina comprensión de la 
/tumanUas del hamo /tumanus. ¿Cabe humanismo sin eros? 

50 CJ. A. Sánchez Vázquez, op. cil. 
51 ef J. González, Ética y libertad, cap. VIII: l/Libertad, angustia y ser-para-Ia- muer­

te:-Heideggerl/; ed. cit. 
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Se puede concluir sin embargo que hay algunos aspectos de la críti­
ca heideggeriana que, a nuestro modo de ver, el humanismo contem­
poráneo no puede soslayar. 

Por una parte, la advertencia de las tendencias del humanismo a un 
"antropologicismo" o "idealismo" en el sentido más amplio y negati­
vo de estos términos; que, consecuentemente, hay verdad en la crítica 
heideggeriana a esa estructura del mundo, del "hombre-sujeto", fren­
te a un mundo de meros objetos, es decir, su denuncia de la dictadura 
de la tec/mé -aunque con todas las salvedades que respecto a la gene­
ralización heideggeriana de la técnica hemos señalado.52 

Ha de reconocerse con Heidegger que cabe pensar para el hombre 
humanizado, una misión, un estar en el mundo, no instrumentalista r 

no "técnicou
; si se quierer un estar l/contemplativo", próximo a la poe­

sía (como la concibe también Heidegger); un estar en el mundo que se 
proyecte al cuidado del ser de los entes, a 10 esencial, antes que a su 
mero dominio. El arte en especial sería manifestación fundamental de 
esta l/actitud". 

y por otra parte, ha de admitirse también que hay en la crítica 
heideggeriana al tecnicismo algunas anticipaciones esenciales a lo que 
hoy se resiente como la crisis de la modemidad -que a nuestro juicio 
coincide justamente con la crisis del humal!ismo-, aunque no se consi­
dere que ésta desemboque en la llamada "posmodemidad".53 

52 ef cap. 1, lo relativo a técnica, tecnología y ciencia. 
53 ef. J. González, El héroe eH el alma, tres el/sayos sobre Nietzsche, ed. cit., II: 

"¿Antirnetafísica y posrnodemidad?" 
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