Capitulo IX
LOS ANOS DORADOS

En los Ultimos cuarenta afios Modena ha dado realmente el gran
salto adelante. El periodo que va desde la Unidad Italiana hasta
entonces habia sido una larga etapa de espera o de modificaciones lentas
e intermitentes, antes de que la transformacion se acelerase a una
velocidad de relampago. La gente llegé a disfrutar de un nivel de vida
solo reservado antes a una pequefia elite.

G. MuzzioLi (1993, p. 323)

A ninguna persona hambrienta que esté también sobria se la podra
convencer de que se gaste su Ultimo délar en algo que no sea comida.
Pero a un individuo bien alimentado, bien vestido, con una buena
vivienda y en general bien cuidado se le puede convencer de que escoja
entre una maquinilla de afeitar eléctrica y un cepillo dental eléctrico.
Junto con los precios y los costes, la demanda pasa a estar sujeta a la
planificacion.

J. K. GALBRAITH, El nuevo estado industrial (1967, p. 24)

La mayoria de los seres humanos se comporta como los historiadores: sélo
reconoce la naturaleza de sus experiencias vistas retrospectivamente. Durante los
afios cincuenta mucha gente, sobre todo en los cada vez mas prdsperos paises
«desarrollados», se dio cuenta de que los tiempos habian mejorado de forma notable,
sobre todo si sus recuerdos se remontaban a los afios anteriores a la segunda guerra
mundial. Un primer ministro conservador britanico lanz6 su campafia para las
elecciones generales de 1959, que gand, con la frase «Jamas os ha ido tan bien»,
afirmacion sin duda correcta. Pero no fue hasta que se hubo acabado el gran boom,
durante los turbulentos afios setenta, a la espera de los traumaticos ochenta, cuando
los observadores
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—principalmente, para empezar, los economistas— empezaron a darse cuenta de que
el mundo, y en particular el mundo capitalista desarrollado, habia atravesado una
etapa historica realmente excepcional, acaso Unica. Y le buscaron un nombre: los
«treinta afios gloriosos» de los franceses (les trente glorieuses); la edad de oro de un
cuarto de siglo de los angloamericanos (Marglin y Schor, 1990). El oro relucié con
mayor intensidad ante el panorama mondtono o sombrio de las décadas de crisis
subsiguientes.

Existen varias razones por las que se tardd tanto en reconocer el caracter
excepcional de la época. Para los Estados Unidos, que dominaron la economia
mundial tras el fin de la segunda guerra mundial, no fue tan revolucionaria, sino que
apenas supuso la prolongacion de la expansion de los afios de la guerra, que, como
ya hemos visto, fueron de una benevolencia excepcional para con el pais: no
sufrieron dafio alguno, su PNB aumentd en dos tercios (Van der Wee, 1987, p. 30) y
acabaron la guerra con casi dos tercios de la produccion industrial del mundo.
Ademas, precisamente debido al tamafio y a lo avanzado de la economia
estadounidense, su comportamiento durante los afios dorados no fue tan
impresionante como los indices de crecimiento de otros paises, que partian de una
base mucho menor. Entre 1950 y 1973 los Estados Unidos crecieron méas lentamente
que ningln otro pais industrializado con la excepcién de Gran Bretafia, y, lo que es
mas, su crecimiento no fue superior al de las etapas mas dinamicas de su desarrollo.
En el resto de paises industrializados, incluida la indolente Gran Bretafia, la edad de
oro batié todas las marcas anteriores (Maddison, 1987, p. 650). En realidad, para
aquéllos, econdmica y tecnolégicamente, esta fue una época de relativo retroceso,
mas que de avance. La diferencia en productividad por hora trabajada entre los
Estados Unidos y otros paises disminuy0, y si en 1950 aquéllos disfrutaban de una
riqueza nacional (PIB) per cépita doble que la de Francia y Alemania, cinco veces la
de Jap6n y mas del 50 por 100 mayor que la de Gran Bretafia, los demas estados
fueron ganando terreno, y continuaron haciéndolo en los afios setenta y ochenta.

La recuperacidn tras la guerra era la prioridad absoluta de los paises europeos y
de Japon, y en los primeros afios posteriores a 1945 midieron su éxito simplemente
por la proximidad a objetivos fijados con el pasado, y no el futuro, como referente.
En los estados no comunistas la recuperacion también representaba la superacion del
miedo a la revolucion social y al avance comunista. Mientras la mayoria de los paises
(exceptuando Alemania y Japon) habian vuelto a los niveles de preguerra en 1950, el
principio de la guerra fria y la persistencia de partidos comunistas fuertes en Francia
y en Italia no invitaban a la euforia. En cualquier caso, los beneficios materiales del
desarrollo tardaron lo suyo en hacerse sentir. En Gran Bretafia no fue hasta mediados
de los afios cincuenta cuando se hicieron palpables. Antes de esa fecha ningln
politico hubiese podido ganar unas elecciones con el citado eslogan de Harold
Macmillan. Incluso en una region de una prosperidad tan espectacular como la
Emilia-Romanfia, en Italia, las ventajas de la «sociedad opulenta» no se generalizaron
hasta los afios sesenta (Francia y Muzzioli,
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1984, pp. 327-329). Ademas, el arma secreta de una sociedad opulenta popular. el pleno
empleo, no se generaliz6 hasta los afios sesenta, cuando el indice medio de paro en
Europa occidental se situé en el 1, 5 por 100. En los cincuenta Italia ain tenia un paro de
casi un 8 por 100. En resumen, no fue hasta los afios sesenta cuando Europa acabé dando
por sentada su prosperidad. Por aquel entonces, ciertos observadores sutiles empezaron a
admitir que, de algtin modo, la economia en su conjunto continuaria subiendo y subiendo
para siempre. «No existe ningin motivo para poner en duda que las tendencias
desarrollistas subyacentes a principios y mediados de los afios setenta no sean como en
los sesenta», decia un informe de las Naciones Unidas en 1972. «No cabe prever ninguna
influencia especial que pueda provocar alteraciones drasticas en el marco externo de las
economias europeas. » El club de economias capitalistas industriales avanzadas, la OCDE
(Organizacion para la Cooperacién y el Desarrollo Econdémico), revisé al alza sus
previsiones de crecimiento econdmico con el paso de los afios sesenta. Para principios de
los setenta, se esperaba que estuvieran («a medio plazo») por encima del 5 por 100
(Glyn, Hughes, Lipietz y Singh, 1990, p. 39). No fue asi.

Resulta ahora evidente que la edad de oro correspondié béasicamente a los paises
capitalistas desarrollados, que, a lo largo de esas décadas, representaban alrededor de tres
cuartas partes de la produccion mundial y méas del 80 por 100 de las exportaciones de
productos elaborados (OECD Impact, pp. 18-19). Otra razén por la que se tardd tanto en
reconocer lo limitado de su alcance fue que en los afios cincuenta el crecimiento econdmico
parecia ser de ambito mundial con independencia de los regimenes economicos. De hecho,
en un principio parecié como si la parte socialista recién expandida del mundo llevara la
delantera. El indice de crecimiento de la URSS en los afios cincuenta era mas alto que el de
cualquier pais occidental, y las economias de la Europa oriental crecieron casi con la misma
rapidez, mas deprisa en paises hasta entonces atrasados, mas despacio en los ya total o
parcialmente industrializados. La Alemania Oriental comunista, sin embargo, quedd muy
por detrés de la Alemania Federal no comunista. Aunque el bloque de la Europa del Este
perdi6 velocidad en los afios sesenta, su PIB per capita en el conjunto de la edad de oro cre-
Ci6 un poco mas deprisa (0, en el caso de la URSS, justo por debajo) que el de los principales
paises capitalistas industrializados (FMI, 1990, p. 65). De todos modos, en los afios sesenta
se hizo evidente que era el capitalismo, mas que el socialismo, el que se estaba abriendo
camino.

Pese a todo, la edad de oro fue un fendmeno de &mbito mundial, aunque la
generalizacién de la opulencia quedara lejos del alcance de la mayoria de la poblacion
mundial: los habitantes de paises para cuya pobreza y atraso los especialistas de la ONU
intentaban encontrar eufemismos diplomaticos. Sin embargo, la poblacién del tercer
mundo creci6 a un ritmo espectacular: la cifra de habitantes de Africa, Extremo Oriente y
sur de Asia se duplicd con creces en los treinta y cinco afios transcurridos a partir de 1950,
y la cifra de habitantes de América Latina aumentd ain mas deprisa (World Resour-
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ces, 1986, p. 11). Los afos setenta y ochenta volvieron a conocer las grandes
hambrunas, cuya imagen tipica fue el nifio ex6tico muriéndose de hambre, visto
después de cenar en las pantallas de todos los televisores occidentales, pero durante
las décadas doradas no hubo grandes épocas de hambre, salvo como resultado de la
guerra y de locuras politicas, como en China (véase la p. 464). De hecho, al tiempo
que se multiplicaba la poblacion, la esperanza de vida se prolongd una media de siete
afios, o incluso diecisiete afios si comparamos los datos de finales de los afios treinta
con los de finales de los sesenta (Morawetz, 1977, p. 48). Eso significa que la
produccion de alimentos aumenté mas deprisa que la poblacidn, tal como sucedio
tanto en las zonas desarrolladas como en todas las principales regiones del mundo no
industrializado. A finales de los afios cincuenta, aumentd a razon de mas de un 1 por
100 per cépita en todas las regiones de los paises «en vias de desarrollo» excepto en
América Latina, en donde, por otra parte, también hubo un aumento per cépita,
aungue mas modesto. En los afios sesenta siguié aumentando en todas partes en el
mundo no industrializado, pero (una vez mas con la excepcion de América Latina,
esta vez por delante de los demas) s6lo ligeramente. No obstante, la produccién total
de alimentos de los paises pobres tanto en los cincuenta como en los sesenta aumentd
mas deprisa que en los paises desarrollados.

En los afios setenta las diferencias entre las distintas partes del mundo
subdesarrollado hacen indtiles estas cifras de ambito planetario. Para aquel entonces
algunas regiones, como el Extremo Oriente y América Latina, crecian muy por
encima del ritmo de crecimiento de su poblacién, mientras que Africa iba quedando
por detras a un ritmo de un 1 por 100 anual. En los afios ochenta la produccién de
alimentos per capita en los paises subdesarrollados no aumento en absoluto fuera del
Asia meridional y oriental, y aun ahi algunos paises produjeron menos alimentos por
habitante que en los afios setenta: Bangladesh, Sri Lanka, las Filipinas. Ciertas
regiones se quedaron muy por debajo de sus niveles de los setenta o incluso
siguieron cayendo, sobre todo en Africa, Centroamérica y Oriente Medio (Van der
Wee, 1987, p. 106; FAO, The State of Food, 1989, Apéndice, cuadro 2, pp. 113-115).

Mientras tanto, el problema de los paises desarrollados era que producian unos
excedentes de productos alimentarios tales, que ya no sabian qué hacer con ellos, v,
en los afios ochenta, decidieron producir bastante menos, o bien (como en la
Comunidad Europea) inundar el mercado con sus «montafias de mantequilla» y sus
«lagos de leche» por debajo del precio de coste, compitiendo asi con el precio de los
productores de paises pobres. Acab6 por resultar mas barato comprar queso holandés
en las Antillas que en Holanda. Curiosamente, el contraste entre los excedentes de
alimentos, por una parte, y, por la otra, personas hambrientas, que tanto habia
indignado al mundo durante la Gran Depresion de los afios treinta, suscitd menos
comentarios a finales del siglo XX. Fue un aspecto de la divergencia creciente entre
el mundo rico y el mundo pobre que se puso cada vez mas de manifiesto a partir de
los afios sesenta.
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El mundo industrial, desde luego, se expandié por doquier, por los paises
capitalistas y socialistas y por el «tercer mundo». En el viejo mundo hubo
espectaculares ejemplos de revolucion industrial, como Espafia y Finlandia. En el
mundo del «socialismo real» (véase el capitulo XIII) paises puramente agricolas
como Bulgaria y Rumania adquirieron enormes sectores industriales. En el tercer
mundo el asombroso desarrollo de los llamados «paises de reciente
industrializacion» (NIC [Newly Industrializing Countries]), se produjo después de la
edad de oro, pero en todas partes el nimero de paises dependientes en primer lugar
de la agricultura, por lo menos para financiar sus importaciones del resto del mundo,
disminuyé de forma notable. A finales de los ochenta apenas quince estados pagaban
la mitad 0 méas de sus importaciones con la exportacion de productos agricolas. Con
una sola excepcion (Nueva Zelanda), todos estaban en el Africa subsahariana y en
América Latina (FAO, The State of Food, 1989, Apéndice, cuadro 11, pp. 149-151).

La economia mundial crecia, pues, a un ritmo explosivo. Al llegar los afios
sesenta, era evidente que nunca habia existido algo semejante. La produccién
mundial de manufacturas se cuadruplicé entre principios de los cincuenta y
principios de los setenta, y, algo todavia mas impresionante, el comercio mundial de
productos elaborados se multiplicd por diez. Como hemos visto, la produccion
agricola mundial también se dispar6, aunque sin tanta espectacularidad, no tanto
(como acostumbraba suceder hasta entonces) gracias al cultivo de nuevas tierras,
sino mas bien gracias al aumento de la productividad. El rendimiento de los cereales
por hectarea casi se duplicé entre 1950-1952 y 1980-1982, y se duplico con creces en
América del Norte, Europa occidental y Extremo Oriente. Las flotas pesqueras
mundiales, mientras tanto, triplicaron sus capturas antes de volver a sufrir un
descenso (World Resources, 1986, pp. 47 y 142).

Hubo un efecto secundario de esta extraordinaria explosién que apenas si recibid
atencidn, aunque, visto desde la actualidad, ya presentaba un aspecto amenazante: la
contaminacion y el deterioro ecolégico. Durante la edad de oro apenas se fijo nadie
en ello, salvo los entusiastas de la naturaleza y otros protectores de las rarezas
humanas y naturales, porque la ideologia del progreso daba por sentado que el
creciente dominio de la naturaleza por parte del hombre era la justa medida del
avance de la humanidad. Por eso, la industrializacion de los paises socialistas se hizo
totalmente de espaldas a las consecuencias ecoldgicas que iba a traer la construccion
masiva de un sistema industrial mas bien arcaico basado en el hierro y en el carbon.
Incluso en Occidente, el viejo lema del hombre de negocios decimondnico «Donde
hay suciedad, hay oro» (0 sea, la contaminacion es dinero) aln resultaba convin-
cente, sobre todo para los constructores de carreteras y los promotores inmobiliarios
que descubrieron los increibles beneficios que podian hacerse en especulaciones
infalibles en el momento de maxima expansion del siglo. Todo lo que habia que
hacer era esperar a que el valor de los solares edificables se disparase hasta la
estratosfera. Un solo edificio bien situado podia

LOS ANOS DORADOS 265

hacerlo a uno multimillonario practicamente sin coste alguno, ya que se podia pedir
un crédito con la garantia de la futura construccidén, y ampliar ese crédito a medida
que el valor del edificio (construido o por construir, lleno o vacio) fuera subiendo. Al
final, como de costumbre, se produjo un desplome —Ia edad de oro, al igual que
épocas anteriores de expansion, termind con un colapso inmobiliario y financiero—,
pero hasta que llegé los centros de las ciudades, grandes y pequefias, fueron
arrasados por los constructores en todo el mundo, destruyendo de paso ciudades
medievales construidas alrededor de su catedral, como Worcester, en Inglaterra, o
capitales coloniales espafiolas, como Lima, en Perd. Como las autoridades tanto del
Este como occidentales descubrieron que podia utilizarse algo parecido a los
métodos industriales de produccion para construir viviendas publicas rapido y barato,
llenando los suburbios con enormes bloques de apartamentos anénimos, los afios
sesenta probablemente pasardn a la historia como el decenio mas nefasto del
urbanismo humano.

En realidad, lejos de preocuparse por el medio ambiente, parecia haber razones
para sentirse satisfecho, a medida que los resultados de la contaminacién del siglo
XIX fueron cediendo el terreno a la tecnologia y la conciencia ecoldgica del siglo
XX. ¢Acaso no es cierto que la simple prohibicion del uso del carb6n como
combustible en Londres a partir de 1953 eliminé de un plumazo la espesa niebla que
cubria la ciudad, inmortalizada por las novelas de Charles Dickens? {No volvié a
haber, al cabo de unos afios, salmones remontando el rio Tamesis, muerto en otro
tiempo? En lugar de las inmensas factorias envueltas en humo que habian sido
sindnimo de «industria», otras fabricas mas limpias, mas pequefias y mas silenciosas
se esparcieron por el campo. Los aeropuertos sustituyeron a las estaciones de
ferrocarril como el edificio simbdlico del transporte por excelencia. A medida que se
fue vaciando el campo, la gente, o por lo menos la gente de clase media que se mudé
a los pueblos y granjas abandonados, pudo sentirse mas cerca de la naturaleza que
nunca.

Sin embargo, no se puede negar que el impacto de las actividades humanas sobre
la naturaleza, sobre todo las urbanas e industriales, pero también, como pronto se vio,
las agricolas, sufrié un pronunciado incremento a partir de mediados de siglo, debido
en gran medida al enorme aumento del uso de combustibles fésiles (carbén, petréleo,
gas natural, etc.), cuyo posible agotamiento habia preocupado a los futurélogos del
pasado desde mediados del siglo X1X. Ahora se descubrian nuevos recursos antes de
que pudieran utilizarse. Que el consumo de energia total se disparase —de hecho se
triplicé en los Estados Unidos entre 1950 y 1973 (Rostow, 1978, p. 256; cuadro I,
p. 58) — no es nada sorprendente. Una de las razones por las que la edad de oro fue
de oro es que el precio medio del barril de crudo saudi era inferior a los dos délares a
lo largo de todo el periodo que va de 1950 a 1973, haciendo asi que la energia fuese
ridiculamente barata y continuara abaratandose constantemente. Sélo después de
1973, cuando el cartel de productores de petrdleo, la OPEP, decidié por fin cobrar lo
que el mercado estuviese dis-
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puesto a pagar (véanse pp. 470-471), los guardianes del medio ambiente levantaron
acta, preocupados, de los efectos del enorme aumento del trafico de vehiculos con
motor de gasolina, que ya oscurecia los cielos de las grandes ciudades en los paises
motorizados, y sobre todo en los Estados Unidos. EI smog fue, comprensiblemente,
su primera preocupacion. Sin embargo, las emisiones de diéxido de carbono que
calentaban la atmosfera casi se triplicaron entre 1950 y 1973, es decir, que la
concentracion de este gas en la atmosfera aumentd en poco menos de un 1 por 100
anual (World Resources, 1986, cuadro 11. 1, p. 318; 11. 4, p. 319; Smil, 1990, p. 4,
fig. 2). La produccion de clorofluorocarbonados, productos quimicos que afectan la
capa de ozono, experimentd un incremento casi vertical. Antes del final de la guerra
apenas se habian utilizado, pero en 1974, mas de 300. 000 toneladas de un
compuesto y mas de 400. 000 de otro iban a parar a la atmdsfera cada afio (World
Resources, 1986, cuadro 11. 3, p. 319). Los paises occidentales ricos producian la
parte del ledn de esta contaminacion, aunque la industrializacién sucia de la URSS
produjera casi tanto diéxido de carbono como los Estados Unidos, casi cinco veces
méas en 1985 que en 1950. Per cépita, por supuesto, los Estados Unidos seguian
siendo los primeros con mucho. Sélo Gran Bretafia redujo la cantidad de emisiones
por habitante durante este periodo (Smil, 1990, cuadro I, p. 14).

Al principio este asombroso estallido econdmico parecia no ser mas que una
version gigantesca de lo que habia sucedido antes; como una especie de
universalizacion de la situacion de los Estados Unidos antes de 1945, con la
adopcidn de este pais como modelo de la sociedad capitalista industrial. Y, en cierta
medida, asi fue. La era del automdvil hacia tiempo que habia llegado a Norteamérica,
pero después de la guerra llegé a Europa, y luego, a escala mas modesta, al mundo
socialista y a la clase media latinoamericana, mientras que la baratura de los
combustibles hizo del camién y el autobus los principales medios de transporte en la
mayor parte del planeta. Si el advenimiento de la sociedad opulenta occidental podia
medirse por la multiplicacion del nimero de coches particulares —de los 469. 000 de
Italia en 1938 a los 15 millones del mismo pais en 1975 (Rostow, 1978, p. 212; UN
Statistical Yearbook, 1982, cuadro 15, p. 960) —, el desarrollo econdémico de
muchos paises del tercer mundo podia reconocerse por el ritmo de crecimiento del
nGmero de camiones.

Buena parte de la gran expansion mundial fue, por lo tanto, un proceso de ir
acortando distancias o, en los Estados Unidos, la continuacion de viejas tendencias.
El modelo de produccién en masa de Henry Ford se difundi6 por las nuevas
industrias automovilisticas del mundo, mientras que en los Estados Unidos los
principios de Ford se aplicaron a nuevas formas de produccion, desde casas a
comidas-basura (McDonald's es un éxito de posguerra). Bienes
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y servicios hasta entonces restringidos a minorias se pensaban ahora para un mercado de
masas, como sucedié con el turismo masivo a playas soleadas. Antes de la guerra jamas
habian viajado mas de 150. 000 norteamericanos a Centroamérica y al Caribe en un afio,
pero entre 1950 y 1970 la cifra creci6 de 300. 000 a 7 millones (US Historical Statistics |,
p. 403). No es sorprendente que las cifras europeas fuesen aln mas espectaculares. Asi,
Espafia, que préacticamente no habia conocido el turismo de masas hasta los afios cincuenta,
acogia a mas de 54 millones de extranjeros al afio a finales de los ochenta, cantidad que s6lo
superaban ligeramente los 55 millones de Italia (Stat. Jahrbuch, 1990, p. 262). Lo que en
otro tiempo habia sido un lujo se convirtié en un indicador de bienestar habitual, por lo
menos en los paises ricos: neveras, lavadoras, teléfonos. Ya en 1971 habia méas de 270
millones de teléfonos en el mundo, en su abrumadora mayoria en Norteamérica y en la
Europa occidental, y su difusion iba en aumento. Al cabo de diez afios la cantidad casi se
habia duplicado. En las economias de mercado desarrolladas habia mas de un teléfono por
cada dos habitantes (UN World Situation, 1985, cuadro 19, p. 63). En resumen, ahora
al ciudadano medio de esos paises le era posible vivir como sélo los muy ricos habian
vivido en tiempos de sus padres, con la natural diferencia de que la mecanizacién habia
sustituido a los sirvientes.

Sin embargo, lo méas notable de esta época es hasta qué punto el motor aparente de la
expansion econdmica fue la revolucién tecnoldgica. En este sentido, no solo contribuyé a
la multiplicacién de los productos de antes, mejorados, sino a la de productos
desconocidos, incluidos muchos que practicamente nadie se imaginaba siquiera antes de la
guerra. Algunos productos revolucionarios, como los materiales sintéticos conocidos como
«plasticos», habian sido desarrollados en el periodo de entreguerras o incluso habian lle-
gado a ser producidos comercialmente, como el nylon (1935), el poliéster y el polietileno.
Otros, como la televisién y los magnet6fonos, apenas acababan de salir de su fase
experimental. La guerra, con su demanda de alta tecnologia, prepard una serie de
procesos revolucionarios luego adaptados al uso civil, aunque bastantes mas por parte
britanica (luego también por los Estados Unidos) que entre los alemanes, tan amantes de
la ciencia: el radar, el motor a reaccion, y varias ideas y técnicas que prepararon el
terreno para la electrénica y la tecnologia de la informacién de la posguerra. Sin ellas el
transistor (inventado en 1947) y los primeros ordenadores digitales civiles (1946) sin
duda habrian aparecido mucho més tarde. Fue tal vez una suerte que la energia nuclear,
empleada al principio con fines destructivos durante la guerra, permaneciese en gran
medida fuera de la economia civil, salvo como una aportacion marginal (de
momento) a la produccion mundial de energia eléctrica (alrededor de un 5 por 100 en
1975). Que estas innovaciones se basaran en los avances cientificos del periodo de
posguerra o de entreguerras, en los avances técnicos o incluso comerciales pioneros de
entreguerras o en el gran salto adelante post-1945 —los circuitos integrados, desarrollados
en los afios cincuenta, los laseres de los sesenta o los productos derivados de la industria
espacial— apenas tiene importancia desde nuestro
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punto de vista, excepto en un solo sentido: mas que cualquier época anterior, la edad
de oro descansaba sobre la investigacién cientifica mas avanzada y a menudo
abstrusa, que ahora encontraba una aplicacion practica al cabo de pocos afios. La
industria e incluso la agricultura superaron por primera vez decisivamente la
tecnologia del siglo XIX (véase el capitulo XVIII).

Tres cosas de este terremoto tecnoldgico sorprenden al observador. Primero,
transformé completamente la vida cotidiana en los paises ricos e incluso, en menor
medida, en los pobres, donde la radio llegaba ahora hasta las aldeas mas remotas
gracias a los transistores y a las pilas miniaturizadas de larga duracion, donde la
«revolucion verde» transformé el cultivo del arroz y del trigo y las sandalias de
plastico sustituyeron a los pies descalzos. Todo lector europeo de este libro que haga
un inventario rapido de sus pertenencias personales podra comprobarlo. La mayor
parte del contenido de la nevera o del congelador (ninguno de los cuales hubiera
figurado en la mayoria de los hogares en 1945) es nuevo: alimentos liofilizados,
productos de granja avicola, carne llena de enzimas y de productos quimicos para
alterar su sabor, o incluso manipulada para «imitar cortes deshuesados de alta
calidad» (Considine, 1982, pp. 1. 164 ss. ), por no hablar de productos frescos impor-
tados del otro lado del mundo por via aérea, algo que antes hubiera sido imposible.

Comparada con 1950, la proporcién de materiales naturales o tradicionales —
madera natural, metales tratados a la antigua, fibras o rellenos naturales, incluso las
ceramicas de nuestras cocinas, el mobiliario del hogar y nuestras ropas— ha bajado
enormemente, aunque el coro de alabanzas que rodea a todos los productos de las
industrias de higiene personal y belleza ha sido tal, que ha llegado a minimizar
(exagerandolo sistematicamente) el grado de novedad de su produccién, mas variada
y cada vez mayor. Y es que la revolucion tecnoldgica penetrd en la conciencia del
consumidor hasta tal punto, que la novedad se convirtié en el principal atractivo a la
hora de venderlo todo, desde detergentes sintéticos (surgidos en los afios cincuenta)
hasta ordenadores portéatiles. La premisa era que «nuevo» no solo queria decir algo
mejor, sino también revolucionario.

En cuanto a productos que representaron novedades tecnolégicas visibles, la lista
es interminable y no precisa de comentarios: la television; los discos de vinilo (los
LPs aparecieron en 1948), seguidos por las cintas magnetofénicas (las cassettes
aparecieron en los afios sesenta) y los discos compactos; los pequefios
radiotransistores portatiles —el primero que tuvo este autor fue un regalo de un
amigo japonés de finales de los afios cincuenta—; los relojes digitales, las
calculadoras de bolsillo, primero a pilas y luego con energia solar; y luego los demas
componentes de los equipos electrdnicos, fotograficos y de video domésticos. No es
lo menos significativo de estas innovaciones el sistematico proceso de
miniaturizacion de los productos: la portabilidad, que aument6 inmensamente su
gama y su mercado potenciales. Sin embargo, acaso el mejor simbolo de la
revolucién tecnoldgica sean productos a los que ésta apenas parecié alterar, aunque
en realidad los hubiese transformado de
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arriba abajo desde la segunda guerra mundial, como las embarcaciones recreativas:
sus mastiles y cascos, sus velas y aparejos, su instrumental de navegacion casi no
tienen nada que ver con los barcos de entreguerras, salvo en la forma y la funcién.

Segundo, a mas complejidad de la tecnologia en cuestion, mas complicado se
hizo el camino desde el descubrimiento o la invencion hasta la produccién, y mas
complejo y caro el proceso de creacion. La «Investigacion y Desarrollo» (I+D) se
hizo crucial en el crecimiento econdmico y, por eso, la ya entonces enorme ventaja
de las «economias de mercado desarrolladas» sobre las demas se consolidd. (Como
veremos en el capitulo XVI, la innovacion tecnoldgica no florecid en las economias
socialistas.) Un «pais desarrollado» tipico tenia mas de 1. 000 cientificos e
ingenieros por millon de habitantes en los afios setenta, mientras que Brasil tenia
unos 250, la India 130, Pakistan unos 60 y Kenia y Nigeria unos 30 (UNESCO,
1985, cuadro 5. 18). Ademas, el proceso innovador se hizo tan continuo, que el coste
del desarrollo de nuevos productos se convirtié en una proporcion cada vez mayor e
indispensable de los costes de produccién. En el caso extremo de las industrias de
armamento, donde hay que reconocer que el dinero no era problema, apenas los
nuevos productos eran aptos para su uso practico, ya estaban siendo sustituidos por
equipos mas avanzados (Y, por supuesto, mucho mas caros), con los consiguientes
enormes beneficios econdmicos de las compafiias correspondientes. En industrias
mas orientadas a mercados de masas, como la farmacéutica, un medicamento nuevo
y realmente necesario, sobre todo si se protegia de la competencia patentandolo,
podia amasar no una, sino varias fortunas, necesarias, segun sus fabricantes, para
poder seguir investigando. Los innovadores que no podian protegerse con tanta
facilidad tenian que aprovechar la oportunidad mas deprisa, porque tan pronto como
otros productos entraban en el mercado, los precios caian en picado.

Tercero, en su abrumadora mayoria, las nuevas tecnologias empleaban de forma
intensiva el capital y eliminaban mano de obra (con la excepcion de cientificos y
técnicos altamente cualificados) o llegaban a sustituirla. La caracteristica principal de
la edad de oro fue que necesitaba grandes inversiones constantes y que, en
contrapartida, no necesitaba a la gente, salvo como consumidores. Sin embargo, el
impetu y la velocidad de la expansion economica fueron tales, que durante una
generacion, eso no resulto evidente. Al contrario, la economia creci6 tan deprisa que,
hasta en los paises industrializados, la clase trabajadora industrial mantuvo o incluso
aumentd su porcentaje dentro de la poblacion activa. En todos los paises avanzados,
excepto los Estados Unidos, las grandes reservas de mano de obra que se habian
formado durante la Depresion de la preguerra y la desmovilizacion de la posguerra se
agotaron, lo que llevé a la absorcidn de nuevas remesas de mano de obra procedentes
del campo y de la inmigracidn; y las mujeres casadas, que hasta entonces se habian
mantenido fuera del mercado laboral, entraron en él en ndmero creciente. No
obstante, el ideal al que aspiraba la edad de oro, aunque la gente sélo se diese cuenta
de ello poco a poco, era la produccion o
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incluso el servicio sin la intervencion del ser humano: robots automaticos que
construian coches, espacios vacios y en silencio llenos de terminales de ordenador
controlando la produccidn de energia, trenes sin conductor. El ser humano como tal
s6lo resultaba necesario para la economia en un sentido: como comprador de bienes
y servicios. Y ahi radica su principal problema. En la edad de oro todavia parecia
algo irreal y remoto, como la futura muerte del universo por entropia sobre la que los
cientificos Victorianos ya habian alertado al género humano.

Por el contrario, todos los problemas que habian afligido al capitalismo en la era
de las catastrofes parecieron disolverse y desaparecer. El ciclo terrible e inevitable de
expansion y recesion, tan devastador entre guerras, se convirtié en una sucesion de
leves oscilaciones gracias —o0 eso creian los economistas keynesianos que ahora
asesoraban a los gobiernos— a su inteligente gestion macroeconémica. ;Desempleo
masivo? ;Ddnde estaba, en Occidente en los afios sesenta, si Europa tenia un paro
medio del 1, 5 por 100 y Jap6n un 1, 3 por 100? (Van der Wee, 1987, p. 77). S6lo en
Norteamérica no se habia eliminado aun. ;Pobreza? Pues claro que la mayor parte de
la humanidad seguia siendo pobre, pero en los viejos centros obreros industriales
¢qué sentido podian tener las palabras de la Internacional, «Arriba, parias de la
tierra», para unos trabajadores que tenian su propio coche y pasaban sus vacaciones
pagadas anuales en las playas de Espafia? Y, si las cosas se les torcian, ¢no les
otorgaria el estado del bienestar, cada vez mas amplio y generoso, una proteccion,
antes inimaginable, contra el riesgo de enfermedad, desgracias personales o incluso
contra la temible vejez de los pobres? Los ingresos de los trabajadores aumentaban
afio tras afio de forma casi automatica. ;Acaso no continuarian subiendo para
siempre? La gama de bienes y servicios que ofrecia el sistema productivo y que les
resultaba asequible convirtié lo que habia sido un lujo en productos de consumo
diario, y esa gama se ampliaba un afio tras otro. ;Qué méas podia pedir la humanidad,
en términos materiales, sino hacer extensivas las ventajas de que ya disfrutaban los
privilegiados habitantes de algunos paises a los infelices habitantes de las partes del
mundo que, hay que reconocerlo, aln constituian la mayoria de la humanidad, y que
todavia no se habian embarcado en el «desarrollo» y la «<modernizacion»?

¢Qué problemas faltaban por resolver? Un politico socialista britanico
extremadamente inteligente escribi6 en 1956:

Tradicionalmente el pensamiento socialista ha estado dominado por los problemas
econdmicos que planteaba el capitalismo: pobreza, paro, miseria, inestabilidad e
incluso el posible hundimiento de todo el sistema... El capitalismo ha sido reformado
hasta quedar irreconocible. Pese a recesiones esporadicas y secundarias y crisis de la
balanza de pagos, es probable que se mantengan el pleno empleo y un nivel de
estabilidad aceptable. La automatizacién es de suponer que resolvera pronto los
problemas de subproduccién aln pendientes. Con la vista puesta en el futuro,
nuestro ritmo de crecimiento actual hara que se triplique nuestro producto nacional
dentro de cincuenta afios (Crosland, 1956, P, 517).

LOS ANOS DORADOS 271
11

¢Cémo hay que explicar este triunfo extraordinario e inédito de un sistema que,
durante una generacién y media, parecié hallarse al borde de la ruina? Lo que hay
que explicar no es el simple hecho de la existencia de una prolongada etapa de
expansién y de bienestar econdmicos, tras una larga etapa de problemas y disturbios
econémicos y de otro tipo. Al fin y al cabo, esta sucesion de ciclos «de onda larga»
de aproximadamente medio siglo de duracién ha constituido el ritmo basico de la
historia del capitalismo desde finales del siglo XVIII. Tal como hemos visto
(capitulo I1), la era de las catéastrofes atrajo la atencién sobre este ritmo de
fluctuaciones seculares, cuya naturaleza sigue estando poco clara. Se conocen
generalmente con el nombre del economista ruso Kondratiev. Vista en perspectiva,
la edad de oro fue sélo otra fase culminante del ciclo de Kondratiev, como la gran
expansion victoriana de 1850-1873 —curiosamente, con un siglo de diferencia, las
fechas son casi las mismas— y la belle époque de los ltimos Victorianos y de los
eduardianos. Al igual que otras fases semejantes, estuvo precedida y seguida por
fases de declive. Lo que hay que explicar no es €so, sino la extraordinaria escala y el
grado de profundidad de esta época de expansion dentro del siglo XX, que actla
como una especie de contrapeso de la extraordinaria escala y profundidad de la
época de crisis y depresiones que la precedieron.

No existen explicaciones realmente satisfactorias del alcance de la escala misma
de este «gran salto adelante» de la economia capitalista mundial y, por consiguiente,
no las hay para sus consecuencias sociales sin precedentes. Desde luego, los demas
paises tenian mucho terreno por delante para acortar distancias con el modelo
econodmico de la sociedad industrial de principios del siglo XX: los Estados Unidos,
un pais que no habia sido devastado por la guerra, la derrota o la victoria, aunque
habia acusado la breve sacudida de la Gran Depresion. Los demas paises trataron
sistematicamente de imitar a los Estados Unidos, un proceso que aceler6 el desarrollo
econdmico, ya que siempre resulta méas facil adaptar la tecnologia ya existente que
inventar una nueva. Eso, como demostraria el ejemplo japonés, vendria mas tarde.
Sin embargo, es evidente que el «gran salto» no fue so6lo eso, sino que se produjo una
reestructuracion y una reforma sustanciales del capitalismo, y un avance espectacular
en la globalizacion e internacionalizacién de la economia.

El primer punto produjo una «economia mixta», que facilito a los estados la
planificacién y la gestion de la modernizacién econémica, ademas de incrementar
muchisimo la demanda. Los grandes éxitos econémicos de la posguerra en los paises
capitalistas, con contadisimas excepciones (Hong Kong), son ejemplos de
industrializacion efectuada con el apoyo, la supervision, la direccion y a veces la
planificacién y la gestion de los gobiernos, desde Francia y Espafia en Europa hasta
Japdn, Singapur y Corea del Sur. Al mismo tiempo, el compromiso politico de los
gobiernos con el pleno empleo y —en menor grado— con la reduccion de las
desigualdades econémicas, es
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decir, un compromiso con el bienestar y la seguridad social, dio pie por primera vez
a la existencia de un mercado de consumo masivo de articulos de lujo que ahora
pasarian a considerarse necesarios. Cuanto mas pobre es la gente, mas alta es la
proporcion de sus ingresos que tiene que dedicar a gastos indispensables como los
alimentos (una sensata observacién conocida como «Ley de Engel»). En los afios
treinta, hasta en los opulentos Estados Unidos aproximadamente un tercio del gasto
domeéstico se dedicaba a la comida, pero ya a principios de los ochenta, sélo el 13 por
100. El resto quedaba libre para otros gastos. La edad de oro democratizd el
mercado.

El segundo factor multiplico la capacidad productiva de la economia mundial al
posibilitar una division internacional del trabajo mucho mas compleja y minuciosa.
Al principio, ésta se limité principalmente al colectivo de las denominadas
«economias de mercado desarrolladas», es decir, los paises del bando
estadounidense. El area socialista del mundo quedd en gran medida aparte (véase el
capitulo 13), y los paises del tercer mundo con un desarrollo mas dinamico optaron
por una industrializacion separada y planificada, reemplazando con su produccién
propia la importacion de articulos manufacturados. El nlcleo de paises capitalistas
occidentales, por supuesto, comerciaba con el resto del mundo, y muy
ventajosamente, ya que los términos en los que se efectuaba el comercio les
favorecian, o sea, que podian conseguir sus materias primas y productos alimentarios
mas baratos. De todos modos, lo que experimentd un verdadero estallido fue el
comercio de productos industriales, principalmente entre los propios paises
industrializados. El comercio mundial de manufacturas se multiplicé por diez en los
veinte afios posteriores a 1953. Las manufacturas, que habian constituido una parte
mas 0 menos constante del comercio mundial desde el siglo XIX, de algo menos de
la mitad, se dispararon hasta superar el 60 por 100 (W. A. Lewis, 1981). La edad de
oro permanecid anclada en las economias del nicleo central de paises capitalistas,
incluso en términos puramente cuantitativos. En 1975 los Siete Grandes del
capitalismo por si solos (Canada, los Estados Unidos, Japén, Francia, Alemania
Federal, Italia y Gran Bretafia) poseian las tres cuartas partes de los automdviles del
planeta, y una proporcién casi idéntica de los teléfonos (UN Statistical Yearbook,
1982, pp. 955 ss., 1. 018 ss.). No obstante, la nueva revolucion industrial no podia
limitarse a una sola zona del planeta.

La reestructuracién del capitalismo y el avance de la internacionalizacién de la
economia fueron fundamentales. No esta tan claro que la revolucién tecnoldgica
explique la edad de oro, aunque la hubo y mucha. Tal como se ha demostrado, gran
parte de la nueva industrializacion de esas décadas consistid en la extension a nuevos
paises de las viejas industrias basadas en las viejas tecnologias: la industrializacion
del siglo XIX, del carbon, el hierro y el acero en los paises socialistas agricolas; las
industrias norteamericanas del siglo XX del petréleo y el motor de explosién en
Europa. El impacto sobre la industria civil de la tecnologia producida gracias a la
investigacion cientifica de alto nivel seguramente no fue decisivo hasta los decenios
de crisis posteriores a 1973, cuando se produjeron los grandes avances de la
informética 'y
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de la ingenieria genética, asi como toda una serie de saltos hacia lo desconocido.
Puede que las principales innovaciones que empezaron a transformar el mundo nada
mas acabar la guerra fuesen en el campo de la quimica y de la farmacologia. Su
impacto sobre la demografia del tercer mundo fue inmediato (véase el capitulo XII).
Sus efectos culturales tardaron algo méas en dejarse sentir, pero no mucho, porque la
revolucién sexual de Occidente de los afios sesenta y setenta se hizo posible gracias a
los antibidticos —desconocidos antes de la segunda guerra mundial—, que parecian
haber eliminado el principal peligro de la promiscuidad sexual al convertir las
enfermedades venéreas en facilmente curables, y gracias a la pildora anticonceptiva,
disponible a partir de los afios sesenta. (El peligro volveria al sexo en los ochenta con
el SIDA.)

Sea como fuere, la alta tecnologia y sus innovaciones pronto se constituyeron en
parte misma de la expansion econémica, por lo que hay que tenerlas en cuenta para
explicar el proceso, aungue no las consideremos decisivas por ellas mismas.

El capitalismo de la posguerra era, en expresién tomada de la cita de Crosland, un
sistema «reformado hasta quedar irreconocible» o, en palabras del primer ministro
britdnico Harold Macmillan, una version «nueva» del viejo sistema. Lo que sucedid
fue mucho mas que un regreso del sistema, tras una serie de «errores» evitables en el
periodo de entreguerras, a su practica «normal» de «mantener tanto... un nivel de
empleo alto como... disfrutar de un indice de crecimiento econémico no desdefiable»
(H. G. Johnson, 1972, p. 6). En lo esencial, era una especie de matrimonio entre
liberalismo econémico y socialdemocracia (0, en versién norteamericana, politica
rooseveltiana del New Deal), con préstamos sustanciales de la URSS, que habia sido
pionera en la idea de planificacion econémica. Por eso la reaccién en su contra por
parte de los tedlogos del mercado libre fue tan apasionada en los afios setenta y
ochenta, cuando a las politicas basadas en ese matrimonio ya no las amparaba el
éxito econdmico. Hombres como el economista austriaco Friedrich von Hayek
(1899-1992) nunca habian sido pragmaticos, y estaban dispuestos (aunque fuese a
regafiadientes) a dejarse convencer de que las actividades econémicas que interferian
con el laissez-faire funcionaban; aunque, por supuesto, negasen con sutiles
argumentos que pudieran hacerlo. Creian en la ecuacion «mercado libre = libertad
del individuo» y, por lo tanto, condenaban toda desviacion de la misma como el
Camino de servidumbre, por citar el titulo de un libro de 1944 del propio Von Hayek.
Habian defendido la pureza del mercado durante la Gran Depresion, y siguieron
condenando las politicas que hicieron de la edad de oro una época de prosperidad, a
medida que el mundo se fue enriqueciendo y el capitalismo (mas el liberalismo
politico) volvié a florecer a partir de la mezcla del mercado con la intervencién
gubernamental. Pero entre los afios cuarenta y los setenta nadie hizo caso a esos
guardianes de la fe.

Tampoco cabe dudar de que el capitalismo fuese deliberadamente reformado, en
gran medida por parte de los hombres que se encontraban en situacion de hacerlo en
los Estados Unidos y en Gran Bretafia, en los Ultimos afios
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de la guerra. Es un error suponer que la gente nunca aprende nada de la historia. La
experiencia de entreguerras y sobre todo la Gran Depresién habian sido tan
catastroficas que nadie podia ni siquiera sofiar, como tantos hombres publicos tras la
primera guerra mundial, en regresar lo antes posible a los tiempos anteriores a las
alarmas antiaéreas. Todos los hombres (las mujeres apenas tenian cabida en la
primera division de la vida publica por aquel entonces) que esbozaron lo que
confiaban serfan los principios de la economia mundial de la posguerra y del futuro
orden econémico mundial habian vivido la Gran Depresion. Algunos, como J. M.
Keynes, habian participado en la vida publica desde 1914. Y por si la memoria
econémica de los afios treinta no hubiera bastado para incitarles a reformar el
capitalismo, los riesgos politicos mortales en caso de no hacerlo eran evidentes para
todos los que acababan de luchar contra la Alemania de Hitler, hija de la Gran
Depresidn, y se enfrentaban a la perspectiva del comunismo y del poderio soviético
avanzando hacia el oeste a través de las ruinas de unas economias capitalistas que no
habian funcionado.

Habia cuatro cosas que los responsables de tomar decisiones tenian claras. El
desastre de entreguerras, que no habia que permitir que se reprodujese en ningln
caso, se habia debido en gran parte a la disrupcion del sistema comercial y financiero
mundial y a la consiguiente fragmentacion del mundo en economias nacionales o
imperios con vocacién autarquica. El sistema planetario habia gozado de estabilidad
en otro tiempo gracias a la hegemonia, o por lo menos al papel preponderante, de la
economia britanica y de su divisa, la libra esterlina. En el periodo de entreguerras,
Gran Bretafia y la libra ya no habian sido lo bastante fuertes para cargar con esa
responsabilidad, que ahora sélo podian asumir los Estados Unidos y el dolar. (Esta
conclusidn, naturalmente, desperté mayor entusiasmo en Washington que en ninguna
otra parte.) En tercer lugar, la Gran Depresién se habia debido al fracaso del mercado
libre sin restricciones. A partir de entonces habria que complementar el mercado con
la planificacion y la gestion pablica de la economia, o bien actuar dentro del marco
de las mismas. Finalmente, por razones sociales y politicas, habia que impedir el
retorno del desempleo masivo.

Era poco lo que los responsables de tomar decisiones fuera del mundo anglosajon
podian hacer por la reconstruccion del sistema comercial y financiero mundial, pero
les resultaba atractivo el rechazo al viejo liberalismo econémico. La firme tutela y la
planificacién estatal en materia econémica no eran una novedad en algunos paises,
desde Francia hasta Japon. Incluso la titularidad y gestion estatal de industrias era
bastante habitual y estaba bastante extendida en los paises occidentales después de
1945. No era en absoluto cuestién de socialismo o antisocialismo, aunque las
tendencias izquierdistas generales latentes en la actividad politica de los movimientos
de resistencia durante la guerra le otorgaron mayor relieve del que habia tenido antes
de la guerra, como en el caso de las constituciones francesa e italiana de 1946-1947.
Asi, aun después de quince afios de gobierno socialista, Noruega tenia en 1960 un
sector publico en cifras relativas (y, desde luego,
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también en cifras absolutas) mas reducido que el de la Alemania Occidental, un pais poco
dado a las nacionalizaciones.

En cuanto a los partidos socialistas y a los movimientos obreros que tan importantes
habian sido en Europa después de la guerra, encajaban perfectamente con el nuevo
capitalismo reformado, porque a efectos practicos no disponian de una politica econémica
propia, a excepcion de los comunistas, cuya politica consistia en alcanzar el poder y
luego seguir el modelo de la URSS. Los pragmaticos escandinavos dejaron intacto su
sector privado, a diferencia del gobierno laborista britanico de 1945, aunque éste no hizo
nada por reformarlo y demostré una falta de interés en la planificacion absolutamente
asombrosa, sobre todo cuando se la compara con el entusiasmo de los planes de
modernizacion de los gobiernos franceses (no socialistas) contemporaneos. En la practica,
la izquierda dirigié su atencion hacia la mejora de las condiciones de vida de su
electorado de clase obrera y hacia la introduccién de reformas a tal efecto. Como no
disponia de otra alternativa, salvo hacer un llamamiento a la abolicién del capitalismo,
que ningun gobierno socialdemdcrata sabia cdmo destruir, o ni siquiera lo intentaba, la
izquierda tuvo que fiarse de que una economia capitalista fuerte y generadora de riqueza
financiaria sus objetivos. A la hora de la verdad, un capitalismo reformado que
reconociera la importancia de la mano de obra y de las aspiraciones socialdemécratas ya
les parecia bien.

En resumen, por distintas razones, los politicos, funcionarios e incluso muchos
hombres de negocios occidentales durante la posguerra estaban convencidos de que la
vuelta al laissez-faire y a una economia de libre mercado inalterada era impensable.
Determinados objetivos politicos —el pleno empleo, la contencidn del comunismo, la
modernizacion de unas economias atrasadas 0 en decadencia— gozaban de prioridad
absoluta y justificaban una intervencion estatal de la méxima firmeza. Incluso regimenes
consagrados al liberalismo econdmico y politico pudieron y tuvieron que gestionar la eco-
nomia de un modo que antes hubiera sido rechazado por «socialista». Al fin y al cabo, es
asi como Gran Bretafia e incluso los Estados Unidos habian dirigido su economia de
guerra. El futuro estaba en la «economia mixta». Aunque hubo momentos en los que las
viejas ortodoxias de disciplina fiscal y estabilidad monetaria y de los precios ganaron en
importancia, ni siquiera entonces se convirtieron en imperativos absolutos. Desde 1933 los
espantajos de la inflacion y el déficit plblico ya no alejaban a las aves de los campos de
la economia, y sin embargo los cultivos aparentemente crecian.

Estos cambios no fueron secundarios, sino que llevaron a que un estadista
norteamericano de credenciales capitalistas a toda prueba —Awverell Harriman— dijera en
1946 a sus compatriotas: «La gente de este pais ya no le tiene miedo a palabras como
"planificacién”... La gente ha aceptado el hecho de que el gobierno, al igual que los
individuos, tiene un papel que desempefiar en este pais» (Maier, 1987, p. 129). Esto hizo
que resultase natural que un adalid del liberalismo econdémico y admirador de la economia
de los Estados Unidos, Jean Monnet (1888-1979) se convirtiera en un apasiona-
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do defensor de la planificacion econémica en Francia. Convirtié a Lionel (lord)
Robbins, un economista liberal que en otro tiempo habia defendido la ortodoxia
frente a Keynes en un seminario dirigido conjuntamente con Hayek en la London
School of Economics, en el director de la economia semisocialista britanica de
guerra. Durante unos treinta afios existi6 un consenso en Occidente entre los
pensadores y los responsables de tomar las decisiones, sobre todo en los Estados
Unidos, que marcaban la pauta de lo que los demas paises del area no comunista
podian hacer o, mejor dicho, de lo que no podian hacer. Todos querian un mundo de
produccion creciente, con un comercio internacional en expansion, pleno empleo,
industrializacion y modernizacion, y todos estaban dispuestos a conseguirlo, si era
necesario, mediante el control y la gestion gubernamentales sistematicas de econo-
mias mixtas, y asocidndose con movimientos obreros organizados, siempre que no
fuesen comunistas. La edad de oro del capitalismo habria sido imposible sin el
consenso de que la economia de la empresa privada («libre empresa» era la
expresion preferida)’ tenia que ser salvada de si misma para sobrevivir.

Sin embargo, si bien es cierto que el capitalismo se reform6, hay que distinguir
claramente entre la disposicion general a hacer lo que hasta entonces habia sido
impensable y la eficacia real de cada una de las nuevas recetas que creaban los chefs
de los nuevos restaurantes econémicos, y eso es dificil de evaluar. Los economistas,
al igual que los politicos, siempre tienden a atribuir el éxito a la sagacidad de su
politica, y durante la edad de oro, cuando hasta economias débiles como la britanica
florecieron y prosperaron, parecia haber razones de sobra para felicitarse. No
obstante, esas politicas obtuvieron éxitos resonantes. En 1945-1946, Francia, por
ejemplo, emprendié un programa serio de planificacién econémica para modernizar
la economia industrial francesa. La adaptacion de ideas soviéticas a las economias
capitalistas mixtas debid tener consecuencias, ya que entre 1950 y 1979 Francia,
hasta entonces un paradigma de atraso econémico, acorté distancias con respecto a la
productividad de los Estados Unidos méas que ningln otro de los principales paises
industrializados, Alemania incluida (Maddison, 1982, p. 46). No obstante, dejemos a
los economistas, una tribu notablemente pendenciera, que discutan las virtudes y
defectos y la eficacia de las diversas politicas que adoptaron distintos gobiernos
(muchas de ellas asociadas al nombre de J. M. Keynes, que habia muerto en 1946).

1. La palabra «capitalismo», al igual que «imperialismo», se vio marginada del discurso publico, por sus
connotaciones negativas para el publico. Hasta los afios setenta no encontramos a politicos y propagandistas
orgullosos de declararse «capitalistas», algo a lo que se anticip6 ligeramente a partir de 1965 el lema de la revista
de negocios Forbes, que, dandole la vuelta a una expresién de la jerga comunista norteamericana, empez6 a
describirse a si misma como un «instrumento al servicio del capitalismo».
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La diferencia entre las intenciones generales y su aplicacion detallada resulta
particularmente clara en la reconstruccion de la economia internacional, pues aqui las
«lecciones» de la Gran Depresion (la palabra aparece constantemente en el discurso de los
afios cuarenta) se tradujeron por lo menos parcialmente en acuerdos institucionales
concretos. La supremacia de los Estados Unidos era un hecho, y las presiones politicas
incitando a la accién vinieron de Washington, aunque muchas de las ideas y de las
iniciativas procediesen de Gran Bretafia, y en caso de discrepancia, como entre Keynes y el
portavoz norteamericano Harry White  a propésito del recién creado Fondo Monetario
Internacional (FMI), prevalecié el punto de vista norteamericano. Pero el proyecto original
del nuevo orden econdmico liberal planetario lo incluia dentro del nuevo orden politico
internacional, también proyectado en los Ultimos afios de guerra como las Naciones
Unidas, y no fue hasta el hundimiento del modelo original de la ONU con la guerra fria
cuando las dos Unicas instituciones internacionales que habian entrado realmente en
funcionamiento en virtud de los acuerdos de Bretton Woods de 1944, el Banco Mundial
(Banco Internacional para la Reconstruccion y el Desarrollo) y el FMI, que todavia
subsisten, quedaron subordinadas de hecho a la politica de los Estados Unidos. Estas
instituciones tenian por finalidad facilitar la inversion internacional a largo plazo y
mantener la estabilidad monetaria, ademas de abordar problemas de balanza de pagos.
Otros puntos del programa internacional no dieron lugar a organizaciones concretas (por
ejemplo, para el control de los precios de los productos de primera necesidad y para la
adopcion de medidas destinadas al mantenimiento del pleno empleo), o se llevaron a cabo
de forma incompleta. La propuesta de una Organizacién Internacional del Comercio acabd
en el mucho mas humilde Acuerdo General de Aranceles y Comercio (GATT, General
Agreement on Tariffs and Trade).

En definitiva, en la medida en que los planificadores del nuevo mundo feliz intentaron
crear un conjunto de instituciones operativas que diesen cuerpo a sus proyectos,
fracasaron. ElI mundo no salié de la guerra en forma de un sistema internacional
operativo y multilateral de libre comercio y de pagos, y los esfuerzos norteamericanos por
establecer uno se vinieron abajo a los dos afios de la victoria. Y sin embargo, a diferencia
de las Naciones Unidas, el sistema internacional de comercio y de pagos funciond, aunque
no de la forma prevista en principio. En la préctica, la edad de oro fue la época de libre
comercio, libertad de movimiento de capitales y estabilidad cambiaria que tenian en mente
los planificadores durante la guerra. No cabe duda de que ello se debi6 sobre todo al
abrumador dominio econémico de los Estados Unidos y del ddlar, que funcion6 ain mas
eficazmente como estabi-

2. Irénicamente, White se convertiria mas tarde en victima de la caza de brujas en los Estados Unidos, por
presuntas simpatias, mantenidas en secreto, con el Partido Comunista.
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lizador gracias a que estaba vinculado a una cantidad concreta de oro hasta que el sistema
se vino abajo a finales de los sesenta y principios de los setenta. Hay que tener siempre
presente que en 1950 los Estados Unidos poseian por si solos alrededor del 60 por 100 de
las existencias de capital de todos los paises capitalistas avanzados, generaban alrededor
del 60 por 100 de toda la produccion de los mismos, e incluso en el momento culminante
de la edad de oro (1970) seguian teniendo mas del 50 por 100 de las existencias de capital
de todos esos paises y casi la mitad de su producto total (Armstrong, Glyn y Harrison,
1991, p. 151).

Todo eso también era debido al miedo al comunismo. Y es que, en contra de las
convicciones de los Estados Unidos, el principal obstaculo a la economia capitalista de
libre comercio internacional no eran los instintos proteccionistas de los extranjeros, sino la
combinacion de los elevados aranceles domésticos de los Estados Unidos y de la
tendencia a una fuerte expansién de las exportaciones norteamericanas, que los
planificadores de Washington durante la guerra consideraban «esencial para la consecucion
del pleno empleo efectivo en los Estados Unidos» (Kolko, 1969, p. 13). Una expansién
agresiva era lo que estaba en el &nimo de los responsables dé la politica norteamericana
tan pronto como la guerra acabd. Fue la guerra fria lo que les incité a adoptar una
perspectiva a mas largo plazo, al convencerlos de que ayudar a sus futuros competidores
a crecer lo mas rapido posible era de la maxima urgencia politica. Se ha llegado a argir
que, en ese sentido, la guerra fria fue el principal motor de la gran expansién econémica
mundial (Walker, 1993), lo cual probablemente sea una exageracion, aunque la gigantesca
generosidad de los fondos del plan Marshall (véanse pp. 244-245) contribuyé a la
modernizacion de todos los beneficiarios que quisieron utilizarlos con este fin —como lo
hicieron Austria y Francia— y la ayuda norteamericana fue decisiva a la hora de acelerar
la transformacion de la Alemania Occidental y Japdn. No cabe duda de que estos dos paises
se hubieran convertido en grandes potencias econémicas en cualquier caso, pero el mero
hecho de que, en su calidad de perdedores, no fuesen duefios de su politica exterior les
representd una ventaja, ya que no sintieron la tentacién de arrojar mas que una cantidad
minima al agujero estéril de los gastos militares. No obstante, sélo tenemos que
preguntarnos qué hubiese sido de la economia alemana si su recuperacion hubiera
dependido de los europeos, que temian su renacimiento. ;A qué ritmo se habria recuperado
la economia japonesa, si los Estados Unidos no se hubiesen encontrado reconstruyendo
Japon como base industrial para la guerra de Corea y luego otra vez durante la guerra de
Vietnam después de 1965? Los norteamericanos financiaron la duplicacion de la
produccidn industrial japonesa entre 1949 y 1953, y no es ninguna casualidad que 1966-
1970 fuese para Japon el periodo de méaximo crecimiento: no menos de un 14, 6 por 100
anual. El papel de la guerra fria, por lo tanto, no se debe subestimar, aunque las
consecuencias econdmicas a largo plazo de la desviacion, por parte de los estados, de
ingentes recursos hacia la carrera de armamentos fuesen nocivas, o en el caso extremo de
la URSS, seguramente
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fatales. Sin embargo, hasta los Estados Unidos optaron por debilitar su economia en
aras de su poderio militar.

La economia capitalista mundial se desarrollo, pues, en torno a los Estados
Unidos; una economia que planteaba menos obstaculos a los movimientos
internacionales de los factores de produccion que cualquier otra desde mediados de
la era victoriana, con una excepcion: los movimientos migratorios internacionales
tardaron en recuperarse de su estrangulamiento de entre-guerras, aunque esto ultimo
fuese, en parte, una ilusion dptica. La gran expansion econémica de la edad de oro se
vio alimentada no s6lo por la mano de obra antes parada, sino por grandes flujos
migratorios internos, del campo a la ciudad, de abandono de la agricultura (sobre
todo en regiones de suelos accidentados y poco fértiles) y de las regiones pobres a las
ricas. Asi, por ejemplo, las fabricas de Lombardia y Piamonte se inundaron de
italianos del sur, y en veinte afios 400. 000 aparceros de Toscana abandonaron sus
propiedades. La industrializacion de la Europa del Este fue basicamente un proceso
migratorio de este tipo. Ademas, algunas de estas migraciones interiores eran en
realidad migraciones internacionales, s6lo que los emigrantes habian llegado al pais
receptor no en busca de empleo, sino formando parte del éxodo terrible y masivo de
refugiados y de poblaciones desplazadas después de 1945.

No obstante, es notable que en una época de crecimiento econémico espectacular
y de carestia cada vez mayor de mano de obra, y en un mundo occidental tan
consagrado a la libertad de movimiento en la economia, los gobiernos se resistiesen a
la libre inmigracion y, cuando se vieron en el trance de tener que autorizarla (como
en el caso de los habitantes caribefios y de otras procedencias de la Commonwealth,
que tenian derecho a instalarse en Gran Bretafia por ser legalmente britanicos), le
pusieran frenos. En muchos casos, a esta clase de inmigrantes, en su mayoria
procedentes de paises mediterraneos menos desarrollados, sélo se les daban permisos
de residencia condicionales y temporales, para que pudieran ser repatriados
facilmente, aunque la expansién de la Comunidad Econdmica Europea, con la consi-
guiente inclusion de varios paises con saldo migratorio negativo (Italia, Espafia,
Portugal, Grecia), lo dificultd. De todos modos, a principios de los afios setenta habia
7, 5 millones de inmigrantes en los paises europeos desarrollados (Potts, 1990, pp.
146-147). Incluso durante la edad de oro la inmigraciéon era un tema politico
delicado; en las dificiles décadas posteriores a 1973 conduciria a un acusado
aumento publico de la xenofobia en Europa.

Sin embargo, durante la edad de oro la economia siguié siendo mas internacional
que transnacional. El comercio reciproco entre paises era cada vez mayor. Hasta los
Estados Unidos, que habian sido en gran medida autosuficientes antes de la segunda
guerra mundial, cuadruplicaron sus exportaciones al resto del mundo entre 1950 y
1970, pero también se convirtieron en grandes importadores de bienes de consumo a
partir de finales de los afios cincuenta. A finales de los sesenta incluso empezaron a
importar automoviles (Block, 1977, p. 145). Pero aunque las economias
industrializadas comprasen y vendiesen cada vez mas los productos de unas y otras,
el grueso de su acti-
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vidad econémica continud siendo doméstica. Asi, en el punto culminante de la edad
de oro los Estados Unidos exportaban algo menos del 8 por 100 de su PIB vy, lo que
es mas sorprendente, Japon, pese a su vocacion exportadora, tan sdlo un poco mas
(Marglin y Schor, p. 43, cuadro 2. 2).

No obstante, empez6 a aparecer, sobre todo a partir de los afios sesenta, una
economia cada vez mas transnacional, es decir, un sistema de actividades
econdmicas para las cuales los estados y sus fronteras no son la estructura béasica,
sino meras complicaciones. En su formulacion extrema, nace una, «economia
mundial» que en realidad no tiene una base o unos limites territoriales concretos y
que determina, 0 mas bien restringe, las posibilidades de actuacion incluso de las
economias de grandes y poderosos estados. En un momento dado de principios de los
afios setenta, esta economia transnacional se convirtio en una fuerza de alcance
mundial, y continué creciendo con tanta 0 mas rapidez que antes durante las décadas
de las crisis posteriores a 1973, de cuyos problemas es, en gran medida, responsable.
Desde luego, este proceso vino de la mano con una creciente internacionalizacion;
asi, por ejemplo, entre 1965 y 1990 el porcentaje de la produccién mundial dedicado
a la exportacion se duplicé (World Development, 1992, p. 235).

Tres aspectos de esta transnacionalizacién resultaban particularmente visibles: las
compafiias transnacionales (a menudo conocidas por «multinacionales»), la nueva
divisién internacional del trabajo y el surgimiento de actividades offshore
(extraterritoriales) en paraisos fiscales. Estos ultimos no sélo fueron de las primeras
formas de transnacionalismo en desarrollarse, sino también las que demuestran con
mayor claridad el modo en que la economia capitalista escapd a todo control,
nacional o de otro tipo.

Los términos offshore y «paraiso fiscal» se introdujeron en el vocabulario pablico
durante los afios sesenta para describir la practica de registrar la sede legal de un
negocio en territorios por lo general mindsculos y fiscalmente generosos que
permitian a los empresarios evitar los impuestos y demas limitaciones que les
imponian sus propios paises. Y es que todo pais o territorio serio, por comprometido
que estuviera con la libertad de obtener beneficios, habia establecido a mediados de
siglo ciertos controles y restricciones a la practica de negocios legitimos en interés de
sus habitantes. Una combinacién compleja e ingeniosa de agujeros legales en las
legislaciones mercantiles y laborales de benévolos miniterritorios —como por
ejemplo Curacao, las islas Virgenes y Liechtenstein— podia hacer milagros en la
cuenta de resultados de una compaiiia. Y es que «la esencia de los paraisos fiscales
estriba en la transformacion de una enorme cantidad de agujeros legales en una
estructura corporativa viable, pero sin controlar» (Raw, Page y Hodgson, 1972, p.
83). Por razones evidentes, los paraisos fiscales se prestaban muy bien a las transac-
ciones financieras, si bien ya hacia tiempo que Panama y Liberia pagaban a sus
politicos con los ingresos procedentes del registro de navios mercantes de terceros,
cuyos propietarios encontraban demasiado onerosas las normas laborales y de
seguridad de sus paises de origen.

En un momento dado de los afios sesenta, un poco de ingenio transformé
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un viejo centro financiero internacional, la City de Londres, en una gran plaza
financiera offshore, gracias a la invencidon de las «eurodivisas», sobre todo los
«euroddlares». Los dolares depositados en bancos de fuera de los Estados Unidos y
no repatriados, mas que nada para evitar las restricciones de las leyes financieras de
los Estados Unidos, se convirtieron en un instrumento financiero negociable. Estos
dolares flotantes, acumulados en enormes cantidades gracias a las crecientes
inversiones norteamericanas en el exterior y a los grandes gastos politicos y militares
del gobierno de los Estados Unidos, se convirtieron en la base de un mercado global
totalmente incontrolado, principalmente en créditos a corto plazo, y experimentaron
un tremendo crecimiento. Asi, el mercado neto de eurodivisas subi6 de unos 14. 000
millones de ddlares en 1964 a 160. 000 millones en 1973 y casi 500. 000 millones al
cabo de cinco afios, cuando este mercado se convirtié en el mecanismo principal de
reciclaje del Potosi de beneficios procedentes del petrdleo que los paises de la OPEP
se encontraron de repente en mano preguntandose como gastarlos e invertirlos (véase
la p. 471). Los Estados Unidos fueron la primera economia que se encontr6 a merced
de estos inmensos y cada vez mas numerosos torrentes de capital que circulaba sin
freno por el planeta en busca de beneficios faciles. Al final, todos los gobiernos
acabaron por ser sus victimas, ya que perdieron el control sobre los tipos de cambio y
la masa monetaria. A principios de los noventa incluso la accién conjunta de
destacados bancos centrales se demostré impotente.

Que compafiias con base en un pais pero con operaciones en varios otros
expandiesen sus actividades era bastante natural. Tampoco eran una novedad estas
«multinacionales»: las compafiias estadounidenses de este tipo aumentaron el
ntmero de sus filiales de unas 7. 500 en 1950 a més de 23. 000 en 1966, en su
mayoria en la Europa occidental y en el hemisferio oeste (Spero, 1977, p. 92). Sin
embargo, cada vez mas compafiias de otros paises siguieron su ejemplo. La
compafiia alemana de productos quimicos Hoechst, por ejemplo, se establecié o se
asocié con 117 plantas en cuarenta y cinco paises, en todos los casos, salvo en seis,
después de 1950 (Frobel, Heinrichs y Kreye, 1986, cuadro IlIA, pp. 281 ss.). La
novedad radicaba sobre todo en la escala de las operaciones de estas entidades
transnacionales: a principios de los afios ochenta las compafiias transnacionales de
los Estados Unidos acumulaban tres cuartas partes de las exportaciones del pais y
casi la mitad de sus importaciones, y compafiias de este tipo (tanto britanicas como
extranjeras) eran responsables de mas del 80 por 100 de las exportaciones britanicas
(UN Transnational, 1988, p. 90).

En cierto sentido, estas cifras son irrelevantes, ya que la funcion principal de tales
compafiias era «internacionalizar los mercados mas alla de las fronteras nacionales»,
es decir, convertirse en independientes de los estados y de su territorio. Gran parte de
lo que las estadisticas (que basicamente recogen los datos pais por pais) reflejan
como importaciones o0 exportaciones es en realidad comercio interno dentro de una
entidad transnacional como la General Motors, que opera en cuarenta paises. La
capacidad de actuar de este
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modo reforzd la tendencia natural del capital a concentrarse, habitual desde los
tiempos de Karl Marx. Ya en 1960 se calculaba que las ventas de las doscientas
mayores firmas del mundo (no socialista) equivalian al 17 por 100 del PNB de ese
sector del mundo, y en 1984 se decia que representaban el 26 por 100. * La mayoria
de estas transnacionales tenian su sede en estados «desarrollados» importantes. De
hecho, el 85 por 100 de las «doscientas principales» tenian su sede en los Estados
Unidos, Jap6n, Gran Bretafia y Alemania, mientras que el resto lo formaban
compafiias de otros once paises. Pero aunque es probable que la vinculacion de estos
supergigantes con los gobiernos de sus paises de origen fuese estrecha, a finales de la
edad de oro es dudoso que de cualquiera de ellos, exceptuando a los japoneses y a
algunas compafiias esencialmente militares, pudiera decirse con certeza que se
identificaba con su gobierno o con los intereses de su pais. Ya no estaba tan claro
como habia llegado a parecer que, en expresion de un magnate de Detroit que ingre-
s6 en el gobierno de los Estados Unidos, «lo que es bueno para la General Motors es
bueno para los Estados Unidos». (Como podia estar claro, cuando sus operaciones
en el pais de origen no eran méas que las que se efectuaban en uno solo de los cien
mercados en los que actuaba, por ejemplo, Mobil Qil, o de los 170 en los que estaba
presente Daimler-Benz? La logica comercial obligaba a las compafiias petroliferas a
calcular su estrategia y su politica hacia su pais de origen exactamente igual que
respecto de Arabia Saudi o Venezuela, o sea, en términos de ganancias y pérdidas,
por un lado y, por otro, en términos del poder relativo de la compafiia y del gobierno.

La tendencia de las transacciones comerciales y de las empresas de negocios —
gue no era privativa de unos pocos gigantes— a emanciparse de los estados
nacionales se hizo aln mas pronunciada a medida que la produccion industrial
empez6 a trasladarse, lentamente al principio, pero luego cada vez mas deprisa, fuera
de los paises europeos y norteamericanos que habian sido los pioneros de la
industrializacién y el desarrollo del capitalismo. Estos paises siguieron siendo los
motores del crecimiento durante la edad de oro. A mediados de los afios cincuenta
los paises industrializados se vendieron unos a otros cerca de tres quintos de sus
exportaciones de productos elaborados, y a principios de los setenta, tres cuartas
partes. Sin embargo, pronto las cosas empezaron a cambiar. Los paises desarrollados
empezaron a exportar una proporcion algo mayor de sus productos elaborados al
resto del mundo, pero —lo que es mas significativo— el tercer mundo empezé a
exportar manufacturas a una escala considerable hacia los paises desarrollados e
industrializados. A medida que las exportaciones tradicionales de materias primas de
las regiones atrasadas perdian terreno (excepto, tras la revolucion de la OPEP, los
combustibles de origen mineral), éstas empezaron a industrializarse, desigualmente,
pero con rapidez. Entre 1970 y 1983 la proporcion de exportaciones de productos
industriales correspondiente al tercer mundo,

3. Estas estimaciones deben utilizarse con cautela, y es mejor tratarlas como simples indicadores de
magnitud.
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que hasta entonces se habia mantenido estable en torno a un 5 por 100, se duplic6 con
creces (Frébel, Heinrichs y Kreye, 1986, p. 200).

Asi pues, una nueva division internacional del trabajo empezd a socavar a la antigua.
La marca alemana Volkswagen instalé fabricas de automéviles en Argentina, Brasil (tres
fabricas), Canada, Ecuador, Egipto, México, Nigeria, Peru, Suréfrica y Yugoslavia,
sobre todo a partir de mediados de los afios sesenta. Las nuevas industrias del tercer
mundo abastecian no sélo a unos mercados locales en expansion, sino también al
mercado mundial, cosa que podian hacer tanto exportando articulos totalmente producidos
por la industria local (como productos textiles, la mayoria de los cuales, ya en 1970, habia
emigrado de sus antiguos paises de origen a los paises «en vias de desarrollo») como
formando parte del proceso de fabricacién transnacional.

Esta fue la innovacion decisiva de la edad de oro, aunque no cuajé del todo hasta
mas tarde. No hubiese podido ocurrir de no ser por la revolucién en el &mbito del
transporte y las comunicaciones, que hizo posible y econémicamente factible dividir la
produccion de un solo articulo entre, digamos, Houston, Singapur y Tailandia,
transportando por via aérea el producto parcialmente acabado entre estos centros y
dirigiendo de forma centralizada el proceso en su conjunto gracias a la moderna
informética. Las grandes industrias electronicas empezaron a globalizarse a partir de los
afios sesenta. La cadena de produccion ahora ya no atravesaba hangares gigantescos en
un solo lugar, sino el mundo entero. Algunas se instalaron en las «zonas francas
industriales» extraterritoriales (offshore) que ahora empezaron a extenderse en su
abrumadora mayoria por paises pobres con mano de obra barata, principalmente joven y
femenina, lo que era un nuevo recurso para evadir el control por parte de un solo pais. Asi,
uno de los primeros centros francos de produccién industrial, Manaos, en las
profundidades de la selva amazdnica, fabricaba productos textiles, juguetes, articulos de
papel y electronicos y relojes digitales para compafiias estadounidenses, holandesas y
japonesas.

Todo esto generd un cambio paraddjico en la estructura politica de la economia mundial.
A medida que el mundo se iba convirtiendo en su verdadera unidad, las economias
nacionales de los grandes estados se vieron desplazadas por estas plazas financieras
extraterritoriales, situadas en su mayoria en los pequefios 0 mindsculos miniestados que se
habian multiplicado, de forma harto practica, con la desintegracién de los viejos imperios
coloniales. Al final del siglo XX el mundo, segiin el Banco Mundial, contiene setenta y
una economias con menos de dos millones y medio de habitantes (dieciocho de ellas con
menos de 100. 000 habitantes), es decir, dos quintas partes del total de unidades politicas
oficialmente tratadas como «economias» (World Development, 1992). Hasta la segunda
guerra mundial unidades asi hubiesen sido consideradas econdmicamente risibles y, por
supuesto, no como estados. *

4. Hasta principios de los afios noventa no se trato a los antiguos miniestados de Europa —Andorra.
Liechtenstein, Monaco. San Marino— como miembros en potencia de las Naciones Unidas.
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Eran, y son, incapaces de defender su independencia tedrica en la jungla
internacional, pero en la edad de oro se hizo evidente que podian prosperar tanto
como las grandes economias nacionales, e incluso mas, proporcionando directamente
servicios a la economia global. De aqui el auge de las nuevas ciudades-estado (Hong
Kong, Singapur), entidades politicas que no se habia visto florecer desde la Edad
Media, de zonas desérticas del golfo Pérsico que se convirtieron en participantes
destacados en el mercado global de inversiones (Kuwait) y de los multiples paraisos
fiscales.

La situacion proporcionaria a los cada vez mas numerosos movimientos étnicos
del nacionalismo de finales del siglo XX argumentos poco convincentes en defensa
de la viabilidad de la independencia de Corcega o de las islas Canarias; poco
convincentes porque la Unica separacion que se lograria con la secesion seria la
separacion del estado nacional con el que estos territorios habian estado asociados
con anterioridad. Econémicamente, en cambio, la separacion los convertiria, con
toda certeza, en mucho mas dependientes de las entidades transnacionales cada vez
mas determinantes en estas cuestiones. EI mundo méas conveniente para los gigantes
multinacionales es un mundo poblado por estados enanos o sin ningln estado.

\%

Era natural que la industria se trasladara de unos lugares de mano de obra cara a
otros de mano de obra barata tan pronto como fuese técnicamente posible y rentable,
y el descubrimiento (nada sorprendente) de que la mano de obra de color en algunos
casos estaba tan cualificada y preparada como la blanca fue una ventaja afiadida para
las industrias de alta tecnologia. Pero habia una razén convincente por la que la
expansion de la edad de oro debia producir el desplazamiento de las viejas industrias
del nacleo central de paises industrializados, y era la peculiar combinacion
«keynesiana» de crecimiento econémico en una economia capitalista basada en el
consumo masivo por parte de una poblacién activa plenamente empleada y cada vez
mejor pagada y protegida.

Esta combinacién era, como hemos visto, una creacion politica, que descansaba
sobre el consenso politico entre la izquierda y la derecha en la mayoria de paises
occidentales, una vez eliminada la extrema derecha fascista y ultranacionalista por la
segunda guerra mundial, y la extrema izquierda comunista por la guerra fria. Se
basaba también en un acuerdo técito o explicito entre las organizaciones obreras y las
patronales para mantener las demandas de los trabajadores dentro de unos limites que
no mermaran los beneficios, y que mantuvieran las expectativas de tales beneficios lo
bastante altas como para justificar las enormes inversiones sin las cuales no habria
podido producirse el espectacular crecimiento de la productividad laboral de la edad
de oro. De hecho, en las dieciséis economias de mercado mas industrializadas, la
inversion crecio a un ritmo del 4, 5 por 100, casi el triple que
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en el periodo de 1870 a 1913, incluso teniendo en cuenta el ritmo de crecimiento
mucho menos impresionante de Norteamérica, que hace bajar la media (Maddison,
1982, cuadro 5. 1, p. 96). En la préactica, los acuerdos eran a tres bandas, con las
negociaciones entre capital y mano de obra —descritos ahora, por lo menos en
Alemania, como los «interlocutores sociales»— presididas formal o informalmente
por los gobiernos. Con el fin de la edad de oro estos acuerdos sufrieron el brutal
asalto de los teélogos del libre mercado, que los acusaron de «corporativismos, una
palabra con resonancias, medio olvidadas y totalmente irrelevantes, del fascismo de
entreguerras (véanse pp. 120-121).

Los acuerdos resultaban aceptables para todas las partes. Los empresarios, a
quienes apenas les importaba pagar salarios altos en plena expansion y con
cuantiosos beneficios, veian con buenos ojos esta posibilidad de prever que les
permitia planificar por adelantado. Los trabajadores obtenian salarios y beneficios
complementarios que iban subiendo con regularidad, y un estado del bienestar que
iba ampliando su cobertura y era cada vez mas generoso. Los gobiernos conseguian
estabilidad politica, debilitando asi a los partidos comunistas (menos en lItalia), y
unas condiciones predecibles para la gestion macroeconémica que ahora practicaban
todos los estados. A las economias de los paises capitalistas industrializados les fue
maravillosamente en parte porque, por vez primera (fuera de Norteamérica y tal vez
Oceania), apareci6 una economia de consumo masivo basada en el pleno empleo y en
el aumento sostenido de los ingresos reales, con el sostén de la seguridad social, que
a su vez se financiaba con el incremento de los ingresos publicos. En la euforia de los
afios sesenta algunos gobiernos incautos llegaron al extremo de ofrecer a los parados
—que entonces eran poquisimos— el 80 por 100 de su salario anterior.

Hasta finales de los afios sesenta, la politica de la edad de oro reflejé este estado
de cosas. Tras la guerra hubo en todas partes gobiernos fuertemente reformistas,
rooseveltianos en los Estados Unidos, dominados por socialistas o socialdemdcratas
en la practica totalidad de paises ex combatientes de Europa occidental, menos en la
Alemania Occidental ocupada (donde no hubo ni instituciones independientes ni
elecciones hasta 1949). Incluso los comunistas participaron en algunos gobiernos
hasta 1947 (véanse pp. 241-242). El radicalismo de los afios de resistencia afect6
incluso a los nacientes partidos conservadores —los cristianodemdcratas de la
Alemania Occidental creyeron hasta 1949 que el capitalismo era malo para Alemania
(Leaman, 1988) —, o por lo menos les hizo dificil el navegar a contracorriente. Asi,
por ejemplo, el Partido Conservador britanico reclamé para si parte del mérito de las
reformas del gobierno laborista de 1945.

De forma sorprendente, el reformismo se batid pronto en retirada, aunque se
mantuvo el consenso. La gran expansion econdémica de los afios cincuenta estuvo
dirigida, casi en todas partes, por gobiernos conservadores moderados. En los
Estados Unidos (a partir de 1952), en Gran Bretafia (desde 1951), en Francia (a
excepcion de breves periodos de gobiernos de coalicion), Ale-
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mania Occidental, Italia y Japdn, la izquierda quedd completamente apartada del poder, si
bien los paises escandinavos siguieron siendo socialdemécratas, y algunos partidos
socialistas participaron en coaliciones gubernamentales en varios pequefios paises. El
retroceso de la izquierda resulta indudable. Y no se debi6 a la pérdida masiva de apoyo a los
socialistas, o incluso a los comunistas en Francia y en Italia, donde eran los partidos
principales de la clase obrera. ® Y tampoco —salvo tal vez en Alemania, donde el Partido
Socialdemdcrata (SPD) era «poco firme» en el tema de la unidad alemana, y en ltalia,
donde los socialistas continuaron aliados a los comunistas— se debi6 a la guerra fria.
Todos, menos los comunistas, estaban firmemente en contra de los rusos. Lo que ocurri6 es
que el espiritu de los tiempos durante la década de expansién estaba en contra de la
izquierda: no era momento de cambiar.

En los afios sesenta, el centro de gravedad del consenso se desplazé hacia la izquierda,
en parte a causa del retroceso del liberalismo econémico ante la gestion keynesiana, aun
en bastiones anticolectivistas como Bélgica y la Alemania Federal, y en parte porque la
vieja generacion que habia presidido la estabilizacién y el renacimiento del sistema
capitalista desapareci6é de escena hacia 1964: Dwight Eisenhower (nacido en 1890) en
1960, Konrad Adenauer (nacido en 1876) en 1965, Harold Macmillan (nacido en 1894)
en 1964. Al final (1969) hasta el gran general De Gaulle (nacido en 1890) desaparecié. Se
produjo asi un cierto rejuvenecimiento de la politica. De hecho, los afios culminantes de la
edad de oro parecieron ser tan favorables a la izquierda moderada, que volvi6 a gobernar
en muchos estados de la Europa occidental, como contrarios le habian sido los afios
cincuenta. Este giro a la izquierda se debio en parte a cambios electorales, como los que
se produjeron en la Alemania Federal, Austria y Suecia, que anticiparon los cambios
mucho mas notables de los afios setenta y principios de los ochenta, en que tanto los
socialistas franceses como los comunistas italianos alcanzaron sus maximos historicos,
aunque las tendencias de voto generales permanecieron estables. Lo que pasaba era que los
sistemas electorales exageraban cambios relativamente menores.

Sin embargo, existe un claro paralelismo entre el giro a la izquierda y el
acontecimiento pablico méas importante de la década: la aparicion de estados del bienestar
en el sentido literal de la expresion, es decir, estados en los que el gasto en bienestar —
subsidios, cuidados sanitarios, educacion, etc. — se convirtié en la mayor parte del gasto
publico total, y la gente dedicada a actividades de bienestar social pas6 a formar el
conjunto mas importante de empleados publicos; por ejemplo, a mediados de los afios
setenta, representaba el 40 por 100 en Gran Bretafia y el 47 por 100 en Suecia
(Therborn,

5. Sin embargo, todos los partidos de izquierda eran minoritarios, aunque de dimensiones considerables.
El porcentaje maximo del voto obtenido por un partido de izquierda fue el 48, 8 por 100 del Partido Laborista
britanico en 1951, en unas elecciones que, irénicamente, ganaron los conservadores con un porcentaje de
sufragios algo inferior, gracias a los caprichos del sistema electoral britanico.
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1983). Los primeros estados del bienestar en este sentido aparecieron alrededor de
1970. Es evidente que la reduccion de los gastos militares en los afios de la
distensién aumentd el gasto proporcional en otras partidas, pero el ejemplo de los
Estados Unidos muestra que se produjo un verdadero cambio. En 1970, mientras la
guerra de Vietnam se encontraba en su apogeo, el nimero de empleados en las
escuelas en los Estados Unidos pasé a ser por primera vez significativamente méas
alto que el del «personal civil y militar de defensa» (Statistical History, 1976, I, pp.
1.102,1. 104 y 1. 141). Ya a finales de los afios setenta todos los estados capitalistas
avanzados se habian convertido en «estados del bienestar» semejantes, y en el caso
de seis estados (Australia, Bélgica, Francia, Alemania Federal, Italia, Holanda) el
gasto en bienestar social superaba el 60 por 100 del gasto publico. Todo ello origi-
naria graves problemas tras el fin de la edad de oro.

Mientras tanto, la politica de las economias de mercado desarrolladas parecia
tranquila, cuando no sofiolienta. ;Qué podia desatar pasiones, en ellas, excepto el
comunismo, el peligro de guerra atémica y las crisis importadas por culpa de sus
actividades politicas imperialistas en el exterior, como la aventura britanica de Suez
en 1956 o la guerra de Argelia, en el caso de Francia (1954-1961) y, después de
1965, la guerra de Vietnam en los Estados Unidos? Por eso mismo el stbito y casi
universal estallido de radicalismo estudiantil de 1968 pill6 a los politicos y a los
intelectuales maduros por sorpresa.

Era un signo de que la estabilidad de la edad de oro no podia durar. Eco-
nomicamente dependia de la coordinacion entre el crecimiento de la productividad y
el de las ganancias que mantenia los beneficios estables. Un patrén en el aumento
constante de la productividad y/o un aumento desproporcionado de los salarios
provocaria su desestabilizacion. Dependia de algo que se habia echado a faltar en el
periodo de entreguerras: el equilibrio entre el aumento de la produccién y la
capacidad de los consumidores de absorberlo. Los salarios tenian que subir lo
bastante deprisa como para mantener el mercado a flote, pero no demasiado deprisa,
para no recortar los margenes de beneficio. Pero ;como controlar los salarios en una
época de escasez de mano de obra 0, mas en general, los precios en una época de
demanda excepcional y en expansion constante? En otras palabras, ;cémo controlar
la inflacion, o por lo menos mantenerla dentro de ciertos limites? Por dltimo, la edad
de oro dependia del dominio avasallador, politico y econdmico, de los Estados
Unidos, que actuaba, a veces sin querer, de estabilizador y garante de la economia
mundial.

En el curso de los afios sesenta todos estos elementos mostraron signos de
desgaste. La hegemonia de los Estados Unidos entré en decadencia y, a medida que
fue decayendo, el sistema monetario mundial, basado en la convertibilidad del ddlar
en oro, se vino abajo. Hubo indicios de ralentizacion en la productividad en varios
paises, y avisos de que las grandes reservas de mano de obra que aportaban las
migraciones interiores, que habian alimentado la gran expansién de la industria,
estaban a punto de agotarse. Al cabo de
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veinte afios, habia alcanzado la edad adulta una nueva generacion para la que las
experiencias de entreguerras —desempleo masivo, falta de seguridad, precios
estables o deflacibn— eran historia y no formaban parte de sus experiencias. Sus
expectativas se ajustaban a la Unica experiencia que tenia su generacion: la de pleno
empleo e inflacion constante (Friedman, 1968, p. 11). Cualquiera que fuese la
situacion concreta que desencadend el «estallido salarial mundial» de finales de los
sesenta —escasez de mano de obra, esfuerzos crecientes de los empresarios para
contener los salarios reales 0, como en los casos de Francia y de Italia, las grandes
rebeliones estudiantiles—, todo ello se basaba en el descubrimiento, por parte de una
generacion de trabajadores que se habia acostumbrado a tener o encontrar un empleo,
de que los aumentos salariales regulares que durante tanto tiempo habian negociado
sus sindicatos eran en realidad muy inferiores a los que podian conseguir apretandole
las tuercas al mercado. Tanto si detectamos un retorno a la lucha de clases en este
reconocimiento de las realidades del mercado (como sostenian muchos de los
miembros de la «nueva izquierda» post-1968) como si no, no cabe duda del notable
cambio de actitud que hubo de la moderacion y la calma de las negociaciones
salariales anteriores a 1968 y las de los Gltimos afios de la edad de oro.

Al incidir directamente en el funcionamiento de la economia, este cambio de
actitud de los trabajadores fue mucho mas significativo que el gran estallido de
descontento estudiantil en torno a 1968, aunque los estudiantes proporcionasen a los
medios de comunicacién de masas un material mucho mas dramatico, y mas carnaza
a los comentaristas. La rebelion estudiantil fue un fenémeno ajeno a la economiay a
la politica. Moviliz6é a un sector minoritario concreto de la poblacién, hasta entonces
apenas reconocido como un grupo especial dentro de la vida publica, y —dado que
muchos de sus miembros todavia estaban cursando estudios— ajeno en gran parte a
la economia, salvo como compradores de grabaciones de rock: la juventud (de clase
media). Su trascendencia cultural fue mucho mayor que la politica, que fue efimera, a
diferencia de movimientos analogos en paises dictatoriales y del tercer mundo
(véanse las pp. 333 y 443). Pero sirvid de aviso, de una especie de memento mori
para una generacion que casi creia haber resuelto para siempre los problemas de la
sociedad occidental. Los principales textos del reformismo de la edad de oro, El
futuro del socialismo de Crosland, La sociedad opulenta de J. K. Galbraith, Mas alla
del estado del bienestar de Gunnar Myrdal y El fin de las ideologias de Daniel Bell,
todos ellos escritos entre 1956 y 1960, se basaban en la suposicién de la creciente
armonia interna de una sociedad que ahora resultaba basicamente satisfactoria,
aungue mejorable, es decir, en la economia del consenso social organizado. Ese con-
senso no sobrevivid a los afios sesenta.

Asi pues, 1968 no fue el fin ni el principio de nada, sino s6lo un signo. A
diferencia del estallido salarial, del hundimiento del sistema financiero internacional
de Bretton Woods en 1971, del boom de las materias primas de 1972-1973 y de la
crisis del petréleo de la OPEP de 1973, no tiene gran relie-
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ve en las explicaciones que del fin de la edad de oro hacen los historiadores de la
economia. Un fin que no era inesperado. La expansién de la economia a principios de
los afios setenta, acelerada por una inflacién en rapido crecimiento, por un enorme
aumento de la masa monetaria mundial y por el ingente déficit norteamericano, se
volvid frenética. En la jerga de los economistas, el sistema se «recalentd». En los
doce meses transcurridos a partir de julio de 1972, el PIB en términos reales de los
paises de la OCDE creci6 un 7, 5 por 100, y la produccién industrial en términos
reales, un 10 por 100. Los historiadores que no hubiesen olvidado el modo en que
termind la gran expansién de mediados de la era victoriana podian haberse
preguntado si el sistema no estaria entrando en la recta final hacia la crisis. Y habrian
tenido razon, aunque no creo que nadie predijese el batacazo de 1974, o se lo tomase
tan en serio como luego resultd ser, porque, si bien el PNB de los paises
industrializados avanzados cayé sustancialmente —algo que no ocurria desde la
guerra—, la gente todavia pensaba en las crisis econdmicas en términos de lo
sucedido en 1929, y no habia sefial alguna de catastrofe. Como siempre, la reaccion
inmediata de los asombrados contemporaneos fue buscar causas especiales del
hundimiento del viejo boom: «un cimulo inusual de desgraciadas circunstancias que
es improbable vuelva a repetirse en la misma escala, y cuyo impacto se agravé por
culpa de errores innecesarios», por citar a la OCDE (McCracken, 1977, p. 14). Los
mas simplistas le echaron toda la culpa a la avaricia de los jeques del petroleo de la
OPEP. Pero todo historiador que atribuya cambios drasticos en la configuracion de la
economia mundial a la mala suerte y a accidentes evitables deberia pensarselo dos
veces. Y el cambio fue dréastico: la economia mundial no recuper6 su antiguo impetu
tras el crac. Fue el fin de una época. Las décadas posteriores a 1973 serian, una vez
mas, una era de crisis.

La edad de oro perdié su brillo. No obstante, habia empezado y, de hecho, habia
llevado a cabo en gran medida, la revolucion més dréstica, rapida y profunda en los
asuntos humanos de la que se tenga constancia histérica. A ese hecho dirigimos
ahora nuestra atencion.



