
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo IX 
LOS AÑOS DORADOS 

En los últimos cuarenta años Módena ha dado realmente el gran 
salto adelante. El período que va desde la Unidad Italiana hasta 
entonces había sido una larga etapa de espera o de modificaciones lentas 
e intermitentes, antes de que la transformación se acelerase a una 
velocidad de relámpago. La gente llegó a disfrutar de un nivel de vida 
sólo reservado antes a una pequeña elite. 

G. MUZZIOLI (1993, p. 323) 

A ninguna persona hambrienta que esté también sobria se la podrá 
convencer de que se gaste su último dólar en algo que no sea comida. 
Pero a un individuo bien alimentado, bien vestido, con una buena 
vivienda y en general bien cuidado se le puede convencer de que escoja 
entre una maquinilla de afeitar eléctrica y un cepillo dental eléctrico. 
Junto con los precios y los costes, la demanda pasa a estar sujeta a la 
planificación. 

J. K. GALBRAITH, El nuevo estado industrial (1967, p. 24) 

I 

La mayoría de los seres humanos se comporta como los historiadores: sólo 
reconoce la naturaleza de sus experiencias vistas retrospectivamente. Durante los 
años cincuenta mucha gente, sobre todo en los cada vez más prósperos países 
«desarrollados», se dio cuenta de que los tiempos habían mejorado de forma notable, 
sobre todo si sus recuerdos se remontaban a los años anteriores a la segunda guerra 
mundial. Un primer ministro conservador británico lanzó su campaña para las 
elecciones generales de 1959, que ganó, con la frase «Jamás os ha ido tan bien», 
afirmación sin duda correcta. Pero no fue hasta que se hubo acabado el gran boom, 
durante los turbulentos años setenta, a la espera de los traumáticos ochenta, cuando 
los observadores 
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—principalmente, para empezar, los economistas— empezaron a darse cuenta de que 
el mundo, y en particular el mundo capitalista desarrollado, había atravesado una 
etapa histórica realmente excepcional, acaso única. Y le buscaron un nombre: los 
«treinta años gloriosos» de los franceses (les trente glorieuses); la edad de oro de un 
cuarto de siglo de los angloamericanos (Marglin y Schor, 1990). El oro relució con 
mayor intensidad ante el panorama monótono o sombrío de las décadas de crisis 
subsiguientes. 

Existen varias razones por las que se tardó tanto en reconocer el carácter 
excepcional de la época. Para los Estados Unidos, que dominaron la economía 
mundial tras el fin de la segunda guerra mundial, no fue tan revolucionaria, sino que 
apenas supuso la prolongación de la expansión de los años de la guerra, que, como 
ya hemos visto, fueron de una benevolencia excepcional para con el país: no 
sufrieron daño alguno, su PNB aumentó en dos tercios (Van der Wee, 1987, p. 30) y 
acabaron la guerra con casi dos tercios de la producción industrial del mundo. 
Además, precisamente debido al tamaño y a lo avanzado de la economía 
estadounidense, su comportamiento durante los años dorados no fue tan 
impresionante como los índices de crecimiento de otros países, que partían de una 
base mucho menor. Entre 1950 y 1973 los Estados Unidos crecieron más lentamente 
que ningún otro país industrializado con la excepción de Gran Bretaña, y, lo que es 
más, su crecimiento no fue superior al de las etapas más dinámicas de su desarrollo. 
En el resto de países industrializados, incluida la indolente Gran Bretaña, la edad de 
oro batió todas las marcas anteriores (Maddison, 1987, p. 650). En realidad, para 
aquéllos, económica y tecnológicamente, esta fue una época de relativo retroceso, 
más que de avance. La diferencia en productividad por hora trabajada entre los 
Estados Unidos y otros países disminuyó, y si en 1950 aquéllos disfrutaban de una 
riqueza nacional (PIB) per cápita doble que la de Francia y Alemania, cinco veces la 
de Japón y más del 50 por 100 mayor que la de Gran Bretaña, los demás estados 
fueron ganando terreno, y continuaron haciéndolo en los años setenta y ochenta. 

La recuperación tras la guerra era la prioridad absoluta de los países europeos y 
de Japón, y en los primeros años posteriores a 1945 midieron su éxito simplemente 
por la proximidad a objetivos fijados con el pasado, y no el futuro, como referente. 
En los estados no comunistas la recuperación también representaba la superación del 
miedo a la revolución social y al avance comunista. Mientras la mayoría de los países 
(exceptuando Alemania y Japón) habían vuelto a los niveles de preguerra en 1950, el 
principio de la guerra fría y la persistencia de partidos comunistas fuertes en Francia 
y en Italia no invitaban a la euforia. En cualquier caso, los beneficios materiales del 
desarrollo tardaron lo suyo en hacerse sentir. En Gran Bretaña no fue hasta mediados 
de los años cincuenta cuando se hicieron palpables. Antes de esa fecha ningún 
político hubiese podido ganar unas elecciones con el citado eslogan de Harold 
Macmillan. Incluso en una región de una prosperidad tan espectacular como la 
Emilia-Romaña, en Italia, las ventajas de la «sociedad opulenta» no se generalizaron 
hasta los años sesenta (Francia y Muzzioli, 
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1984, pp. 327-329). Además, el arma secreta de una sociedad opulenta popular. el pleno 
empleo, no se generalizó hasta los años sesenta, cuando el índice medio de paro en 
Europa occidental se situó en el 1, 5 por 100. En los cincuenta Italia aún tenía un paro de 
casi un 8 por 100. En resumen, no fue hasta los años sesenta cuando Europa acabó dando 
por sentada su prosperidad. Por aquel entonces, ciertos observadores sutiles empezaron a 
admitir que, de algún modo, la economía en su conjunto continuaría subiendo y subiendo 
para siempre. «No existe ningún motivo para poner en duda que las tendencias 
desarrollistas subyacentes a principios y mediados de los años setenta no sean como en 
los sesenta», decía un informe de las Naciones Unidas en 1972. «No cabe prever ninguna 
influencia especial que pueda provocar alteraciones drásticas en el marco externo de las 
economías europeas. » El club de economías capitalistas industriales avanzadas, la OCDE 
(Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico), revisó al alza sus 
previsiones de crecimiento económico con el paso de los años sesenta. Para principios de 
los setenta, se esperaba que estuvieran («a medio plazo») por encima del 5 por 100 
(Glyn, Hughes, Lipietz y Singh, 1990, p. 39). No fue así. 

Resulta ahora evidente que la edad de oro correspondió básicamente a los países 
capitalistas desarrollados, que, a lo largo de esas décadas, representaban alrededor de tres 
cuartas partes de la producción mundial y más del 80 por 100 de las exportaciones de 
productos elaborados (OECD Impact, pp. 18-19). Otra razón por la que se tardó tanto en 
reconocer lo limitado de su alcance fue que en los años cincuenta el crecimiento económico 
parecía ser de ámbito mundial con independencia de los regímenes económicos. De hecho, 
en un principio pareció como si la parte socialista recién expandida del mundo llevara la 
delantera. El índice de crecimiento de la URSS en los años cincuenta era más alto que el de 
cualquier país occidental, y las economías de la Europa oriental crecieron casi con la misma 
rapidez, más deprisa en países hasta entonces atrasados, más despacio en los ya total o 
parcialmente industrializados. La Alemania Oriental comunista, sin embargo, quedó muy 
por detrás de la Alemania Federal no comunista. Aunque el bloque de la Europa del Este 
perdió velocidad en los años sesenta, su PIB per cápita en el conjunto de la edad de oro cre-
ció un poco más deprisa (o, en el caso de la URSS, justo por debajo) que el de los principales 
países capitalistas industrializados (FMI, 1990, p. 65). De todos modos, en los años sesenta 
se hizo evidente que era el capitalismo, más que el socialismo, el que se estaba abriendo 
camino. 

Pese a todo, la edad de oro fue un fenómeno de ámbito mundial, aunque la 
generalización de la opulencia quedara lejos del alcance de la mayoría de la población 
mundial: los habitantes de países para cuya pobreza y atraso los especialistas de la ONU 
intentaban encontrar eufemismos diplomáticos. Sin embargo, la población del tercer 
mundo creció a un ritmo espectacular: la cifra de habitantes de Africa, Extremo Oriente y 
sur de Asia se duplicó con creces en los treinta y cinco años transcurridos a partir de 1950, 
y la cifra de habitantes de América Latina aumentó aún más deprisa (World Resour- 
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ces, 1986, p. 11). Los años setenta y ochenta volvieron a conocer las grandes 
hambrunas, cuya imagen típica fue el niño exótico muriéndose de hambre, visto 
después de cenar en las pantallas de todos los televisores occidentales, pero durante 
las décadas doradas no hubo grandes épocas de hambre, salvo como resultado de la 
guerra y de locuras políticas, como en China (véase la p. 464). De hecho, al tiempo 
que se multiplicaba la población, la esperanza de vida se prolongó una media de siete 
años, o incluso diecisiete años si comparamos los datos de finales de los años treinta 
con los de finales de los sesenta (Morawetz, 1977, p. 48). Eso significa que la 
producción de alimentos aumentó más deprisa que la población, tal como sucedió 
tanto en las zonas desarrolladas como en todas las principales regiones del mundo no 
industrializado. A finales de los años cincuenta, aumentó a razón de más de un 1 por 
100 per cápita en todas las regiones de los países «en vías de desarrollo» excepto en 
América Latina, en donde, por otra parte, también hubo un aumento per cápita, 
aunque más modesto. En los años sesenta siguió aumentando en todas partes en el 
mundo no industrializado, pero (una vez más con la excepción de América Latina, 
esta vez por delante de los demás) sólo ligeramente. No obstante, la producción total 
de alimentos de los países pobres tanto en los cincuenta como en los sesenta aumentó 
más deprisa que en los países desarrollados. 

En los años setenta las diferencias entre las distintas partes del mundo 
subdesarrollado hacen inútiles estas cifras de ámbito planetario. Para aquel entonces 
algunas regiones, como el Extremo Oriente y América Latina, crecían muy por 
encima del ritmo de crecimiento de su población, mientras que Africa iba quedando 
por detrás a un ritmo de un 1 por 100 anual. En los años ochenta la producción de 
alimentos per cápita en los países subdesarrollados no aumentó en absoluto fuera del 
Asia meridional y oriental, y aun ahí algunos países produjeron menos alimentos por 
habitante que en los años setenta: Bangladesh, Sri Lanka, las Filipinas. Ciertas 
regiones se quedaron muy por debajo de sus niveles de los setenta o incluso 
siguieron cayendo, sobre todo en Africa, Centroamérica y Oriente Medio (Van der 
Wee, 1987, p. 106; FAO, The State of Food, 1989, Apéndice, cuadro 2, pp. 113-115). 

Mientras tanto, el problema de los países desarrollados era que producían unos 
excedentes de productos alimentarios tales, que ya no sabían qué hacer con ellos, y, 
en los años ochenta, decidieron producir bastante menos, o bien (como en la 
Comunidad Europea) inundar el mercado con sus «montañas de mantequilla» y sus 
«lagos de leche» por debajo del precio de coste, compitiendo así con el precio de los 
productores de países pobres. Acabó por resultar más barato comprar queso holandés 
en las Antillas que en Holanda. Curiosamente, el contraste entre los excedentes de 
alimentos, por una parte, y, por la otra, personas hambrientas, que tanto había 
indignado al mundo durante la Gran Depresión de los años treinta, suscitó menos 
comentarios a finales del siglo XX. Fue un aspecto de la divergencia creciente entre 
el mundo rico y el mundo pobre que se puso cada vez más de manifiesto a partir de 
los años sesenta. 
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El mundo industrial, desde luego, se expandió por doquier, por los países 
capitalistas y socialistas y por el «tercer mundo». En el viejo mundo hubo 
espectaculares ejemplos de revolución industrial, como España y Finlandia. En el 
mundo del «socialismo real» (véase el capítulo XIII) países puramente agrícolas 
como Bulgaria y Rumania adquirieron enormes sectores industriales. En el tercer 
mundo el asombroso desarrollo de los llamados «países de reciente 
industrialización» (NIC [Newly Industrializing Countries]), se produjo después de la 
edad de oro, pero en todas partes el número de países dependientes en primer lugar 
de la agricultura, por lo menos para financiar sus importaciones del resto del mundo, 
disminuyó de forma notable. A finales de los ochenta apenas quince estados pagaban 
la mitad o más de sus importaciones con la exportación de productos agrícolas. Con 
una sola excepción (Nueva Zelanda), todos estaban en el Africa subsahariana y en 
América Latina (FAO, The State of Food, 1989, Apéndice, cuadro 11, pp. 149-151). 

La economía mundial crecía, pues, a un ritmo explosivo. Al llegar los años 
sesenta, era evidente que nunca había existido algo semejante. La producción 
mundial de manufacturas se cuadruplicó entre principios de los cincuenta y 
principios de los setenta, y, algo todavía más impresionante, el comercio mundial de 
productos elaborados se multiplicó por diez. Como hemos visto, la producción 
agrícola mundial también se disparó, aunque sin tanta espectacularidad, no tanto 
(como acostumbraba suceder hasta entonces) gracias al cultivo de nuevas tierras, 
sino más bien gracias al aumento de la productividad. El rendimiento de los cereales 
por hectárea casi se duplicó entre 1950-1952 y 1980-1982, y se duplicó con creces en 
América del Norte, Europa occidental y Extremo Oriente. Las flotas pesqueras 
mundiales, mientras tanto, triplicaron sus capturas antes de volver a sufrir un 
descenso (World Resources, 1986, pp. 47 y 142). 

Hubo un efecto secundario de esta extraordinaria explosión que apenas si recibió 
atención, aunque, visto desde la actualidad, ya presentaba un aspecto amenazante: la 
contaminación y el deterioro ecológico. Durante la edad de oro apenas se fijó nadie 
en ello, salvo los entusiastas de la naturaleza y otros protectores de las rarezas 
humanas y naturales, porque la ideología del progreso daba por sentado que el 
creciente dominio de la naturaleza por parte del hombre era la justa medida del 
avance de la humanidad. Por eso, la industrialización de los países socialistas se hizo 
totalmente de espaldas a las consecuencias ecológicas que iba a traer la construcción 
masiva de un sistema industrial más bien arcaico basado en el hierro y en el carbón. 
Incluso en Occidente, el viejo lema del hombre de negocios decimonónico «Donde 
hay suciedad, hay oro» (o sea, la contaminación es dinero) aún resultaba convin-
cente, sobre todo para los constructores de carreteras y los promotores inmobiliarios 
que descubrieron los increíbles beneficios que podían hacerse en especulaciones 
infalibles en el momento de máxima expansión del siglo. Todo lo que había que 
hacer era esperar a que el valor de los solares edificables se disparase hasta la 
estratosfera. Un solo edificio bien situado podía 
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hacerlo a uno multimillonario prácticamente sin coste alguno, ya que se podía pedir 
un crédito con la garantía de la futura construcción, y ampliar ese crédito a medida 
que el valor del edificio (construido o por construir, lleno o vacío) fuera subiendo. Al 
final, como de costumbre, se produjo un desplome —la edad de oro, al igual que 
épocas anteriores de expansión, terminó con un colapso inmobiliario y financiero—, 
pero hasta que llegó los centros de las ciudades, grandes y pequeñas, fueron 
arrasados por los constructores en todo el mundo, destruyendo de paso ciudades 
medievales construidas alrededor de su catedral, como Worcester, en Inglaterra, o 
capitales coloniales españolas, como Lima, en Perú. Como las autoridades tanto del 
Este como occidentales descubrieron que podía utilizarse algo parecido a los 
métodos industriales de producción para construir viviendas públicas rápido y barato, 
llenando los suburbios con enormes bloques de apartamentos anónimos, los años 
sesenta probablemente pasarán a la historia como el decenio más nefasto del 
urbanismo humano. 

En realidad, lejos de preocuparse por el medio ambiente, parecía haber razones 
para sentirse satisfecho, a medida que los resultados de la contaminación del siglo 
XIX fueron cediendo el terreno a la tecnología y la conciencia ecológica del siglo 
XX. ¿Acaso no es cierto que la simple prohibición del uso del carbón como 
combustible en Londres a partir de 1953 eliminó de un plumazo la espesa niebla que 
cubría la ciudad, inmortalizada por las novelas de Charles Dickens? ¿No volvió a 
haber, al cabo de unos años, salmones remontando el río Támesís, muerto en otro 
tiempo? En lugar de las inmensas factorías envueltas en humo que habían sido 
sinónimo de «industria», otras fábricas más limpias, más pequeñas y más silenciosas 
se esparcieron por el campo. Los aeropuertos sustituyeron a las estaciones de 
ferrocarril como el edificio simbólico del transporte por excelencia. A medida que se 
fue vaciando el campo, la gente, o por lo menos la gente de clase media que se mudó 
a los pueblos y granjas abandonados, pudo sentirse más cerca de la naturaleza que 
nunca. 

Sin embargo, no se puede negar que el impacto de las actividades humanas sobre 
la naturaleza, sobre todo las urbanas e industriales, pero también, como pronto se vio, 
las agrícolas, sufrió un pronunciado incremento a partir de mediados de siglo, debido 
en gran medida al enorme aumento del uso de combustibles fósiles (carbón, petróleo, 
gas natural, etc.), cuyo posible agotamiento había preocupado a los futurólogos del 
pasado desde mediados del siglo XIX. Ahora se descubrían nuevos recursos antes de 
que pudieran utilizarse. Que el consumo de energía total se disparase —de hecho se 
triplicó en los Estados Unidos entre 1950 y 1973 (Rostow, 1978, p. 256; cuadro III, 
p. 58) — no es nada sorprendente. Una de las razones por las que la edad de oro fue 
de oro es que el precio medio del barril de crudo saudí era inferior a los dos dólares a 
lo largo de todo el período que va de 1950 a 1973, haciendo así que la energía fuese 
ridículamente barata y continuara abaratándose constantemente. Sólo después de 
1973, cuando el cártel de productores de petróleo, la OPEP, decidió por fin cobrar lo 
que el mercado estuviese dis- 
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puesto a pagar (véanse pp. 470-471), los guardianes del medio ambiente levantaron 
acta, preocupados, de los efectos del enorme aumento del tráfico de vehículos con 
motor de gasolina, que ya oscurecía los cielos de las grandes ciudades en los países 
motorizados, y sobre todo en los Estados Unidos. El smog fue, comprensiblemente, 
su primera preocupación. Sin embargo, las emisiones de dióxido de carbono que 
calentaban la atmósfera casi se triplicaron entre 1950 y 1973, es decir, que la 
concentración de este gas en la atmósfera aumentó en poco menos de un 1 por 100 
anual (World Resources, 1986, cuadro 11. 1, p. 318; 11. 4, p. 319; Smil, 1990, p. 4, 
fig. 2). La producción de clorofluorocarbonados, productos químicos que afectan la 
capa de ozono, experimentó un incremento casi vertical. Antes del final de la guerra 
apenas se habían utilizado, pero en 1974, más de 300. 000 toneladas de un 
compuesto y más de 400. 000 de otro iban a parar a la atmósfera cada año (World 
Resources, 1986, cuadro 11. 3, p. 319). Los países occidentales ricos producían la 
parte del león de esta contaminación, aunque la industrialización sucia de la URSS 
produjera casi tanto dióxido de carbono como los Estados Unidos, casi cinco veces 
más en 1985 que en 1950. Per cápita, por supuesto, los Estados Unidos seguían 
siendo los primeros con mucho. Sólo Gran Bretaña redujo la cantidad de emisiones 
por habitante durante este período (Smil, 1990, cuadro I, p. 14). 

II 

Al principio este asombroso estallido económico parecía no ser más que una 
versión gigantesca de lo que había sucedido antes; como una especie de 
universalización de la situación de los Estados Unidos antes de 1945, con la 
adopción de este país como modelo de la sociedad capitalista industrial. Y, en cierta 
medida, así fue. La era del automóvil hacía tiempo que había llegado a Norteamérica, 
pero después de la guerra llegó a Europa, y luego, a escala más modesta, al mundo 
socialista y a la clase media latinoamericana, mientras que la baratura de los 
combustibles hizo del camión y el autobús los principales medios de transporte en la 
mayor parte del planeta. Si el advenimiento de la sociedad opulenta occidental podía 
medirse por la multiplicación del número de coches particulares —de los 469. 000 de 
Italia en 1938 a los 15 millones del mismo país en 1975 (Rostow, 1978, p. 212; UN 
Statistical Yearbook, 1982, cuadro 15, p. 960) —, el desarrollo económico de 
muchos países del tercer mundo podía reconocerse por el ritmo de crecimiento del 
número de camiones. 

Buena parte de la gran expansión mundial fue, por lo tanto, un proceso de ir 
acortando distancias o, en los Estados Unidos, la continuación de viejas tendencias. 
El modelo de producción en masa de Henry Ford se difundió por las nuevas 
industrias automovilísticas del mundo, mientras que en los Estados Unidos los 
principios de Ford se aplicaron a nuevas formas de producción, desde casas a 
comidas-basura (McDonald's es un éxito de posguerra). Bienes 
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y servicios hasta entonces restringidos a minorías se pensaban ahora para un mercado de 
masas, como sucedió con el turismo masivo a playas soleadas. Antes de la guerra jamás 
habían viajado más de 150. 000 norteamericanos a Centroamérica y al Caribe en un año, 
pero entre 1950 y 1970 la cifra creció de 300. 000 a 7 millones (US Historical Statistics I, 
p. 403). No es sorprendente que las cifras europeas fuesen aún más espectaculares. Así, 
España, que prácticamente no había conocido el turismo de masas hasta los años cincuenta, 
acogía a más de 54 millones de extranjeros al año a finales de los ochenta, cantidad que sólo 
superaban ligeramente los 55 millones de Italia (Stat. Jahrbuch, 1990, p. 262). Lo que en 
otro tiempo había sido un lujo se convirtió en un indicador de bienestar habitual, por lo 
menos en los países ricos: neveras, lavadoras, teléfonos. Ya en 1971 había más de 270 
millones de teléfonos en el mundo, en su abrumadora mayoría en Norteamérica y en la 
Europa occidental, y su difusión iba en aumento. Al cabo de diez años la cantidad casi se 
había duplicado. En las economías de mercado desarrolladas había más de un teléfono por 
cada dos habitantes (UN World Situation, 1985, cuadro 19, p. 63). En resumen, ahora 
al ciudadano medio de esos países le era posible vivir como sólo los muy ricos habían 
vivido en tiempos de sus padres, con la natural diferencia de que la mecanización había 
sustituido a los sirvientes. 

Sin embargo, lo más notable de esta época es hasta qué punto el motor aparente de la 
expansión económica fue la revolución tecnológica. En este sentido, no sólo contribuyó a 
la multiplicación de los productos de antes, mejorados, sino a la de productos 
desconocidos, incluidos muchos que prácticamente nadie se imaginaba siquiera antes de la 
guerra. Algunos productos revolucionarios, como los materiales sintéticos conocidos como 
«plásticos», habían sido desarrollados en el período de entreguerras o incluso habían lle-
gado a ser producidos comercialmente, como el nylon (1935), el poliéster y el polietileno. 
Otros, como la televisión y los magnetófonos, apenas acababan de salir de su fase 
experimental. La guerra, con su demanda de alta tecnología, preparó una serie de 
procesos revolucionarios luego adaptados al uso civil, aunque bastantes más por parte 
británica (luego también por los Estados Unidos) que entre los alemanes, tan amantes de 
la ciencia: el radar, el motor a reacción, y varias ideas y técnicas que prepararon el 
terreno para la electrónica y la tecnología de la información de la posguerra. Sin ellas el 
transistor (inventado en 1947) y los primeros ordenadores digitales civiles (1946) sin 
duda habrían aparecido mucho más tarde. Fue tal vez una suerte que la energía nuclear, 
empleada al principio con fines destructivos durante la guerra, permaneciese en gran 
medida fuera de la economía civil, salvo como una aportación marginal (de 
momento) a la producción mundial de energía eléctrica (alrededor de un 5 por 100 en 
1975). Que estas innovaciones se basaran en los avances científicos del período de 
posguerra o de entreguerras, en los avances técnicos o incluso comerciales pioneros de 
entreguerras o en el gran salto adelante post-1945 —los circuitos integrados, desarrollados 
en los años cincuenta, los láseres de los sesenta o los productos derivados de la industria 
espacial— apenas tiene importancia desde nuestro 
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punto de vista, excepto en un solo sentido: más que cualquier época anterior, la edad 
de oro descansaba sobre la investigación científica más avanzada y a menudo 
abstrusa, que ahora encontraba una aplicación práctica al cabo de pocos años. La 
industria e incluso la agricultura superaron por primera vez decisivamente la 
tecnología del siglo XIX (véase el capítulo XVIII). 

Tres cosas de este terremoto tecnológico sorprenden al observador. Primero, 
transformó completamente la vida cotidiana en los países ricos e incluso, en menor 
medida, en los pobres, donde la radio llegaba ahora hasta las aldeas más remotas 
gracias a los transistores y a las pilas miniaturizadas de larga duración, donde la 
«revolución verde» transformó el cultivo del arroz y del trigo y las sandalias de 
plástico sustituyeron a los pies descalzos. Todo lector europeo de este libro que haga 
un inventario rápido de sus pertenencias personales podrá comprobarlo. La mayor 
parte del contenido de la nevera o del congelador (ninguno de los cuales hubiera 
figurado en la mayoría de los hogares en 1945) es nuevo: alimentos liofilizados, 
productos de granja avícola, carne llena de enzimas y de productos químicos para 
alterar su sabor, o incluso manipulada para «imitar cortes deshuesados de alta 
calidad» (Considine, 1982, pp. 1. 164 ss. ), por no hablar de productos frescos impor-
tados del otro lado del mundo por vía aérea, algo que antes hubiera sido imposible. 

Comparada con 1950, la proporción de materiales naturales o tradicionales —
madera natural, metales tratados a la antigua, fibras o rellenos naturales, incluso las 
cerámicas de nuestras cocinas, el mobiliario del hogar y nuestras ropas— ha bajado 
enormemente, aunque el coro de alabanzas que rodea a todos los productos de las 
industrias de higiene personal y belleza ha sido tal, que ha llegado a minimizar 
(exagerándolo sistemáticamente) el grado de novedad de su producción, más variada 
y cada vez mayor. Y es que la revolución tecnológica penetró en la conciencia del 
consumidor hasta tal punto, que la novedad se convirtió en el principal atractivo a la 
hora de venderlo todo, desde detergentes sintéticos (surgidos en los años cincuenta) 
hasta ordenadores portátiles. La premisa era que «nuevo» no sólo quería decir algo 
mejor, sino también revolucionario. 

En cuanto a productos que representaron novedades tecnológicas visibles, la lista 
es interminable y no precisa de comentarios: la televisión; los discos de vinilo (los 
LPs aparecieron en 1948), seguidos por las cintas magnetofónicas (las cassettes 
aparecieron en los años sesenta) y los discos compactos; los pequeños 
radiotransistores portátiles —el primero que tuvo este autor fue un regalo de un 
amigo japonés de finales de los años cincuenta—; los relojes digitales, las 
calculadoras de bolsillo, primero a pilas y luego con energía solar; y luego los demás 
componentes de los equipos electrónicos, fotográficos y de vídeo domésticos. No es 
lo menos significativo de estas innovaciones el sistemático proceso de 
miniaturización de los productos: la portabilidad, que aumentó inmensamente su 
gama y su mercado potenciales. Sin embargo, acaso el mejor símbolo de la 
revolución tecnológica sean productos a los que ésta apenas pareció alterar, aunque 
en realidad los hubiese transformado de 
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arriba abajo desde la segunda guerra mundial, como las embarcaciones recreativas: 
sus mástiles y cascos, sus velas y aparejos, su instrumental de navegación casi no 
tienen nada que ver con los barcos de entreguerras, salvo en la forma y la función. 

Segundo, a más complejidad de la tecnología en cuestión, más complicado se 
hizo el camino desde el descubrimiento o la invención hasta la producción, y más 
complejo y caro el proceso de creación. La «Investigación y Desarrollo» (I+D) se 
hizo crucial en el crecimiento económico y, por eso, la ya entonces enorme ventaja 
de las «economías de mercado desarrolladas» sobre las demás se consolidó. (Como 
veremos en el capítulo XVI, la innovación tecnológica no floreció en las economías 
socialistas.) Un «país desarrollado» típico tenía más de 1. 000 científicos e 
ingenieros por millón de habitantes en los años setenta, mientras que Brasil tenía 
unos 250, la India 130, Pakistán unos 60 y Kenia y Nigeria unos 30 (UNESCO, 
1985, cuadro 5. 18). Además, el proceso innovador se hizo tan continuo, que el coste 
del desarrollo de nuevos productos se convirtió en una proporción cada vez mayor e 
indispensable de los costes de producción. En el caso extremo de las industrias de 
armamento, donde hay que reconocer que el dinero no era problema, apenas los 
nuevos productos eran aptos para su uso práctico, ya estaban siendo sustituidos por 
equipos más avanzados (y, por supuesto, mucho más caros), con los consiguientes 
enormes beneficios económicos de las compañías correspondientes. En industrias 
más orientadas a mercados de masas, como la farmacéutica, un medicamento nuevo 
y realmente necesario, sobre todo si se protegía de la competencia patentándolo, 
podía amasar no una, sino varias fortunas, necesarias, según sus fabricantes, para 
poder seguir investigando. Los innovadores que no podían protegerse con tanta 
facilidad tenían que aprovechar la oportunidad más deprisa, porque tan pronto como 
otros productos entraban en el mercado, los precios caían en picado. 

Tercero, en su abrumadora mayoría, las nuevas tecnologías empleaban de forma 
intensiva el capital y eliminaban mano de obra (con la excepción de científicos y 
técnicos altamente cualificados) o llegaban a sustituirla. La característica principal de 
la edad de oro fue que necesitaba grandes inversiones constantes y que, en 
contrapartida, no necesitaba a la gente, salvo como consumidores. Sin embargo, el 
ímpetu y la velocidad de la expansión económica fueron tales, que durante una 
generación, eso no resultó evidente. Al contrario, la economía creció tan deprisa que, 
hasta en los países industrializados, la clase trabajadora industrial mantuvo o incluso 
aumentó su porcentaje dentro de la población activa. En todos los países avanzados, 
excepto los Estados Unidos, las grandes reservas de mano de obra que se habían 
formado durante la Depresión de la preguerra y la desmovilización de la posguerra se 
agotaron, lo que llevó a la absorción de nuevas remesas de mano de obra procedentes 
del campo y de la inmigración; y las mujeres casadas, que hasta entonces se habían 
mantenido fuera del mercado laboral, entraron en él en número creciente. No 
obstante, el ideal al que aspiraba la edad de oro, aunque la gente sólo se diese cuenta 
de ello poco a poco, era la producción o 
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incluso el servicio sin la intervención del ser humano: robots automáticos que 
construían coches, espacios vacíos y en silencio llenos de terminales de ordenador 
controlando la producción de energía, trenes sin conductor. El ser humano como tal 
sólo resultaba necesario para la economía en un sentido: como comprador de bienes 
y servicios. Y ahí radica su principal problema. En la edad de oro todavía parecía 
algo irreal y remoto, como la futura muerte del universo por entropía sobre la que los 
científicos Victorianos ya habían alertado al género humano. 

Por el contrario, todos los problemas que habían afligido al capitalismo en la era 
de las catástrofes parecieron disolverse y desaparecer. El ciclo terrible e inevitable de 
expansión y recesión, tan devastador entre guerras, se convirtió en una sucesión de 
leves oscilaciones gracias —o eso creían los economistas keynesianos que ahora 
asesoraban a los gobiernos— a su inteligente gestión macroeconómica. ¿Desempleo 
masivo? ¿Dónde estaba, en Occidente en los años sesenta, si Europa tenía un paro 
medio del 1, 5 por 100 y Japón un 1, 3 por 100? (Van der Wee, 1987, p. 77). Sólo en 
Norteamérica no se había eliminado aún. ¿Pobreza? Pues claro que la mayor parte de 
la humanidad seguía siendo pobre, pero en los viejos centros obreros industriales 
¿qué sentido podían tener las palabras de la Internacional, «Arriba, parias de la 
tierra», para unos trabajadores que tenían su propio coche y pasaban sus vacaciones 
pagadas anuales en las playas de España? Y, si las cosas se les torcían, ¿no les 
otorgaría el estado del bienestar, cada vez más amplio y generoso, una protección, 
antes inimaginable, contra el riesgo de enfermedad, desgracias personales o incluso 
contra la temible vejez de los pobres? Los ingresos de los trabajadores aumentaban 
año tras año de forma casi automática. ¿Acaso no continuarían subiendo para 
siempre? La gama de bienes y servicios que ofrecía el sistema productivo y que les 
resultaba asequible convirtió lo que había sido un lujo en productos de consumo 
diario, y esa gama se ampliaba un año tras otro. ¿Qué más podía pedir la humanidad, 
en términos materiales, sino hacer extensivas las ventajas de que ya disfrutaban los 
privilegiados habitantes de algunos países a los infelices habitantes de las partes del 
mundo que, hay que reconocerlo, aún constituían la mayoría de la humanidad, y que 
todavía no se habían embarcado en el «desarrollo» y la «modernización»? 

¿Qué problemas faltaban por resolver? Un político socialista británico 
extremadamente inteligente escribió en 1956: 

Tradicionalmente el pensamiento socialista ha estado dominado por los problemas 
económicos que planteaba el capitalismo: pobreza, paro, miseria, inestabilidad e 
incluso el posible hundimiento de todo el sistema... El capitalismo ha sido reformado 
hasta quedar irreconocible. Pese a recesiones esporádicas y secundarias y crisis de la 
balanza de pagos, es probable que se mantengan el pleno empleo y un nivel de 
estabilidad aceptable. La automatización es de suponer que resolverá pronto los 
problemas de subproducción aún pendientes. Con la vista puesta en el futuro, 
nuestro ritmo de crecimiento actual hará que se triplique nuestro producto nacional 
dentro de cincuenta años (Crosland, 1956, P, 517). 
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III 

¿Cómo hay que explicar este triunfo extraordinario e inédito de un sistema que, 
durante una generación y media, pareció hallarse al borde de la ruina? Lo que hay 
que explicar no es el simple hecho de la existencia de una prolongada etapa de 
expansión y de bienestar económicos, tras una larga etapa de problemas y disturbios 
económicos y de otro tipo. Al fin y al cabo, esta sucesión de ciclos «de onda larga» 
de aproximadamente medio siglo de duración ha constituido el ritmo básico de la 
historia del capitalismo desde finales del siglo XVIII. Tal como hemos visto 
(capítulo II), la era de las catástrofes atrajo la atención sobre este ritmo de 
fluctuaciones seculares, cuya naturaleza sigue estando poco clara. Se conocen 
generalmente con el nombre del economista ruso Kondratiev. Vista en perspectiva, 
la edad de oro fue sólo otra fase culminante del ciclo de Kondratiev, como la gran 
expansión victoriana de 1850-1873 —curiosamente, con un siglo de diferencia, las 
fechas son casi las mismas— y la belle époque de los últimos Victorianos y de los 
eduardianos. Al igual que otras fases semejantes, estuvo precedida y seguida por 
fases de declive. Lo que hay que explicar no es eso, sino la extraordinaria escala y el 
grado de profundidad de esta época de expansión dentro del siglo XX, que actúa 
como una especie de contrapeso de la extraordinaria escala y profundidad de la 
época de crisis y depresiones que la precedieron. 

No existen explicaciones realmente satisfactorias del alcance de la escala misma 
de este «gran salto adelante» de la economía capitalista mundial y, por consiguiente, 
no las hay para sus consecuencias sociales sin precedentes. Desde luego, los demás 
países tenían mucho terreno por delante para acortar distancias con el modelo 
económico de la sociedad industrial de principios del siglo XX: los Estados Unidos, 
un país que no había sido devastado por la guerra, la derrota o la victoria, aunque 
había acusado la breve sacudida de la Gran Depresión. Los demás países trataron 
sistemáticamente de imitar a los Estados Unidos, un proceso que aceleró el desarrollo 
económico, ya que siempre resulta más fácil adaptar la tecnología ya existente que 
inventar una nueva. Eso, como demostraría el ejemplo japonés, vendría más tarde. 
Sin embargo, es evidente que el «gran salto» no fue sólo eso, sino que se produjo una 
reestructuración y una reforma sustanciales del capitalismo, y un avance espectacular 
en la globalización e internacionalización de la economía. 

El primer punto produjo una «economía mixta», que facilitó a los estados la 
planificación y la gestión de la modernización económica, además de incrementar 
muchísimo la demanda. Los grandes éxitos económicos de la posguerra en los países 
capitalistas, con contadísimas excepciones (Hong Kong), son ejemplos de 
industrialización efectuada con el apoyo, la supervisión, la dirección y a veces la 
planificación y la gestión de los gobiernos, desde Francia y España en Europa hasta 
Japón, Singapur y Corea del Sur. Al mismo tiempo, el compromiso político de los 
gobiernos con el pleno empleo y —en menor grado— con la reducción de las 
desigualdades económicas, es 
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decir, un compromiso con el bienestar y la seguridad social, dio pie por primera vez 
a la existencia de un mercado de consumo masivo de artículos de lujo que ahora 
pasarían a considerarse necesarios. Cuanto más pobre es la gente, más alta es la 
proporción de sus ingresos que tiene que dedicar a gastos indispensables como los 
alimentos (una sensata observación conocida como «Ley de Engel»). En los años 
treinta, hasta en los opulentos Estados Unidos aproximadamente un tercio del gasto 
doméstico se dedicaba a la comida, pero ya a principios de los ochenta, sólo el 13 por 
100. El resto quedaba libre para otros gastos. La edad de oro democratizó el 
mercado. 

El segundo factor multiplicó la capacidad productiva de la economía mundial al 
posibilitar una división internacional del trabajo mucho más compleja y minuciosa. 
Al principio, ésta se limitó principalmente al colectivo de las denominadas 
«economías de mercado desarrolladas», es decir, los países del bando 
estadounidense. El área socialista del mundo quedó en gran medida aparte (véase el 
capítulo 13), y los países del tercer mundo con un desarrollo más dinámico optaron 
por una industrialización separada y planificada, reemplazando con su producción 
propia la importación de artículos manufacturados. El núcleo de países capitalistas 
occidentales, por supuesto, comerciaba con el resto del mundo, y muy 
ventajosamente, ya que los términos en los que se efectuaba el comercio les 
favorecían, o sea, que podían conseguir sus materias primas y productos alimentarios 
más baratos. De todos modos, lo que experimentó un verdadero estallido fue el 
comercio de productos industriales, principalmente entre los propios países 
industrializados. El comercio mundial de manufacturas se multiplicó por diez en los 
veinte años posteriores a 1953. Las manufacturas, que habían constituido una parte 
más o menos constante del comercio mundial desde el siglo XIX, de algo menos de 
la mitad, se dispararon hasta superar el 60 por 100 (W. A. Lewis, 1981). La edad de 
oro permaneció anclada en las economías del núcleo central de países capitalistas, 
incluso en términos puramente cuantitativos. En 1975 los Siete Grandes del 
capitalismo por sí solos (Canadá, los Estados Unidos, Japón, Francia, Alemania 
Federal, Italia y Gran Bretaña) poseían las tres cuartas partes de los automóviles del 
planeta, y una proporción casi idéntica de los teléfonos (UN Statistical Yearbook, 
1982, pp. 955 ss., 1. 018 ss.). No obstante, la nueva revolución industrial no podía 
limitarse a una sola zona del planeta. 

La reestructuración del capitalismo y el avance de la internacionalización de la 
economía fueron fundamentales. No está tan claro que la revolución tecnológica 
explique la edad de oro, aunque la hubo y mucha. Tal como se ha demostrado, gran 
parte de la nueva industrialización de esas décadas consistió en la extensión a nuevos 
países de las viejas industrias basadas en las viejas tecnologías: la industrialización 
del siglo XIX, del carbón, el hierro y el acero en los países socialistas agrícolas; las 
industrias norteamericanas del siglo XX del petróleo y el motor de explosión en 
Europa. El impacto sobre la industria civil de la tecnología producida gracias a la 
investigación científica de alto nivel seguramente no fue decisivo hasta los decenios 
de crisis posteriores a 1973, cuando se produjeron los grandes avances de la 
informática y 
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de la ingeniería genética, así como toda una serie de saltos hacia lo desconocido. 
Puede que las principales innovaciones que empezaron a transformar el mundo nada 
más acabar la guerra fuesen en el campo de la química y de la farmacología. Su 
impacto sobre la demografía del tercer mundo fue inmediato (véase el capítulo XII). 
Sus efectos culturales tardaron algo más en dejarse sentir, pero no mucho, porque la 
revolución sexual de Occidente de los años sesenta y setenta se hizo posible gracias a 
los antibióticos —desconocidos antes de la segunda guerra mundial—, que parecían 
haber eliminado el principal peligro de la promiscuidad sexual al convertir las 
enfermedades venéreas en fácilmente curables, y gracias a la píldora anticonceptiva, 
disponible a partir de los años sesenta. (El peligro volvería al sexo en los ochenta con 
el SIDA.) 

Sea como fuere, la alta tecnología y sus innovaciones pronto se constituyeron en 
parte misma de la expansión económica, por lo que hay que tenerlas en cuenta para 
explicar el proceso, aunque no las consideremos decisivas por ellas mismas. 

El capitalismo de la posguerra era, en expresión tomada de la cita de Crosland, un 
sistema «reformado hasta quedar irreconocible» o, en palabras del primer ministro 
británico Harold Macmillan, una versión «nueva» del viejo sistema. Lo que sucedió 
fue mucho más que un regreso del sistema, tras una serie de «errores» evitables en el 
período de entreguerras, a su práctica «normal» de «mantener tanto... un nivel de 
empleo alto como... disfrutar de un índice de crecimiento económico no desdeñable» 
(H. G. Johnson, 1972, p. 6). En lo esencial, era una especie de matrimonio entre 
liberalismo económico y socialdemocracia (o, en versión norteamericana, política 
rooseveltiana del New Deal), con préstamos sustanciales de la URSS, que había sido 
pionera en la idea de planificación económica. Por eso la reacción en su contra por 
parte de los teólogos del mercado libre fue tan apasionada en los años setenta y 
ochenta, cuando a las políticas basadas en ese matrimonio ya no las amparaba el 
éxito económico. Hombres como el economista austriaco Friedrich von Hayek 
(1899-1992) nunca habían sido pragmáticos, y estaban dispuestos (aunque fuese a 
regañadientes) a dejarse convencer de que las actividades económicas que interferían 
con el laissez-faire funcionaban; aunque, por supuesto, negasen con sutiles 
argumentos que pudieran hacerlo. Creían en la ecuación «mercado libre = libertad 
del individuo» y, por lo tanto, condenaban toda desviación de la misma como el 
Camino de servidumbre, por citar el título de un libro de 1944 del propio Von Hayek. 
Habían defendido la pureza del mercado durante la Gran Depresión, y siguieron 
condenando las políticas que hicieron de la edad de oro una época de prosperidad, a 
medida que el mundo se fue enriqueciendo y el capitalismo (más el liberalismo 
político) volvió a florecer a partir de la mezcla del mercado con la intervención 
gubernamental. Pero entre los años cuarenta y los setenta nadie hizo caso a esos 
guardianes de la fe. 

Tampoco cabe dudar de que el capitalismo fuese deliberadamente reformado, en 
gran medida por parte de los hombres que se encontraban en situación de hacerlo en 
los Estados Unidos y en Gran Bretaña, en los últimos años 
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de la guerra. Es un error suponer que la gente nunca aprende nada de la historia. La 
experiencia de entreguerras y sobre todo la Gran Depresión habían sido tan 
catastróficas que nadie podía ni siquiera soñar, como tantos hombres públicos tras la 
primera guerra mundial, en regresar lo antes posible a los tiempos anteriores a las 
alarmas antiaéreas. Todos los hombres (las mujeres apenas tenían cabida en la 
primera división de la vida pública por aquel entonces) que esbozaron lo que 
confiaban serían los principios de la economía mundial de la posguerra y del futuro 
orden económico mundial habían vivido la Gran Depresión. Algunos, como J. M. 
Keynes, habían participado en la vida pública desde 1914. Y por si la memoria 
económica de los años treinta no hubiera bastado para incitarles a reformar el 
capitalismo, los riesgos políticos mortales en caso de no hacerlo eran evidentes para 
todos los que acababan de luchar contra la Alemania de Hitler, hija de la Gran 
Depresión, y se enfrentaban a la perspectiva del comunismo y del poderío soviético 
avanzando hacia el oeste a través de las ruinas de unas economías capitalistas que no 
habían funcionado. 

Había cuatro cosas que los responsables de tomar decisiones tenían claras. El 
desastre de entreguerras, que no había que permitir que se reprodujese en ningún 
caso, se había debido en gran parte a la disrupción del sistema comercial y financiero 
mundial y a la consiguiente fragmentación del mundo en economías nacionales o 
imperios con vocación autárquica. El sistema planetario había gozado de estabilidad 
en otro tiempo gracias a la hegemonía, o por lo menos al papel preponderante, de la 
economía británica y de su divisa, la libra esterlina. En el período de entreguerras, 
Gran Bretaña y la libra ya no habían sido lo bastante fuertes para cargar con esa 
responsabilidad, que ahora sólo podían asumir los Estados Unidos y el dólar. (Esta 
conclusión, naturalmente, despertó mayor entusiasmo en Washington que en ninguna 
otra parte.) En tercer lugar, la Gran Depresión se había debido al fracaso del mercado 
libre sin restricciones. A partir de entonces habría que complementar el mercado con 
la planificación y la gestión pública de la economía, o bien actuar dentro del marco 
de las mismas. Finalmente, por razones sociales y políticas, había que impedir el 
retorno del desempleo masivo. 

Era poco lo que los responsables de tomar decisiones fuera del mundo anglosajón 
podían hacer por la reconstrucción del sistema comercial y financiero mundial, pero 
les resultaba atractivo el rechazo al viejo liberalismo económico. La firme tutela y la 
planificación estatal en materia económica no eran una novedad en algunos países, 
desde Francia hasta Japón. Incluso la titularidad y gestión estatal de industrias era 
bastante habitual y estaba bastante extendida en los países occidentales después de 
1945. No era en absoluto cuestión de socialismo o antisocialismo, aunque las 
tendencias izquierdistas generales latentes en la actividad política de los movimientos 
de resistencia durante la guerra le otorgaron mayor relieve del que había tenido antes 
de la guerra, como en el caso de las constituciones francesa e italiana de 1946-1947. 
Así, aún después de quince años de gobierno socialista, Noruega tenía en 1960 un 
sector público en cifras relativas (y, desde luego, 
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también en cifras absolutas) más reducido que el de la Alemania Occidental, un país poco 
dado a las nacionalizaciones. 

En cuanto a los partidos socialistas y a los movimientos obreros que tan importantes 
habían sido en Europa después de la guerra, encajaban perfectamente con el nuevo 
capitalismo reformado, porque a efectos prácticos no disponían de una política económica 
propia, a excepción de los comunistas, cuya política consistía en alcanzar el poder y 
luego seguir el modelo de la URSS. Los pragmáticos escandinavos dejaron intacto su 
sector privado, a diferencia del gobierno laborista británico de 1945, aunque éste no hizo 
nada por reformarlo y demostró una falta de interés en la planificación absolutamente 
asombrosa, sobre todo cuando se la compara con el entusiasmo de los planes de 
modernización de los gobiernos franceses (no socialistas) contemporáneos. En la práctica, 
la izquierda dirigió su atención hacia la mejora de las condiciones de vida de su 
electorado de clase obrera y hacia la introducción de reformas a tal efecto. Como no 
disponía de otra alternativa, salvo hacer un llamamiento a la abolición del capitalismo, 
que ningún gobierno socialdemócrata sabía cómo destruir, o ni siquiera lo intentaba, la 
izquierda tuvo que fiarse de que una economía capitalista fuerte y generadora de riqueza 
financiaría sus objetivos. A la hora de la verdad, un capitalismo reformado que 
reconociera la importancia de la mano de obra y de las aspiraciones socialdemócratas ya 
les parecía bien. 

En resumen, por distintas razones, los políticos, funcionarios e incluso muchos 
hombres de negocios occidentales durante la posguerra estaban convencidos de que la 
vuelta al laissez-faire y a una economía de libre mercado inalterada era impensable. 
Determinados objetivos políticos —el pleno empleo, la contención del comunismo, la 
modernización de unas economías atrasadas o en decadencia— gozaban de prioridad 
absoluta y justificaban una intervención estatal de la máxima firmeza. Incluso regímenes 
consagrados al liberalismo económico y político pudieron y tuvieron que gestionar la eco-
nomía de un modo que antes hubiera sido rechazado por «socialista». Al fin y al cabo, es 
así como Gran Bretaña e incluso los Estados Unidos habían dirigido su economía de 
guerra. El futuro estaba en la «economía mixta». Aunque hubo momentos en los que las 
viejas ortodoxias de disciplina fiscal y estabilidad monetaria y de los precios ganaron en 
importancia, ni siquiera entonces se convirtieron en imperativos absolutos. Desde 1933 los 
espantajos de la inflación y el déficit público ya no alejaban a las aves de los campos de 
la economía, y sin embargo los cultivos aparentemente crecían. 

Estos cambios no fueron secundarios, sino que llevaron a que un estadista 
norteamericano de credenciales capitalistas a toda prueba —Averell Harriman— dijera en 
1946 a sus compatriotas: «La gente de este país ya no le tiene miedo a palabras como 
"planificación"... La gente ha aceptado el hecho de que el gobierno, al igual que los 
individuos, tiene un papel que desempeñar en este país» (Maier, 1987, p. 129). Esto hizo 
que resultase natural que un adalid del liberalismo económico y admirador de la economía 
de los Estados Unidos, Jean Monnet (1888-1979) se convirtiera en un apasiona- 
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do defensor de la planificación económica en Francia. Convirtió a Lionel (lord) 
Robbins, un economista liberal que en otro tiempo había defendido la ortodoxia 
frente a Keynes en un seminario dirigido conjuntamente con Hayek en la London 
School of Economics, en el director de la economía semisocialista británica de 
guerra. Durante unos treinta años existió un consenso en Occidente entre los 
pensadores y los responsables de tomar las decisiones, sobre todo en los Estados 
Unidos, que marcaban la pauta de lo que los demás países del área no comunista 
podían hacer o, mejor dicho, de lo que no podían hacer. Todos querían un mundo de 
producción creciente, con un comercio internacional en expansión, pleno empleo, 
industrialización y modernización, y todos estaban dispuestos a conseguirlo, si era 
necesario, mediante el control y la gestión gubernamentales sistemáticas de econo-
mías mixtas, y asociándose con movimientos obreros organizados, siempre que no 
fuesen comunistas. La edad de oro del capitalismo habría sido imposible sin el 
consenso de que la economía de la empresa privada («libre empresa» era la 
expresión preferida)1 tenía que ser salvada de sí misma para sobrevivir. 

Sin embargo, si bien es cierto que el capitalismo se reformó, hay que distinguir 
claramente entre la disposición general a hacer lo que hasta entonces había sido 
impensable y la eficacia real de cada una de las nuevas recetas que creaban los chefs 
de los nuevos restaurantes económicos, y eso es difícil de evaluar. Los economistas, 
al igual que los políticos, siempre tienden a atribuir el éxito a la sagacidad de su 
política, y durante la edad de oro, cuando hasta economías débiles como la británica 
florecieron y prosperaron, parecía haber razones de sobra para felicitarse. No 
obstante, esas políticas obtuvieron éxitos resonantes. En 1945-1946, Francia, por 
ejemplo, emprendió un programa serio de planificación económica para modernizar 
la economía industrial francesa. La adaptación de ideas soviéticas a las economías 
capitalistas mixtas debió tener consecuencias, ya que entre 1950 y 1979 Francia, 
hasta entonces un paradigma de atraso económico, acortó distancias con respecto a la 
productividad de los Estados Unidos más que ningún otro de los principales países 
industrializados, Alemania incluida (Maddison, 1982, p. 46). No obstante, dejemos a 
los economistas, una tribu notablemente pendenciera, que discutan las virtudes y 
defectos y la eficacia de las diversas políticas que adoptaron distintos gobiernos 
(muchas de ellas asociadas al nombre de J. M. Keynes, que había muerto en 1946). 
 

1. La palabra «capitalismo», al igual que «imperialismo», se vio marginada del discurso público, por sus 
connotaciones negativas para el público. Hasta los años setenta no encontramos a políticos y propagandistas 
orgullosos de declararse «capitalistas», algo a lo que se anticipó ligeramente a partir de 1965 el lema de la revista 
de negocios Forbes, que, dándole la vuelta a una expresión de la jerga comunista norteamericana, empezó a 
describirse a sí misma como un «instrumento al servicio del capitalismo». 
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IV 

La diferencia entre las intenciones generales y su aplicación detallada resulta 
particularmente clara en la reconstrucción de la economía internacional, pues aquí las 
«lecciones» de la Gran Depresión (la palabra aparece constantemente en el discurso de los 
años cuarenta) se tradujeron por lo menos parcialmente en acuerdos institucionales 
concretos. La supremacía de los Estados Unidos era un hecho, y las presiones políticas 
incitando a la acción vinieron de Washington, aunque muchas de las ideas y de las 
iniciativas procediesen de Gran Bretaña, y en caso de discrepancia, como entre Keynes y el 
portavoz norteamericano Harry White 2 a propósito del recién creado Fondo Monetario 
Internacional (FMI), prevaleció el punto de vista norteamericano. Pero el proyecto original 
del nuevo orden económico liberal planetario lo incluía dentro del nuevo orden político 
internacional, también proyectado en los últimos años de guerra como las Naciones 
Unidas, y no fue hasta el hundimiento del modelo original de la ONU con la guerra fría 
cuando las dos únicas instituciones internacionales que habían entrado realmente en 
funcionamiento en virtud de los acuerdos de Bretton Woods de 1944, el Banco Mundial 
(Banco Internacional para la Reconstrucción y el Desarrollo) y el FMI, que todavía 
subsisten, quedaron subordinadas de hecho a la política de los Estados Unidos. Estas 
instituciones tenían por finalidad facilitar la inversión internacional a largo plazo y 
mantener la estabilidad monetaria, además de abordar problemas de balanza de pagos. 
Otros puntos del programa internacional no dieron lugar a organizaciones concretas (por 
ejemplo, para el control de los precios de los productos de primera necesidad y para la 
adopción de medidas destinadas al mantenimiento del pleno empleo), o se llevaron a cabo 
de forma incompleta. La propuesta de una Organización Internacional del Comercio acabó 
en el mucho más humilde Acuerdo General de Aranceles y Comercio (GATT, General 
Agreement on Tariffs and Trade). 

En definitiva, en la medida en que los planificadores del nuevo mundo feliz intentaron 
crear un conjunto de instituciones operativas que diesen cuerpo a sus proyectos, 
fracasaron. El mundo no salió de la guerra en forma de un sistema internacional 
operativo y multilateral de libre comercio y de pagos, y los esfuerzos norteamericanos por 
establecer uno se vinieron abajo a los dos años de la victoria. Y sin embargo, a diferencia 
de las Naciones Unidas, el sistema internacional de comercio y de pagos funcionó, aunque 
no de la forma prevista en principio. En la práctica, la edad de oro fue la época de libre 
comercio, libertad de movimiento de capitales y estabilidad cambiaría que tenían en mente 
los planificadores durante la guerra. No cabe duda de que ello se debió sobre todo al 
abrumador dominio económico de los Estados Unidos y del dólar, que funcionó aún más 
eficazmente como estabi- 
 

2. Irónicamente, White se convertiría más tarde en víctima de la caza de brujas en los Estados Unidos, por 
presuntas simpatías, mantenidas en secreto, con el Partido Comunista. 
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lizador gracias a que estaba vinculado a una cantidad concreta de oro hasta que el sistema 
se vino abajo a finales de los sesenta y principios de los setenta. Hay que tener siempre 
presente que en 1950 los Estados Unidos poseían por sí solos alrededor del 60 por 100 de 
las existencias de capital de todos los países capitalistas avanzados, generaban alrededor 
del 60 por 100 de toda la producción de los mismos, e incluso en el momento culminante 
de la edad de oro (1970) seguían teniendo más del 50 por 100 de las existencias de capital 
de todos esos países y casi la mitad de su producto total (Armstrong, Glyn y Harrison, 
1991, p. 151). 

Todo eso también era debido al miedo al comunismo. Y es que, en contra de las 
convicciones de los Estados Unidos, el principal obstáculo a la economía capitalista de 
libre comercio internacional no eran los instintos proteccionistas de los extranjeros, sino la 
combinación de los elevados aranceles domésticos de los Estados Unidos y de la 
tendencia a una fuerte expansión de las exportaciones norteamericanas, que los 
planificadores de Washington durante la guerra consideraban «esencial para la consecución 
del pleno empleo efectivo en los Estados Unidos» (Kolko, 1969, p. 13). Una expansión 
agresiva era lo que estaba en el ánimo de los responsables dé la política norteamericana 
tan pronto como la guerra acabó. Fue la guerra fría lo que les incitó a adoptar una 
perspectiva a más largo plazo, al convencerlos de que ayudar a sus futuros competidores 
a crecer lo más rápido posible era de la máxima urgencia política. Se ha llegado a argüir 
que, en ese sentido, la guerra fría fue el principal motor de la gran expansión económica 
mundial (Walker, 1993), lo cual probablemente sea una exageración, aunque la gigantesca 
generosidad de los fondos del plan Marshall (véanse pp. 244-245) contribuyó a la 
modernización de todos los beneficiarios que quisieron utilizarlos con este fin —como lo 
hicieron Austria y Francia—( y la ayuda norteamericana fue decisiva a la hora de acelerar 
la transformación de la Alemania Occidental y Japón. No cabe duda de que estos dos países 
se hubieran convertido en grandes potencias económicas en cualquier caso, pero el mero 
hecho de que, en su calidad de perdedores, no fuesen dueños de su política exterior les 
representó una ventaja, ya que no sintieron la tentación de arrojar más que una cantidad 
mínima al agujero estéril de los gastos militares. No obstante, sólo tenemos que 
preguntarnos qué hubiese sido de la economía alemana si su recuperación hubiera 
dependido de los europeos, que temían su renacimiento. ¿A qué ritmo se habría recuperado 
la economía japonesa, si los Estados Unidos no se hubiesen encontrado reconstruyendo 
Japón como base industrial para la guerra de Corea y luego otra vez durante la guerra de 
Vietnam después de 1965? Los norteamericanos financiaron la duplicación de la 
producción industrial japonesa entre 1949 y 1953, y no es ninguna casualidad que 1966-
1970 fuese para Japón el período de máximo crecimiento: no menos de un 14, 6 por 100 
anual. El papel de la guerra fría, por lo tanto, no se debe subestimar, aunque las 
consecuencias económicas a largo plazo de la desviación, por parte de los estados, de 
ingentes recursos hacia la carrera de armamentos fuesen nocivas, o en el caso extremo de 
la URSS, seguramente 

LOS AÑOS DORADOS   279 

fatales. Sin embargo, hasta los Estados Unidos optaron por debilitar su economía en 
aras de su poderío militar. 

La economía capitalista mundial se desarrolló, pues, en torno a los Estados 
Unidos; una economía que planteaba menos obstáculos a los movimientos 
internacionales de los factores de producción que cualquier otra desde mediados de 
la era victoriana, con una excepción: los movimientos migratorios internacionales 
tardaron en recuperarse de su estrangulamiento de entre-guerras, aunque esto último 
fuese, en parte, una ilusión óptica. La gran expansión económica de la edad de oro se 
vio alimentada no sólo por la mano de obra antes parada, sino por grandes flujos 
migratorios internos, del campo a la ciudad, de abandono de la agricultura (sobre 
todo en regiones de suelos accidentados y poco fértiles) y de las regiones pobres a las 
ricas. Así, por ejemplo, las fábricas de Lombardía y Piamonte se inundaron de 
italianos del sur, y en veinte años 400. 000 aparceros de Toscana abandonaron sus 
propiedades. La industrialización de la Europa del Este fue básicamente un proceso 
migratorio de este tipo. Además, algunas de estas migraciones interiores eran en 
realidad migraciones internacionales, sólo que los emigrantes habían llegado al país 
receptor no en busca de empleo, sino formando parte del éxodo terrible y masivo de 
refugiados y de poblaciones desplazadas después de 1945. 

No obstante, es notable que en una época de crecimiento económico espectacular 
y de carestía cada vez mayor de mano de obra, y en un mundo occidental tan 
consagrado a la libertad de movimiento en la economía, los gobiernos se resistiesen a 
la libre inmigración y, cuando se vieron en el trance de tener que autorizarla (como 
en el caso de los habitantes caribeños y de otras procedencias de la Commonwealth, 
que tenían derecho a instalarse en Gran Bretaña por ser legalmente británicos), le 
pusieran frenos. En muchos casos, a esta clase de inmigrantes, en su mayoría 
procedentes de países mediterráneos menos desarrollados, sólo se les daban permisos 
de residencia condicionales y temporales, para que pudieran ser repatriados 
fácilmente, aunque la expansión de la Comunidad Económica Europea, con la consi-
guiente inclusión de varios países con saldo migratorio negativo (Italia, España, 
Portugal, Grecia), lo dificultó. De todos modos, a principios de los años setenta había 
7, 5 millones de inmigrantes en los países europeos desarrollados (Potts, 1990, pp. 
146-147). Incluso durante la edad de oro la inmigración era un tema político 
delicado; en las difíciles décadas posteriores a 1973 conduciría a un acusado 
aumento público de la xenofobia en Europa. 

Sin embargo, durante la edad de oro la economía siguió siendo más internacional 
que transnacional. El comercio recíproco entre países era cada vez mayor. Hasta los 
Estados Unidos, que habían sido en gran medida autosuficientes antes de la segunda 
guerra mundial, cuadruplicaron sus exportaciones al resto del mundo entre 1950 y 
1970, pero también se convirtieron en grandes importadores de bienes de consumo a 
partir de finales de los años cincuenta. A finales de los sesenta incluso empezaron a 
importar automóviles (Block, 1977, p. 145). Pero aunque las economías 
industrializadas comprasen y vendiesen cada vez más los productos de unas y otras, 
el grueso de su acti- 
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vidad económica continuó siendo doméstica. Así, en el punto culminante de la edad 
de oro los Estados Unidos exportaban algo menos del 8 por 100 de su PIB y, lo que 
es más sorprendente, Japón, pese a su vocación exportadora, tan sólo un poco más 
(Marglin y Schor, p. 43, cuadro 2. 2). 

No obstante, empezó a aparecer, sobre todo a partir de los años sesenta, una 
economía cada vez más transnacional, es decir, un sistema de actividades 
económicas para las cuales los estados y sus fronteras no son la estructura básica, 
sino meras complicaciones. En su formulación extrema, nace una, «economía 
mundial» que en realidad no tiene una base o unos límites territoriales concretos y 
que determina, o más bien restringe, las posibilidades de actuación incluso de las 
economías de grandes y poderosos estados. En un momento dado de principios de los 
años setenta, esta economía transnacional se convirtió en una fuerza de alcance 
mundial, y continuó creciendo con tanta o más rapidez que antes durante las décadas 
de las crisis posteriores a 1973, de cuyos problemas es, en gran medida, responsable. 
Desde luego, este proceso vino de la mano con una creciente internacionalización; 
así, por ejemplo, entre 1965 y 1990 el porcentaje de la producción mundial dedicado 
a la exportación se duplicó (World Development, 1992, p. 235). 

Tres aspectos de esta transnacionalización resultaban particularmente visibles: las 
compañías transnacionales (a menudo conocidas por «multinacionales»), la nueva 
división internacional del trabajo y el surgimiento de actividades offshore 
(extraterritoriales) en paraísos fiscales. Estos últimos no sólo fueron de las primeras 
formas de transnacionalismo en desarrollarse, sino también las que demuestran con 
mayor claridad el modo en que la economía capitalista escapó a todo control, 
nacional o de otro tipo. 

Los términos offshore y «paraíso fiscal» se introdujeron en el vocabulario público 
durante los años sesenta para describir la práctica de registrar la sede legal de un 
negocio en territorios por lo general minúsculos y fiscalmente generosos que 
permitían a los empresarios evitar los impuestos y demás limitaciones que les 
imponían sus propios países. Y es que todo país o territorio serio, por comprometido 
que estuviera con la libertad de obtener beneficios, había establecido a mediados de 
siglo ciertos controles y restricciones a la práctica de negocios legítimos en interés de 
sus habitantes. Una combinación compleja e ingeniosa de agujeros legales en las 
legislaciones mercantiles y laborales de benévolos miniterritorios —como por 
ejemplo Curacao, las islas Vírgenes y Liechtenstein— podía hacer milagros en la 
cuenta de resultados de una compañía. Y es que «la esencia de los paraísos fiscales 
estriba en la transformación de una enorme cantidad de agujeros legales en una 
estructura corporativa viable, pero sin controlar» (Raw, Page y Hodgson, 1972, p. 
83). Por razones evidentes, los paraísos fiscales se prestaban muy bien a las transac-
ciones financieras, si bien ya hacía tiempo que Panamá y Liberia pagaban a sus 
políticos con los ingresos procedentes del registro de navíos mercantes de terceros, 
cuyos propietarios encontraban demasiado onerosas las normas laborales y de 
seguridad de sus países de origen. 

En un momento dado de los años sesenta, un poco de ingenio transformó 
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un viejo centro financiero internacional, la City de Londres, en una gran plaza 
financiera offshore, gracias a la invención de las «eurodivisas», sobre todo los 
«eurodólares». Los dólares depositados en bancos de fuera de los Estados Unidos y 
no repatriados, más que nada para evitar las restricciones de las leyes financieras de 
los Estados Unidos, se convirtieron en un instrumento financiero negociable. Estos 
dólares flotantes, acumulados en enormes cantidades gracias a las crecientes 
inversiones norteamericanas en el exterior y a los grandes gastos políticos y militares 
del gobierno de los Estados Unidos, se convirtieron en la base de un mercado global 
totalmente incontrolado, principalmente en créditos a corto plazo, y experimentaron 
un tremendo crecimiento. Así, el mercado neto de eurodivisas subió de unos 14. 000 
millones de dólares en 1964 a 160. 000 millones en 1973 y casi 500. 000 millones al 
cabo de cinco años, cuando este mercado se convirtió en el mecanismo principal de 
reciclaje del Potosí de beneficios procedentes del petróleo que los países de la OPEP 
se encontraron de repente en mano preguntándose cómo gastarlos e invertirlos (véase 
la p. 471). Los Estados Unidos fueron la primera economía que se encontró a merced 
de estos inmensos y cada vez más numerosos torrentes de capital que circulaba sin 
freno por el planeta en busca de beneficios fáciles. Al final, todos los gobiernos 
acabaron por ser sus víctimas, ya que perdieron el control sobre los tipos de cambio y 
la masa monetaria. A principios de los noventa incluso la acción conjunta de 
destacados bancos centrales se demostró impotente. 

Que compañías con base en un país pero con operaciones en varios otros 
expandiesen sus actividades era bastante natural. Tampoco eran una novedad estas 
«multinacionales»: las compañías estadounidenses de este tipo aumentaron el 
número de sus filiales de unas 7. 500 en 1950 a más de 23. 000 en 1966, en su 
mayoría en la Europa occidental y en el hemisferio oeste (Spero, 1977, p. 92). Sin 
embargo, cada vez más compañías de otros países siguieron su ejemplo. La 
compañía alemana de productos químicos Hoechst, por ejemplo, se estableció o se 
asoció con 117 plantas en cuarenta y cinco países, en todos los casos, salvo en seis, 
después de 1950 (Fröbel, Heinrichs y Kreye, 1986, cuadro IIIA, pp. 281 ss.). La 
novedad radicaba sobre todo en la escala de las operaciones de estas entidades 
transnacionales: a principios de los años ochenta las compañías transnacionales de 
los Estados Unidos acumulaban tres cuartas partes de las exportaciones del país y 
casi la mitad de sus importaciones, y compañías de este tipo (tanto británicas como 
extranjeras) eran responsables de más del 80 por 100 de las exportaciones británicas 
(UN Transnational, 1988, p. 90). 

En cierto sentido, estas cifras son irrelevantes, ya que la función principal de tales 
compañías era «internacionalizar los mercados más allá de las fronteras nacionales», 
es decir, convertirse en independientes de los estados y de su territorio. Gran parte de 
lo que las estadísticas (que básicamente recogen los datos país por país) reflejan 
como importaciones o exportaciones es en realidad comercio interno dentro de una 
entidad transnacional como la General Motors, que opera en cuarenta países. La 
capacidad de actuar de este 
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modo reforzó la tendencia natural del capital a concentrarse, habitual desde los 
tiempos de Karl Marx. Ya en 1960 se calculaba que las ventas de las doscientas 
mayores firmas del mundo (no socialista) equivalían al 17 por 100 del PNB de ese 
sector del mundo, y en 1984 se decía que representaban el 26 por 100. 3 La mayoría 
de estas transnacionales tenían su sede en estados «desarrollados» importantes. De 
hecho, el 85 por 100 de las «doscientas principales» tenían su sede en los Estados 
Unidos, Japón, Gran Bretaña y Alemania, mientras que el resto lo formaban 
compañías de otros once países. Pero aunque es probable que la vinculación de estos 
supergigantes con los gobiernos de sus países de origen fuese estrecha, a finales de la 
edad de oro es dudoso que de cualquiera de ellos, exceptuando a los japoneses y a 
algunas compañías esencialmente militares, pudiera decirse con certeza que se 
identificaba con su gobierno o con los intereses de su país. Ya no estaba tan claro 
como había llegado a parecer que, en expresión de un magnate de Detroit que ingre-
só en el gobierno de los Estados Unidos, «lo que es bueno para la General Motors es 
bueno para los Estados Unidos». ¿Cómo podía estar claro, cuando sus operaciones 
en el país de origen no eran más que las que se efectuaban en uno solo de los cien 
mercados en los que actuaba, por ejemplo, Mobil Oil, o de los 170 en los que estaba 
presente Daimler-Benz? La lógica comercial obligaba a las compañías petrolíferas a 
calcular su estrategia y su política hacia su país de origen exactamente igual que 
respecto de Arabia Saudí o Venezuela, o sea, en términos de ganancias y pérdidas, 
por un lado y, por otro, en términos del poder relativo de la compañía y del gobierno. 

La tendencia de las transacciones comerciales y de las empresas de negocios —
que no era privativa de unos pocos gigantes— a emanciparse de los estados 
nacionales se hizo aún más pronunciada a medida que la producción industrial 
empezó a trasladarse, lentamente al principio, pero luego cada vez más deprisa, fuera 
de los países europeos y norteamericanos que habían sido los pioneros de la 
industrialización y el desarrollo del capitalismo. Estos países siguieron siendo los 
motores del crecimiento durante la edad de oro. A mediados de los años cincuenta 
los países industrializados se vendieron unos a otros cerca de tres quintos de sus 
exportaciones de productos elaborados, y a principios de los setenta, tres cuartas 
partes. Sin embargo, pronto las cosas empezaron a cambiar. Los países desarrollados 
empezaron a exportar una proporción algo mayor de sus productos elaborados al 
resto del mundo, pero —lo que es más significativo— el tercer mundo empezó a 
exportar manufacturas a una escala considerable hacia los países desarrollados e 
industrializados. A medida que las exportaciones tradicionales de materias primas de 
las regiones atrasadas perdían terreno (excepto, tras la revolución de la OPEP, los 
combustibles de origen mineral), éstas empezaron a industrializarse, desigualmente, 
pero con rapidez. Entre 1970 y 1983 la proporción de exportaciones de productos 
industriales correspondiente al tercer mundo, 
 

3. Estas estimaciones deben utilizarse con cautela, y es mejor tratarlas como simples indicadores de 
magnitud. 
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que hasta entonces se había mantenido estable en torno a un 5 por 100, se duplicó con 
creces (Fröbel, Heinrichs y Kreye, 1986, p. 200). 

Así pues, una nueva división internacional del trabajo empezó a socavar a la antigua. 
La marca alemana Volkswagen instaló fábricas de automóviles en Argentina, Brasil (tres 
fábricas), Canadá, Ecuador, Egipto, México, Nigeria, Perú, Suráfrica y Yugoslavia, 
sobre todo a partir de mediados de los años sesenta. Las nuevas industrias del tercer 
mundo abastecían no sólo a unos mercados locales en expansión, sino también al 
mercado mundial, cosa que podían hacer tanto exportando artículos totalmente producidos 
por la industria local (como productos textiles, la mayoría de los cuales, ya en 1970, había 
emigrado de sus antiguos países de origen a los países «en vías de desarrollo») como  
formando parte del proceso de fabricación transnacional. 

Esta fue la innovación decisiva de la edad de oro, aunque no cuajó del todo hasta 
más tarde. No hubiese podido ocurrir de no ser por la revolución en el ámbito del 
transporte y las comunicaciones, que hizo posible y económicamente factible dividir la 
producción de un solo artículo entre, digamos, Houston, Singapur y Tailandia, 
transportando por vía aérea el producto parcialmente acabado entre estos centros y 
dirigiendo de forma centralizada el proceso en su conjunto gracias a la moderna 
informática. Las grandes industrias electrónicas empezaron a globalizarse a partir de los 
años sesenta. La cadena de producción ahora ya no atravesaba hangares gigantescos en 
un solo lugar, sino el mundo entero. Algunas se instalaron en las «zonas francas 
industriales» extraterritoriales (offshore) que ahora empezaron a extenderse en su 
abrumadora mayoría por países pobres con mano de obra barata, principalmente joven y 
femenina, lo que era un nuevo recurso para evadir el control por parte de un solo país. Así, 
uno de los primeros centros francos de producción industrial, Manaos, en las 
profundidades de la selva amazónica, fabricaba productos textiles, juguetes, artículos de 
papel y electrónicos y relojes digitales para compañías estadounidenses, holandesas y 
japonesas. 

Todo esto generó un cambio paradójico en la estructura política de la economía mundial. 
A medida que el mundo se iba convirtiendo en su verdadera unidad, las economías 
nacionales de los grandes estados se vieron desplazadas por estas plazas financieras 
extraterritoriales, situadas en su mayoría en los pequeños o minúsculos miniestados que se 
habían multiplicado, de forma harto práctica, con la desintegración de los viejos imperios 
coloniales. Al final del siglo XX el mundo, según el Banco Mundial, contiene setenta y 
una economías con menos de dos millones y medio de habitantes (dieciocho de ellas con 
menos de 100. 000 habitantes), es decir, dos quintas partes del total de unidades políticas 
oficialmente tratadas como «economías» (World Development, 1992). Hasta la segunda 
guerra mundial unidades así hubiesen sido consideradas económicamente risibles y, por 
supuesto, no como estados. 4 

 
4. Hasta principios de los años noventa no se trató a los antiguos miniestados de Europa —Andorra. 

Liechtenstein, Monaco. San Marino— como miembros en potencia de las Naciones Unidas. 
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Eran, y son, incapaces de defender su independencia teórica en la jungla 
internacional, pero en la edad de oro se hizo evidente que podían prosperar tanto 
como las grandes economías nacionales, e incluso más, proporcionando directamente 
servicios a la economía global. De aquí el auge de las nuevas ciudades-estado (Hong 
Kong, Singapur), entidades políticas que no se había visto florecer desde la Edad 
Media, de zonas desérticas del golfo Pérsico que se convirtieron en participantes 
destacados en el mercado global de inversiones (Kuwait) y de los múltiples paraísos 
fiscales. 

La situación proporcionaría a los cada vez más numerosos movimientos étnicos 
del nacionalismo de finales del siglo XX argumentos poco convincentes en defensa 
de la viabilidad de la independencia de Córcega o de las islas Canarias; poco 
convincentes porque la única separación que se lograría con la secesión sería la 
separación del estado nacional con el que estos territorios habían estado asociados 
con anterioridad. Económicamente, en cambio, la separación los convertiría, con 
toda certeza, en mucho más dependientes de las entidades transnacionales cada vez 
más determinantes en estas cuestiones. El mundo más conveniente para los gigantes 
multinacionales es un mundo poblado por estados enanos o sin ningún estado. 

V 

Era natural que la industria se trasladara de unos lugares de mano de obra cara a 
otros de mano de obra barata tan pronto como fuese técnicamente posible y rentable, 
y el descubrimiento (nada sorprendente) de que la mano de obra de color en algunos 
casos estaba tan cualificada y preparada como la blanca fue una ventaja añadida para 
las industrias de alta tecnología. Pero había una razón convincente por la que la 
expansión de la edad de oro debía producir el desplazamiento de las viejas industrias 
del núcleo central de países industrializados, y era la peculiar combinación 
«keynesiana» de crecimiento económico en una economía capitalista basada en el 
consumo masivo por parte de una población activa plenamente empleada y cada vez 
mejor pagada y protegida. 

Esta combinación era, como hemos visto, una creación política, que descansaba 
sobre el consenso político entre la izquierda y la derecha en la mayoría de países 
occidentales, una vez eliminada la extrema derecha fascista y ultranacionalista por la 
segunda guerra mundial, y la extrema izquierda comunista por la guerra fría. Se 
basaba también en un acuerdo tácito o explícito entre las organizaciones obreras y las 
patronales para mantener las demandas de los trabajadores dentro de unos límites que 
no mermaran los beneficios, y que mantuvieran las expectativas de tales beneficios lo 
bastante altas como para justificar las enormes inversiones sin las cuales no habría 
podido producirse el espectacular crecimiento de la productividad laboral de la edad 
de oro. De hecho, en las dieciséis economías de mercado más industrializadas, la 
inversión creció a un ritmo del 4, 5 por 100, casi el triple que 
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en el período de 1870 a 1913, incluso teniendo en cuenta el ritmo de crecimiento 
mucho menos impresionante de Norteamérica, que hace bajar la media (Maddison, 
1982, cuadro 5. 1, p. 96). En la práctica, los acuerdos eran a tres bandas, con las 
negociaciones entre capital y mano de obra —descritos ahora, por lo menos en 
Alemania, como los «interlocutores sociales»— presididas formal o informalmente 
por los gobiernos. Con el fin de la edad de oro estos acuerdos sufrieron el brutal 
asalto de los teólogos del libre mercado, que los acusaron de «corporativismo», una 
palabra con resonancias, medio olvidadas y totalmente irrelevantes, del fascismo de 
entreguerras (véanse pp. 120-121). 

Los acuerdos resultaban aceptables para todas las partes. Los empresarios, a 
quienes apenas les importaba pagar salarios altos en plena expansión y con 
cuantiosos beneficios, veían con buenos ojos esta posibilidad de prever que les 
permitía planificar por adelantado. Los trabajadores obtenían salarios y beneficios 
complementarios que iban subiendo con regularidad, y un estado del bienestar que 
iba ampliando su cobertura y era cada vez más generoso. Los gobiernos conseguían 
estabilidad política, debilitando así a los partidos comunistas (menos en Italia), y 
unas condiciones predecibles para la gestión macroeconómica que ahora practicaban 
todos los estados. A las economías de los países capitalistas industrializados les fue 
maravillosamente en parte porque, por vez primera (fuera de Norteamérica y tal vez 
Oceanía), apareció una economía de consumo masivo basada en el pleno empleo y en 
el aumento sostenido de los ingresos reales, con el sostén de la seguridad social, que 
a su vez se financiaba con el incremento de los ingresos públicos. En la euforia de los 
años sesenta algunos gobiernos incautos llegaron al extremo de ofrecer a los parados 
—que entonces eran poquísimos— el 80 por 100 de su salario anterior. 

Hasta finales de los años sesenta, la política de la edad de oro reflejó este estado 
de cosas. Tras la guerra hubo en todas partes gobiernos fuertemente reformistas, 
rooseveltianos en los Estados Unidos, dominados por socialistas o socialdemócratas 
en la práctica totalidad de países ex combatientes de Europa occidental, menos en la 
Alemania Occidental ocupada (donde no hubo ni instituciones independientes ni 
elecciones hasta 1949). Incluso los comunistas participaron en algunos gobiernos 
hasta 1947 (véanse pp. 241-242). El radicalismo de los años de resistencia afectó 
incluso a los nacientes partidos conservadores —los cristianodemócratas de la 
Alemania Occidental creyeron hasta 1949 que el capitalismo era malo para Alemania 
(Leaman, 1988) —, o por lo menos les hizo difícil el navegar a contracorriente. Así, 
por ejemplo, el Partido Conservador británico reclamó para sí parte del mérito de las 
reformas del gobierno laborista de 1945. 

De forma sorprendente, el reformismo se batió pronto en retirada, aunque se 
mantuvo el consenso. La gran expansión económica de los años cincuenta estuvo 
dirigida, casi en todas partes, por gobiernos conservadores moderados. En los 
Estados Unidos (a partir de 1952), en Gran Bretaña (desde 1951), en Francia (a 
excepción de breves períodos de gobiernos de coalición), Ale- 
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mania Occidental, Italia y Japón, la izquierda quedó completamente apartada del poder, si 
bien los países escandinavos siguieron siendo socialdemócratas, y algunos partidos 
socialistas participaron en coaliciones gubernamentales en varios pequeños países. El 
retroceso de la izquierda resulta indudable. Y no se debió a la pérdida masiva de apoyo a los 
socialistas, o incluso a los comunistas en Francia y en Italia, donde eran los partidos 
principales de la clase obrera. 5 Y tampoco —salvo tal vez en Alemania, donde el Partido 
Socialdemócrata (SPD) era «poco firme» en el tema de la unidad alemana, y en Italia, 
donde los socialistas continuaron aliados a los comunistas— se debió a la guerra fría. 
Todos, menos los comunistas, estaban firmemente en contra de los rusos. Lo que ocurrió es 
que el espíritu de los tiempos durante la década de expansión estaba en contra de la 
izquierda: no era momento de cambiar. 

En los años sesenta, el centro de gravedad del consenso se desplazó hacia la izquierda, 
en parte a causa del retroceso del liberalismo económico ante la gestión keynesiana, aun 
en bastiones anticolectivistas como Bélgica y la Alemania Federal, y en parte porque la 
vieja generación que había presidido la estabilización y el renacimiento del sistema 
capitalista desapareció de escena hacia 1964: Dwight Eisenhower (nacido en 1890) en 
1960, Konrad Adenauer (nacido en 1876) en 1965, Harold Macmillan (nacido en 1894) 
en 1964. Al final (1969) hasta el gran general De Gaulle (nacido en 1890) desapareció. Se 
produjo así un cierto rejuvenecimiento de la política. De hecho, los años culminantes de la 
edad de oro parecieron ser tan favorables a la izquierda moderada, que volvió a gobernar 
en muchos estados de la Europa occidental, como contrarios le habían sido los años 
cincuenta. Este giro a la izquierda se debió en parte a cambios electorales, como los que 
se produjeron en la Alemania Federal, Austria y Suecia, que anticiparon los cambios 
mucho más notables de los años setenta y principios de los ochenta, en que tanto los 
socialistas franceses como los comunistas italianos alcanzaron sus máximos históricos, 
aunque las tendencias de voto generales permanecieron estables. Lo que pasaba era que los 
sistemas electorales exageraban cambios relativamente menores. 

Sin embargo, existe un claro paralelismo entre el giro a la izquierda y el 
acontecimiento público más importante de la década: la aparición de estados del bienestar 
en el sentido literal de la expresión, es decir, estados en los que el gasto en bienestar —
subsidios, cuidados sanitarios, educación, etc. — se convirtió en la mayor parte del gasto 
público total, y la gente dedicada a actividades de bienestar social pasó a formar el 
conjunto más importante de empleados públicos; por ejemplo, a mediados de los años 
setenta, representaba el 40 por 100 en Gran Bretaña y el 47 por 100 en Suecia 
(Therborn, 
 

5. Sin embargo, todos los partidos de izquierda eran minoritarios, aunque de dimensiones considerables. 
El porcentaje máximo del voto obtenido por un partido de izquierda fue el 48, 8 por 100 del Partido Laborista 
británico en 1951, en unas elecciones que, irónicamente, ganaron los conservadores con un porcentaje de 
sufragios algo inferior, gracias a los caprichos del sistema electoral británico. 
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1983). Los primeros estados del bienestar en este sentido aparecieron alrededor de 
1970. Es evidente que la reducción de los gastos militares en los años de la 
distensión aumentó el gasto proporcional en otras partidas, pero el ejemplo de los 
Estados Unidos muestra que se produjo un verdadero cambio. En 1970, mientras la 
guerra de Vietnam se encontraba en su apogeo, el número de empleados en las 
escuelas en los Estados Unidos pasó a ser por primera vez significativamente más 
alto que el del «personal civil y militar de defensa» (Statistical History, 1976, II, pp. 
1. 102, 1. 104 y 1. 141). Ya a finales de los años setenta todos los estados capitalistas 
avanzados se habían convertido en «estados del bienestar» semejantes, y en el caso 
de seis estados (Australia, Bélgica, Francia, Alemania Federal, Italia, Holanda) el 
gasto en bienestar social superaba el 60 por 100 del gasto público. Todo ello origi-
naría graves problemas tras el fin de la edad de oro. 

Mientras tanto, la política de las economías de mercado desarrolladas parecía 
tranquila, cuando no soñolienta. ¿Qué podía desatar pasiones, en ellas, excepto el 
comunismo, el peligro de guerra atómica y las crisis importadas por culpa de sus 
actividades políticas imperialistas en el exterior, como la aventura británica de Suez 
en 1956 o la guerra de Argelia, en el caso de Francia (1954-1961) y, después de 
1965, la guerra de Vietnam en los Estados Unidos? Por eso mismo el súbito y casi 
universal estallido de radicalismo estudiantil de 1968 pilló a los políticos y a los 
intelectuales maduros por sorpresa. 

Era un signo de que la estabilidad de la edad de oro no podía durar. Eco-
nómicamente dependía de la coordinación entre el crecimiento de la productividad y 
el de las ganancias que mantenía los beneficios estables. Un patrón en el aumento 
constante de la productividad y/o un aumento desproporcionado de los salarios 
provocaría su desestabilización. Dependía de algo que se había echado a faltar en el 
período de entreguerras: el equilibrio entre el aumento de la producción y la 
capacidad de los consumidores de absorberlo. Los salarios tenían que subir lo 
bastante deprisa como para mantener el mercado a flote, pero no demasiado deprisa, 
para no recortar los márgenes de beneficio. Pero ¿cómo controlar los salarios en una 
época de escasez de mano de obra o, más en general, los precios en una época de 
demanda excepcional y en expansión constante? En otras palabras, ¿cómo controlar 
la inflación, o por lo menos mantenerla dentro de ciertos límites? Por último, la edad 
de oro dependía del dominio avasallador, político y económico, de los Estados 
Unidos, que actuaba, a veces sin querer, de estabilizador y garante de la economía 
mundial. 

En el curso de los años sesenta todos estos elementos mostraron signos de 
desgaste. La hegemonía de los Estados Unidos entró en decadencia y, a medida que 
fue decayendo, el sistema monetario mundial, basado en la convertibilidad del dólar 
en oro, se vino abajo. Hubo indicios de ralentización en la productividad en varios 
países, y avisos de que las grandes reservas de mano de obra que aportaban las 
migraciones interiores, que habían alimentado la gran expansión de la industria, 
estaban a punto de agotarse. Al cabo de 
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veinte años, había alcanzado la edad adulta una nueva generación para la que las 
experiencias de entreguerras —desempleo masivo, falta de seguridad, precios 
estables o deflación— eran historia y no formaban parte de sus experiencias. Sus 
expectativas se ajustaban a la única experiencia que tenía su generación: la de pleno 
empleo e inflación constante (Friedman, 1968, p. 11). Cualquiera que fuese la 
situación concreta que desencadenó el «estallido salarial mundial» de finales de los 
sesenta —escasez de mano de obra, esfuerzos crecientes de los empresarios para 
contener los salarios reales o, como en los casos de Francia y de Italia, las grandes 
rebeliones estudiantiles—, todo ello se basaba en el descubrimiento, por parte de una 
generación de trabajadores que se había acostumbrado a tener o encontrar un empleo, 
de que los aumentos salariales regulares que durante tanto tiempo habían negociado 
sus sindicatos eran en realidad muy inferiores a los que podían conseguir apretándole 
las tuercas al mercado. Tanto si detectamos un retorno a la lucha de clases en este 
reconocimiento de las realidades del mercado (como sostenían muchos de los 
miembros de la «nueva izquierda» post-1968) como si no, no cabe duda del notable 
cambio de actitud que hubo de la moderación y la calma de las negociaciones 
salariales anteriores a 1968 y las de los últimos años de la edad de oro. 

Al incidir directamente en el funcionamiento de la economía, este cambio de 
actitud de los trabajadores fue mucho más significativo que el gran estallido de 
descontento estudiantil en torno a 1968, aunque los estudiantes proporcionasen a los 
medios de comunicación de masas un material mucho más dramático, y más carnaza 
a los comentaristas. La rebelión estudiantil fue un fenómeno ajeno a la economía y a 
la política. Movilizó a un sector minoritario concreto de la población, hasta entonces 
apenas reconocido como un grupo especial dentro de la vida pública, y —dado que 
muchos de sus miembros todavía estaban cursando estudios— ajeno en gran parte a 
la economía, salvo como compradores de grabaciones de rock: la juventud (de clase 
media). Su trascendencia cultural fue mucho mayor que la política, que fue efímera, a 
diferencia de movimientos análogos en países dictatoriales y del tercer mundo 
(véanse las pp. 333 y 443). Pero sirvió de aviso, de una especie de memento morí 
para una generación que casi creía haber resuelto para siempre los problemas de la 
sociedad occidental. Los principales textos del reformismo de la edad de oro, El 
futuro del socialismo de Crosland, La sociedad opulenta de J. K. Galbraith, Más allá 
del estado del bienestar de Gunnar Myrdal y El fin de las ideologías de Daniel Bell, 
todos ellos escritos entre 1956 y 1960, se basaban en la suposición de la creciente 
armonía interna de una sociedad que ahora resultaba básicamente satisfactoria, 
aunque mejorable, es decir, en la economía del consenso social organizado. Ese con-
senso no sobrevivió a los años sesenta. 

Así pues, 1968 no fue el fin ni el principio de nada, sino sólo un signo. A 
diferencia del estallido salarial, del hundimiento del sistema financiero internacional 
de Bretton Woods en 1971, del boom de las materias primas de 1972-1973 y de la 
crisis del petróleo de la OPEP de 1973, no tiene gran relie- 
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ve en las explicaciones que del fin de la edad de oro hacen los historiadores de la 
economía. Un fin que no era inesperado. La expansión de la economía a principios de 
los años setenta, acelerada por una inflación en rápido crecimiento, por un enorme 
aumento de la masa monetaria mundial y por el ingente déficit norteamericano, se 
volvió frenética. En la jerga de los economistas, el sistema se «recalentó». En los 
doce meses transcurridos a partir de julio de 1972, el PIB en términos reales de los 
países de la OCDE creció un 7, 5 por 100, y la producción industrial en términos 
reales, un 10 por 100. Los historiadores que no hubiesen olvidado el modo en que 
terminó la gran expansión de mediados de la era victoriana podían haberse 
preguntado si el sistema no estaría entrando en la recta final hacia la crisis. Y habrían 
tenido razón, aunque no creo que nadie predijese el batacazo de 1974, o se lo tomase 
tan en serio como luego resultó ser, porque, si bien el PNB de los países 
industrializados avanzados cayó sustancialmente —algo que no ocurría desde la 
guerra—, la gente todavía pensaba en las crisis económicas en términos de lo 
sucedido en 1929, y no había señal alguna de catástrofe. Como siempre, la reacción 
inmediata de los asombrados contemporáneos fue buscar causas especiales del 
hundimiento del viejo boom: «un cúmulo inusual de desgraciadas circunstancias que 
es improbable vuelva a repetirse en la misma escala, y cuyo impacto se agravó por 
culpa de errores innecesarios», por citar a la OCDE (McCracken, 1977, p. 14). Los 
más simplistas le echaron toda la culpa a la avaricia de los jeques del petróleo de la 
OPEP. Pero todo historiador que atribuya cambios drásticos en la configuración de la 
economía mundial a la mala suerte y a accidentes evitables debería pensárselo dos 
veces. Y el cambio fue drástico: la economía mundial no recuperó su antiguo ímpetu 
tras el crac. Fue el fin de una época. Las décadas posteriores a 1973 serían, una vez 
más, una era de crisis. 

La edad de oro perdió su brillo. No obstante, había empezado y, de hecho, había 
llevado a cabo en gran medida, la revolución más drástica, rápida y profunda en los 
asuntos humanos de la que se tenga constancia histórica. A ese hecho dirigimos 
ahora nuestra atención. 


