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¢, Qué esta implicado en la palabra oficio cuando se emplea en relacion con la filosofia?

Decimos oficio y pensamos en una profesion. Pensamos en que la filosofia puede ejercerse, como la
medicina, o la abogacia, o la carpinteria. Ejercitar viene de exercere y denota alguna suerte de actividad: el
empleo de alguna potencia o capacidad productiva o remuneradora. Para que esto constituya un oficio, se
requiere que el ejercicio sea repetido y que lo ejecuten varias personas. Ademas, la filosofia se ejerce por
vocacion. Pero alguna vocacion existe, como el sacerdocio, que se ejerce, y es profesion, pero no es oficio.
La filosofia es profesion y es oficio. Esto aclara el asunto y lo complica a la vez. ¢ Qué tienen en comun el
oficio de abogado, el de carpintero y el de filésofo?

Por alguna razén que no se explica, atribuimos mayor rango a la profesion que al oficio. Pensamos en los
oficios manuales, y pensamos en las profesiones intelectuales. Decimos que un pintor 0 un poeta «tiene
mucho oficio». Sin precisar de momento en que consiste eso de tener oficio, puede creerse que también el
filosofo puede tenerlo, y que no hay mengua en la dignidad social de la filosofia si hablamos del oficio
filosofar. Al fin y al cabo, todo quehacer regular constituye un oficio. Pero el ejercicio no es entonces singular
o individual. Para que haya oficio tiene que haber comunidad de oficiantes. También es necesario que la
comunidad se beneficie. Tenemos, pues, que la comunidad es un componente del oficio filosoéfico.

Existen, en efecto, los profesionales en filosofia. Entre ellos se establecen unas relaciones particulares;
con ellos se constituyen unas agrupaciones, tales como las escuelas, las instituciones académicas. De
las relaciones eventuales y de las instituciones permanentes quedan excluidos los demas. Cuando hay
un oficio, los demas son los profanos. La profundidad es el extremo opuesto a la profesionalidad. La filosofia

es un oficio profanable. Entre estos dos extremos se sitlan aquellas personas que no son ni profanas, o sea

por completo ajenas a la filosofia, ni oficiales o ejercitantes. A estas personas las llamamos aficionados.

Si las cosas se presentan asi (y me parece que no cabe duda en esto) entonces ellas pueden resultar
desconcertantes. En el ejercicio de oficios y profesiones interviene el amor (aunque esa virtud ya es hoy
poco frecuente, 0 mas atenuada que antafio). Se trata del amor por el producto del ejercicio, y hasta por el
ejercicio mismo. En el oficio de pensar que es la filosofia, el amor aparece ya en su propia definicion. Philo-
sophia, amor de la sabiduria. Esto significa que la sophia no sélo se ejerce, sino que es producto ella misma
de un ejercicio. Que la philia, como una de las varias formas del amor, es algo que requiere un ejercicio, ya
todos lo sabemos. Que haya ademas un oficio de la philia, o sea literalmente un amor oficial, como es el
amor de la sabiduria, esto si es cosa que nos pilla de nuevas. Aqui tenemos un oficio que consiste en amar.
Se comprende que la gente sospecha, aunque no lo diga, que el fildsofo es un tipo raro.

Los aficionados también aman. La aficion es una de esas variadas formas del amor a las que acabo de
aludir. Pero entonces los profesionales de la filosofia serian los verdaderos aficionados: aquellos cuya
aficion es bastante fuerte como para empeniar el ser entero, como para dedicarle lo principal de la vida. Y si
la philo-sophia no es mas ni menos que una aficion por la sabiduria resulta de ahi que los fildsofos oficiales
son doblemente aficionados (lo cual no es cosa liviana): son los aficionados a una aficion. ¢ Y aquellos a los
que llamamos aficionados, sin juegos de palabras? Estos son, sencillamente, aficionados sin oficio; son



aguellos que tienen un amor marginal por el saber; aquellos cuya aficion por el saber no constituyen forma
de vida.

En el lenguaje ordinario, «hacer uno su oficio» significa «desempefiarlo bien»; es decir, empecinarse en su
ejercicio para obtener el mejor de los resultados. Pero ¢qué es hacer filosofia? Un oficio es un hacer.
Filosofar, en efecto, es un hacer. ¢Qué clase de hacer? ¢Que es lo que hace? La pregunta es oportuna,
porque eso del profesionalismo filos6fico no existid desde el comienzo. ¢ Cuando empez6 a haber un oficio
de filosofar? Lo hubo desde muy temprano. Existia la vocacion. Esto es claro, porque la vacacién esta
implicada en la conciencia que tuvieron los primeros, los presocraticos, de que la filosofia era una cosa
distinta de todas las que se hacian entonces.

Los primeros filésofos fueron realmente unos hombres extraordinarios, por lo que ya todos sabemos; y
ademas por esto: por la conciencia vocacional. Lo que vale tanto coma decir: por la conciencia oficial. Eran
innovadores de oficio. Después de ellos, nadie mas ha producido, naturalmente, alga con ese grado de
originalidad. A todos nosotros, cuando se nos planteo la cuestion vocacional, disponiamos del ejemplo de
los profesionales contemporaneos, y ademas disponiamos de informacion sobre los primitivos. En estas
condiciones, si llegamos a sentir alguna aficion por la filosofia, ya sabiamos a lo que nos arriesgabamos.

Los milesios fueron valerosos. El camino de vida que eligieron era inexplorado. Lo desconocido intimida;
pero también atrae. Quizas por esto, ustedes, los estudiantes de hoy, sean mas temerarios. Porque ya saben
que vivir filosofando requiere mucho esfuerzo y trae escasas recompensas (si no es que trae hostilidades y
persecuciones). Los primeros fildsofos no sabian nada de esto. De suerte que su temeridad contenia una
alta dosis de inocencia. Los oficiantes de hoy no son tan candidos.

Si se tiene vocacion se tiene oficio, pero no en el mismo grado. La vocacion puede ser auténtica e intensa,
y el oficio nada mas que regular. Al principio, la notoriedad acompafia a la vocacion. Un griego del siglo V
a.C. pudo haber dicho: «Esos que se dedican a la filosofia». Claro esta que entonces todavia no estaba en
uso la palabra filosofia. Da lo mismo. Habia en el seno de la comunidad algunos hombres (muy pocos) que
se distinguian del resto; que se comportaban de una manera peculiar (el caso mas patente fue el de
Heraclito). Esos hombres decian cosas raras (aunque cada uno parecia comprender de qué hablaban los
otros). Sin embargo, no llamaban la atencién por la rareza, sino precisamente porque estaban creando una
base nueva de entendimiento entre los hombres; que no era de facil acceso, pero a la que se podia llegar
mediante aprendizaje. Pronto se vio que la filosofia era una paideia. Hoy veremos que la paideia es parte
del oficio. Pensar y explicar estan encadenados. (Por esto yo no creo mucho en el filosofo callado: en la
filosofia silenciosa. La filosofia es habladora. El oficio es pericia en la expresion).

Un oficio nuevo crea un mundo de profanos. Lo que distingue al profano, si es consciente de su estado, es
el deseo de dejar de serlo. Esas cosas raras que decian y escribian los presocraticos eran en principio
comprensibles: comunicables, o sea destinadas al comun de los mortales. Si estos se interesaban es
porque, ademas, el filosofo planteaba cuestiones que incumbian a todos: que despertaban en todos un afan
de saber que estaba latente.

Los oficiantes de la filosofia revelan que el hombre es el Unico ser que interroga. Todo cuanto le rodea
suscita preguntas. Quiere decir que esto que vemos con suma claridad no esta tan claro como parece. La
filosofia crea el oficio de preguntar. Y junto con el mundo que nos rodea, existe el mundo que nosotros
albergamos; el que nosotros construimos y que nos constituye; éste, que es el mas cercano, es el que mayor
ndmero de preguntas suscita. Sécrates es el maestro en el oficio de preguntar. Pero no solo existe la filosofia
como oficio de preguntar; ademas existe un oficio especial de la pregunta misma. Gracias a la filosofia,



reparamos en que no todo el mundo sabe preguntar. Y entonces la cuestion del oficio se ilumina, con una
comprensién que ya nada podra enturbiar: el filésofo interroga por oficio.

Las palabras del fildsofo despertaban el interés de las personas cultas (y tal vez sigan despertandolo, mas
0 mMenos, en nuestros dias). Resultd incluso que, para ser cabalmente culto, era preciso estudiar esa nueva
forma de sophia que se llamaria philo-sophia. Naci6 de este modo la aficion por una sapiencia educada, que
ya no se extraia solamente de la experiencia y del buen consejo de los hombres sabios. Los filésofos se
hicieron maestros, y asi se acreditdé publicamente el profesionalismo. Teniamos, pues, dos oficios: el de
pensar y el de ensefiar.

Los primeros maestros, que ya eran por consiguiente profesionales, ensefiaban filosofia, pero no ensefiaban
el oficio. Saber cuales eran las ideas no era, ni es, lo mismo que aprender el arte de manejarlas. El arte en
griego se dice técnica, y la técnica es un componente del oficio. Esto, al aficionado, no le interesaba. ¢ Quiere
decir que se puede filosofar sin oficio? Esta pregunta nos lleva a otra, no menos intrigante: ¢ quién es mas
auténticamente filosofo: el aficionado o el oficiante?

Sin duda el aficionado es mas libre que el profesional, tiene menos compromisos y responsabilidades.
También tiene menos oportunidades de llegar a la verdad. O no dice nada, guardando para si mismo el
saber que pudo adquirir; o dice lo primero que le pasa por la cabeza, como un Jendéfanes cualquiera. Este
es un pensador, dirfamaos, sin oficio ni beneficio. Pues ¢ qué beneficio trae la ocurrencia personal y eventual?
Los profesionales (se entiende que los buenos) brindan beneficios incluso cuando, alguna vez, incurren en
errores. Los errores sin oficio son infinitos.

Oficio. Oficio de pensar y de hablar. El primero implica la capacidad de articular las ideas; de establecer sus
conexiones; de dar la prominencia a las principales; en suma, de ir en cada caso al meollo del asunto. El
oficio de hablar consiste, en suma, en la capacidad de utilizar del mejor modo todos los recursos expresivos
del lenguaje, con especial cuidado de la claridad. Porque un pensamiento cuya expresion no es clara es un
pensamiento que permanece oscuro en la mente. Oficio. Esta palabra deriva del latin officium que significa
servicio, funcion, y que esta compuesto de las raices de opus, la obra y facere hacer. En algunas ocasiones,
la buena calidad de la obra esta implicada en el sentido del hacer. Entonces el oficio no designa una
operacion, sino una excelencia. Y asi, cuando decimos «Este fulano no tiene oficio», indicamos que es un
mal operario. En fin, a cualquier hombre dignificado por su oficio y beneficio, se le puede interrogar (en latin,
para que entienda) empleando el verbo facere; Quid faciunt, que se traduce diciendo. «¢ Para qué sirven?
¢Para qué sirven las obras de la filosofia?». Pronto descubre el estudiante que hay cosas que hace el
hombre que sirven para ser hombre. Si el officium es servicio, hay que dar por entendido que el filosofo
presta un servicio. Lo que hace podra carecer de utilidad, pero es servicial.

Estas divagaciones sobre el oficio del filésofo van dirigidas particularmente a los estudiantes de reciente
ingreso; a quienes no voy a dar consejos, pero si voy a hacerles una advertencia. No se fien de lo que la
gente dice. No hay carrera mas dificil que la de filosofia. Los estudios universitarios son indispensables para
adquirir la condicion de profesional. Aqui vienen Ustedes a aprender el oficio de aprender; aprendizaje que
no termina nunca. Nunca dejaran de ser estudiantes, si son realmente hombres de oficio. Tiene que haber
gozo constante en sentirse condenado de por vida a la filosofia. Los profesionales ya saben que no hay en
la vida manera mas facil de perder el tiempo que en la filosofia; pero que hermosa manera de ganarlo.



