
NOTAS SOBRE LAS SOLEDADES 
(A PROPÓSITO DE LA EDICIÓN 

DE ROBERT JAMMES) 

Robert Jammes, príncipe de los gongoristas modernos, acaba de 
publicar una edición monumental de las Soledades1, culminación 
de muchos años de trabajo, —si acaso la palabra "trabajo" (tñpa-
lium) le conviene a este luminoso despliegue de agudeza intelec
tual y de amor a la poesía. La amplia Introducción (pp. 1-157), las 
innumerables notas y el «Catálogo" final (pp. 607-719) están di
ciendo una y otra vez que el motor de la empresa ha sido el entu
siasmo. Las explicaciones de todo aquello que constituye la multi-
dimensionalidad del lenguaje de Góngora llegan a veces al último 
extremo de la sutileza y del tecnicismo, pero los comentarios de 
Tammes están siempre impregnados de admiración por el texto 
comentado, como cuando, al analizar la comparación del archi
piélago de las Molucas con las ninfas de Diana, exclama: "maravi
llosa metáfora, que evoca, en la luz blanca del amanecer, esa pro
fusión de islas —leianas y vírgenes— y sugiere, con el mito de 
Acteón, el gozo casi sensual del descubrimiento"¿. ¡Qué bien hace 
Jammes en no guardar para sí solo estas reacciones! 

1 Luis DE GÓNGORA, Soledades, ed., introd. y notas de Robert Jammes. Casta
lia, Madrid, 1994; 731 pp. (Clásicos Castalia, 202). 

2 Cf. también, entre otras muchas, las notas a I: 385,1: 957 ("larga, esplén
dida pausa"), II: 163, II: 297 y II: 541 ("soberbia metáfora"). Estos comentarios 
de Jammes recuerdan el prístino entusiasmo de Francisco del Villar ante el co
mienzo del poema: "siempre que lo considero me dan impulsos de levantarle es
tatua"; el de Pedro Díaz de Rivas a propósito de II: 745 ss.: "En este discurso de 
la cetrería se sobrepuja nuestro poeta a sí mesmo, ansí por ser sobremanera ele
gante, como por ser argumento que hasta hoy ningún poeta de ninguna lengua 
ha tocado"; y el de García de Salcedo Coronel a propósito de la descripción del 
huerto en II: 320 ss.: "[No hay en las Soledades] cosa tan digna de estimación, ni 
que merezca más justamente el aplauso de todos los ingenios grandes de Espa
ña", y luego a propósito del verso "las peñas embistió, peña escamada" (II: 443): 
"No he leído cosa a mi gusto más grande ni que merezca mayor aplauso". 
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La Introducción contiene verdaderamente "todo lo que hay 
que saber acerca de" las Soledades, así en cuanto a sus circunstan
cias externas como en cuanto a su materia y su forma. 

Con "circunstancias externas" me refiero a la historia de la re
dacción de las dos Soledades (pp. 7-21) y su vinculación con el Du
que de Béiar y el Conde de Niebla, los dos grandes señores a quie
nes Góngora rinde homenaje ("Dedicatoria y dedicatorios»" pp. 
73-84), así como a la acogida que tuvo el poema a partir de 1613 
("Recepción e impacto", pp. 84-101). A esto último - e l colosal es
tallido de censuras y apologías que fue "la polémica en torno a las 
Soledades"- dedica j a — , como es natural, mucho mayor espa
cio que a lo otro: las 18 páginas que ocupa el asunto en la Intro
ducción se continúan en las 113 finales, donde encontramos no
ticia puntual de 65 piezas de la polémica, presentadas en orden 
cronológico ("Catálogo", pp. 607-719). Lleva este "Catálogo" un 
prologuülo en el cual después de explicar que estaba destinado a 
su uso personal -"para no perderme en el maremagnum"-, sin 
intención de publicarlo, nos dice jammes por qué cambió de opi
nión: "[eran] apuntes imperfectos y fragmentarios, pero al redac¬
tar las notas al poema, cuando vi cómo se iban multiplicando las 
referencias a la crítica del siglo xvn, me convencí de la obligación 
de incluirlos en el mismo libro: era moralmente imPoszble [pongo 
esto en cursiva] abandonar al lector inexperto en la tormenta de 
estas contiendas... sin poner a su disposición una «aguja de na
vegar gongoristas» que le ayudara a sortear escollos para llegar a 
puerto". Estoy seguro de que todos los lectores - n o sólo los 
inexpertos- quedamos moralmente obligados con lamines por ha
bernos hecho el regalo de sus papeleta! Porque además se tra
ta de un terreno en que han llovido novedades désde los tiempos 
de Alfonso Revés v Dámaso Alonso La agudeza crítica de lam¬
mes su bagaje de conocimientos su sensatez lo convertían en el 
meior guía posible en el piloto ideal Tammes pone muy en re
lieve la importancia del Antídoto contra ía pestilente poesía de las So-

inijjui Lancia uci rLtue.u,ui,v cunuu uu ^uuznw yucoou 
ledades v es natural oue éste fieure no sólo en las D D 618-621 oue 
se le dedican, sino prácticamente en todo el "Catálogo". Por otra 
parte, me parece muy digno de atención el caveat que en varios 
meares de este "Catálogo" exüresa Tammes sobre la oaternidad 

" O C A f l c a a J amílico suuic i«a paicimuau 

de ale-unas oiezas de la Dolémica- él cree aue ciertas "atribucio¬
nes"-a Góngora (pp 614 662 y 670-671) a Lope de Vega (pp 
613 624 y 644) a Ouevedó (pp 676-677)- se han hecho sinTa 
necesariaAcautela c S c T ( L ^ ^ no s í n i c a negar el interés de 
ê sas Piezas ) 
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En las 52 páginas dedicadas a la "materia" de las Soledades hay, 
por una parte, precisiones sobre su contenido narrativo (pp. 35¬
43), sobre la personalidad del peregrino (pp. 47-50) y sobre la pa
labra soledad (PP. 59-64) y, por otra parte hipótesis o especula
ciones sobre lo que contendría aquello que Góngora no escribió 
("Las cuatro Soledades", pp. 43-47; "El hipotético desenlace", pp. 
50-58) y sobre la "localización" del poema (pp. 65-73): Jammes ra
zona muy convincentemente que el "marco geográfico" de la Sol. 
II, en contraste con el de la Sol. I, "existe realmente: es la parte de 
la provincia de Huelva que se sitúa entre Huelva y Niebla, es de
cir la cuenca del río Tinto (aunque podría ser la del Odiel) y el es
tero en que se reúnen ambos ríos", —del cual hay una foto fren
te a la p. 65. 

Las 56 páginas dedicadas a la "forma" se inician con unas ex
celentes consideraciones sobre el lenguaje de las Soledades ("La di
ficultad gongorina", pp. 102-125). Merece subrayarse lo que dice 
Jammes sobre el vocabulano "culto" de Góngora. Esa tendencia 
suya "a volver a la raíz latina —o griega— de las palabras [insultar 
'acometer', n^ r ' d i r ig i r se hacia', etc.], y muchas veces al sentido 
primitivo que podían tener en aquellas lenguas..., constituye uno 
de los aspectos más característicos y más modernos del poema" (p. 
108)3. En cuanto al hipérbaton, tenido comúnmente como el gran 
culpable de la "oscuridad" del poema, Tammes lo pone en su lugar 
justo: "El que tenga la paciencia de leer las notas de la presente 
edición, dedicadas en mayor parte a problemas de interpretación 
literal, podrá comprobar que no hay un solo caso, no digo de «os
curidad*, sino de dificultad verdadera..., debido á un hipérbaton. 
Todos proceden de otras causas" (p. 114). Estas otras causas son 
la alusión ("la historia de los descubrimientos y conquistas, por 
ejemplo, está relatada... sin que aparezca un "solo nombre de per
sona o de lugar —proeza y, sin duda, súmmum de la técnica alu
siva", p. 119) y el conceptismo "Es curioso —dice Tammes— que la 
crítica se haya empeñado durante más de tres siglos en hacer del 
«cultismo»... la marca por excelencia de la poesía de Góngora"; y 
en seguida: "Todavía más curiosa —y más lamentable- es la opo¬
sición [entre cultismo y conceptismo]. Esta dicotomía, generalmen-

3 A continuación añade: "Ahondando un poco, es posible discernir una co
rrespondencia entre esta vuelta a una lengua primitiva y el ideal de las Soledades: 
un poco como si esta especie de palingenesia del lenguaje, que parece restituirlo 
a una mítica edad de oro, fuera, en el vocabulario, la realización de los ensue
ños que inspiran el «¡Oh bienaventurado / albergue a cualquier hora!»". Ob
servación que yo encuentro admirable. 
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te abandonada ahora, pero cuyos vestigios se disciernen todavía", 
ha sido un enorme estorbo para la visión crítica. La verdad es que 
"el mayor «conceptista»... de la poesía española es Góngora" 
(p. 120). Y esto ya lo había visto Gracián. Los "conceptos", enla
zados unos con otros, "forman como una red tupida" y "constitu
yen indudablemente la mayor dificultad de las Soledades" (p. 123). 
Complemento de lo anterior son las páginas (125-143) dedicadas 
a la "función de la retórica": la comparación, la perífrasis y sobre 
todo el oxímoron, que es (aparte de la metáfora) "la [figura retó
rica] más frecuente en el poema... y la más representativa del con
ceptismo de Góngora" (p. 135). 

"El mejor ejemplo del refinamiento —tan delicado que llega 
a ser casi imperceptible- con el que Góngora adapta sus recursos 
estilísticos al tema... se encuentra, a mi juicio, en la versificación" 
(p. 143). Este aspecto del arte gongorino no ha sido estudiado 
como Dios manda, pero las observaciones de Jammes son dignas 
de ser tomadas como punto de partida, pues atañen a lo básico. Lo 
primero que él observa es "la perfecta continuidad del poema", 
cuya forma es la silva, metro que es la negación misma de toda par
tición estrófica. Las ediciones modernas han venido fragmentán
dolo en "estrofas" más o menos cortas, y con espacios en blanco 
entre una y otra, lo cual ha contribuido ciertamente "a resolver el 
problema de la inteligibilidad"; pero —dice Tammes— ya es hora 
de "preguntarse si se debe mantener esta presentación" ¿Por qué 
no imprimirlo todo corrido, sin nada que indique división o inte
rrupción en el discurso? Jammes parece haberse inclinado por 
esta solución radical, pero —cuerdamente, a mi ver— prefirió ha
cerle una concesión al lector: en los lugares en que hay "una tran
sición importante" decidió "desplazar ligeramente hacia la iz
quierda el primer verso" de la transición ¿ e r o sin meter espacios 
en blanco) Así por ejemplo Tammes presenta los 137 versos del 
discurso del "político serrano" (I- 366-502) como un solo y largo 
período mientras que Millé decidió repartirlos en 13 "estrofas1 y 
D.Alonso en 15. 

La otra observación importante de Jammes se refiere a la rima. 
Por una parte, al completar una cláusula u oración gramatical, 
Góngora suele dejar "pendiente" (en el aire) un consonante cuya 
pareja vendrá hacia el comienzo de la cláusula siguiente, de ma
nera que la bisagra de rimas ("encabalgamiento consonántico" 
dice Jammes) acentúa la "continuidad" del poema. Por otra par
te, también suele Góngora poner una gran distancia entre rima y 
rima, "hasta límites sorprendentes, con intervalos que pueden aí-
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canzar diez, doce o catorce versos". Una comparación entre las dos 
Soledades le permite a Jammes descubrir que esta doble tendencia 
se fue acentuando en Góngora a medida que avanzaba en la com
posición del poema. Finalmente, Jammes analiza la evidente fina
lidad estilística (adecuación al "tema") que en ciertos casos tiene 
la disposición de las rimas. Lo que aquí dice (pp. 151-154, con la 
nota 137) me parece el summum de la finura4. 

En las páginas dedicadas a la versificación no considera Jam
mes fenómenos prosódicos como la diéresis y la sinéresis, pero se 
ocupa cumplidamente de ellos en el curso de la anotación del poe
ma. Se me ocurren sobre esto algunas observaciones. 

Dice Jammes (p. 619, nota 16) que el Antídoto de Jáuregui cen
sura en la Sol. I veinte casos de diéresis, y comenta doce de ellos 
a lo largo de las notas: sitialB: 25, abreviará, apremiarSlb, violar 
1034 (pero violar414), impudente756,premiados 1024, espacioso228 
(pero espacioso 718), glorioso 979 (pero glorioso 422), imperioso 186, 
ingenioso 252, invidioso 65 (pero invidioso 989) y nervioso 1039. Al 
afumar Jáuregui que "en nuestra poesía no pueden sufrirse" tales 
alargamientos, lo que hace es exhibir sus muchas ganas de mor
der. Ciertamente la pronunciación normal hacía diptongo en es
tas dicciones, pero los poetas solían deshacerlo. Díaz de Rivas adu
jo el ejemplo de Herrera, amiguísimo de la diéresis. Yes claro que 
Jáuregui conocía a Garcilaso que constantemente la usa: odioso, 
glorioso, virtuoso, (des) confianza, enfriar, variar, italiano, mantüano, 
Diana, viaje, quieto, etc. Eliminada su bilis, lo que dice Jáuregui se 

4 A propósito del alejamiento entre rima y rima observa Jammes que la ten
dencia aparece en las Soledades "mucho más que en las demás silvas con las cua
les he podido compararlas" (p. 149). En un artículo reciente, NRFH, 43 (1995), 
p. 406, digo que este alejamiento entre rimas es uno de los rasgos gongorinos 
de la versificación del Primero Sueño de Sor Juana. —A las dos "tendencias" se
ñaladas por Jammes podría añadirse una más: en la Sol. / hay ocho tiradas de 
diez o más versos pareados (119 55., 164 55., 223 55., 319 55., 458 55., 688 55., 702 
55. y 1045 55.), y en la Sol. //únicamente dos (34-43 y 710-719). Jammes no dice 
nada sobre un caso como el de I : 163-171, donde en el espacio de nueve versos 
hay cinco rimas iguales (-ado). Este rasgo gongorino también se encuentra en el 
Sueño de Sor Juana. (En cuanto a versificación, la única diferencia importante 
entre el Sueño y las Soledades es que en éstas no hay un solo verso suelto, y en 
aquél hay hasta una docena.) En comparación con los refinamientos gongori
nos (y sorjuaninos), las silvas de Quevedo resultan muy simplonas. Véase, por 
ejemplo, "Diste crédito a un pino...", donde las rimas se acomodan en grupitos 
de cuatro (atab, abba) o en pareados. 
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reduce a una observación muy justa: es notable la afición de Gón-
gora a las suntüosas diéresis latinizantes. Sintiendo evidentemen
te que "nuestra poesía" no sólo puede "sufrirlas", sino que se enal
tece con ellas, Góngora decidió por ejemplo escribir "de invidiosa 
bárbara arboleda" 65 y "sublime espacioso llano" 228 donde la pri
mera redacción decía "de la invidiosa bárbara arboleda" y "sublime 
y espacioso llano"5. 

No es difícil seguir el progreso de esta afición. En 1582 había 
escrito Góngora "por el suelo andaluz tu real camino" (Millé 226), 
pero en las Soledades mide siempre real, en dos sílabas. Y hay un 
avance de una a otra Soledad: en I : 573 y I : 718 se lee todavía espa
cioso, pero en I I : 107 y I I : 194, espacioso; en I : 460 precioso, pero en 
I I : 779 precioso. Las diéresis abundan especialmente en la Sol. II 
(aún no conocida cuandoJáuregui escribió el Antídoto): afectuoso 
239, armonioso 251, concentuoso 182, espongioso 179, Jlexüoso 265, in
genioso 633 y 788, majestuoso 697 (ya en D: 24, sin crítica de Táure-
gui), oficioso^, prodigioso^!, tortüoso824, abreviar 811, continuar 
190, invidiar895,Diana420, idiomaSbl, tiorbaZñO, chipriota!^, in
quieto 716 y 842, infenor918, auxiliar910, intuitivo 896.. A Yel avan
ce continuará en los años sucesivos. En las Soledades Góngora mide 
triunfo como bisílabo (I : 157,1: 687, I I : 506), pero en 1618 lo hará 
trisílabo (Millé 74, v. 328); y mide diamante como trisílabo (I: 383, 
I I : 65, I I : 93, I I : 167), pero en 1620 como tetrasílabo (Millé 357); 
y también en 1620 dirá "Purpúreo creced, rayo luciente"* mientra 
que este purpúreo es siempre trisílabo en las Soledades. 

En Garcilaso, la sinéresis es tan frecuente como la diéresis. Pa
labras como río, frío, mío, día, víay guía, y las formas verbales había, 

5 Este "cultismo" es un caso más de "palingenesia del lenguaje", de "vuelta 
a una lengua primitiva", como dice Jammes (cf. supra, nota 3) a propósito de los 
cultismos en general. 

6 De hecho, en esta Sol. II son raros los casos —ambicioso 76, gracioso 283, ocio
so 837 y 971, agraviar 338, nupdalZl y 608— en que Góngora se abstiene de ha
cer diéresis. Es notable la vacilación entre viol-y viok violador 462, pero inviola
ble 313, violado 428, violencia 23 y 491 (recuérdese la "violenáa infinita" del 
Polifemo, y el comentario de D. Alonso). La misma vacilación había ya en la Sol 
I: violar 1034, pero violaron 414 y violentando 1007. 

7 No es aceptable el texto que da el ms. Chacón: "Purpureo creced rayo lu
ciente", o sea luciente. La diéresis supone siempre un "regreso" al latín (odioso 
<odiósus, etc.). Esto se aplica a impaciente (<impatientem), como se lee en I: 756 y 
en el soneto "Prisión del nácar...", pero no a luciente (<lucentem): ningún poeta 
dijo diente (<dentem) ni mueve (<movet). El copista del ms. Chacón, notable calí
grafo, se equivoca a veces: escribe purpureara (son. "Los rayos que a tu padre..."), 
insinuare (son. "Oro no rayó...") y Pháéton (son. "Gallardas plantas..."), pero hay 
que leer, respectivamente, purpureará, insinuaré y Faetón. 
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podía, sería, tenía, debría, etc., casi sistemáticamente sufren sinére
sis (excepto, claro, si están en final de verso: "Mi lengua va por do 
el dolor la guía; / ya yo con mi dolor sin guía camino"), de mane
ra a veces violenta para el oído moderno ("Hermosas ninfas que 
en el río metidas...", "Pintado el caudaloso río se vía..."). En Gón
gora, en cambio, los casos de sinéresis son tan raros, que Tammes 
ha podido ir llamando la atención sobre ellos a lo largo de las no
tas: podíal: 7, alqueríal: 96, habíal: 470, rubíesl: 786, habíanl: 958, 
mía I I : 131, sabía I I : 563 y escondía I I : 878. En todos estos casos 
—salvo en perdían I : 148, que quizá no vio— suprime Jammes el 
acento e imprime podía, alquería, etcétera. 

Así, pues, Jammes contrapone "gráficamente" diéresis y siné
resis: ruido, con crema, caso de diéresis 8; rubies, sin acento, caso de 
sinéresis. Pero hay, creo yo, una diferencia: mientras que mido, 
glorioso, etc. no estorban gran cosa la lectura (además de que el 
signo gráfico de diéresis ha venido usándose desde el siglo xvm), 
el lector que cae sobre "sabia apenas" I I : 563 o sobre "alquería de 
Flora" I : 96 sí experimenta un pequeño tropiezo, pues natural
mente lee sábiay alquería. En todo caso, si no perjudiciales, sí son 
inútiles estas supresiones del acento. Sólo un lector muy novato 
pronunciaría hipermétricamente, con 12 sílabas, el verso I : 7 al 
verlo impreso en la forma usual (la de D. Alonso): "cuando el que 
ministrar podía la copa". El lector normal, el familiarizado con el 
endecasílabo, de manera automática hará la sinéresis (y cierta
mente no pronunciará pódia, ni siquiera podiá, sino en verdad po
día, con una ípequeñita difícil de describir). Nada más normal en 
nuestra métrica, desde Garcilaso por lo menos: día es bisílabo en 
su Soneto XXV, v. 10, pero monosílabo en su Canción I I I , v. 13; 
ruido es trisílabo en su Canción I I I , v. 1, pero bisílabo en su Can
ción IV, v. 98; casi siempre le da tres sílabas a suave, pero en dos 
lugares (Égl I I 15- Égl. I I I , 74) le da sólo dos. La posibilidad de 
elfgir entrl lo uno y lo otro está siempre abierta- son sinéresis que 
no necesitan rótulo de "licencia poética" para ser lícitas. Góngora 
dice según sus conveniencias "más aún aue caduca" IL 201 (dos 
sílabas) y "mayor aún del que espera" L 571 (una sílaba) • puede 
darle a i desinencia verbal-m dos sílabas en "no excedía ¿ o r e j a -
I : 139 y en "que iishían con trabajo" I : 336, y una sola en "distin-

8 Se le escaparon algunos: también diáfanosl: 205 y II: 143, istriadas II: 383, 
peruana II: 66, viales l: 702 y restituir I: 36 debieran haberse impreso con crema. 
El restituido de II: 935 lleva crema; también debieran llevarla atribuido II: 411 y 
construidos II: 947. 
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guir sabía apenas" I I : 563 y en "que el bosque habían fingido" I : 
958. Ylos lectores ni cuenta nos darnos^. 

En nota a I I : 882 se detiene Jammes en el caso especial del ver
bo fiar. Excepto en este verso y en I : 21 y I I : 170 —dice—, Góngora 
pronuncia fiar con diéresis (y cabe añadir infieles I I : 867 y des-
confianza^. 977). Las excepciones son en realidad sólo dos, pues 
en I : 21 hay ciertamente diéresis: la lectura obvia no es "fio, | y su 
vida a un leño", sino filó, y su vida a un leño", igual que en I I : 467: 
"un plomo fi|ó grave". (Por cierto, falta el signo de diéresis enfián-
dosel: 393.) 

También valdrá la pena comentar la nota de Jammes al verso 
"que cuatro veces había sido ciento" I : 470, del cual dice que "plan
tea un problema". Yo no veo problema alguno. Jáuregui tiene ra
zón al observar que aquí hay acento en 7* pero no acusa a Gón
gora de haber hecho un verso de doce sílabas ("que | cua|tro | 
ve|ces | ha|6í|a | si|do | cien|to"): la sinéresis de habíale parecería tan 
normal como la de habían en "que el bosque habían fingido" I : 
958. En realidad, ese acento en 7 a (bía) queda atenuado o esfu
mado por la fuerza de los acentos en 4* (vé) y en 8 a (sí), tal como 
en "leche que exprimir vio la alba aquel día" I : 147 los acentos en 
5 a y en 7 a (mír, la ál) quedan "neutralizados" por el acento en 6 a 

(Jó). Se puede decir, pues, que el verso I : 470 ¿stá acentuado nor
malmente en 2 a, 4 a y 8 a 

Consideración aparte merecen los casos de diéresis/sinéresis 
entre dos vocales "fuertes"10. Jammes observa que en Acteón I : 490 
hay "sinéresis" (la hay asimismo en Faetón I : 655 y I I : 263), pero no 
observa que sea (o sean) se pronuncia con una sílaba en I I : 133 y 
I I : 164, y con dos en I : 898 y I : 901. ¿Valdría la pena imprimir séa(n) 
en los dos segundos casos? ¿Valdría la pena imprimir tea I : 653 
para distinguirlo de tea I I : 608, y leona I I : 768 para distinguirlo de 
leopardol: 1015? Jammes pone crema en géometríall: 670, pero no 
en geómetra I I : 381; y en Liéo I : 830, pero no en el Himeneo del ver
so anterior. (Si hiciera falta el signo gráfico, mejor sería imprimir 
Lieo.) Bien pudieran llevar crema purpurear D: 15, lisonjear 1: 33, 

9 De lo que sí nos damos cuenta es del contraste entre Meliona II: 765 y me-
lionesa cuatro versos después, a causa de lo muy vistoso de la diéresis de Meliona. 
Si Góngora hizo esto, fue porque así le convenía, tal como en I: 1077 le convi
no decir Junón, a la italiana (Giunone), mientras que en I: 812 había dicho nor
malmente Juno. 

1 0 Me extraña que el DRAE no traiga definiciones de vocal fuerte y vocal débil, 
siendo así que s.v. vocal define vocal abierta, vocal cerrada, etc. La gramática tra
dicional considera "débiles" la ¿y la u, y "fuertes" la a, la ey la o. 
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blanquear I : 438, borealll: 906, y dos palabras que se repiten: realy 
teatro. A Océano le dedica Jammes una nota especial, a propósito 
del excepcional Océano (con sinéresis) de I I : 760. Dice que en seis 
casos — I : 22, I : 35, I : 405, I : 474, I I : 75 y I I : 701— Góngora pro
nuncia Océano, y en cuatro —dos seguros, I : 425 y I I : 529, y dos pro
bables, I I : 376 y I I : 4 9 4 - lo hace esdrújulo. Yo contaría más bien 
nueve casos —tres seguros, I : 425,1: 529 y I I : 163, y seis sumamen
te probables, I : 22,1: 35,1: 474, I I : 75, I I : 376 y I I : 494— de Océano 
esdrújulo, y sólo tres - I : 405, I I : 10 y I I : 7 0 1 - de Océano. (Jammes 
no toma en cuenta I I : 10 ni I I : 163.) Océano es también esdrújulo 
en el Panegírico, w. 400 y 620, y en el soneto "En vez de las Helia-
des...", v. 12. 

Otra crítica del Antídoto—no comentada por Jammes— se re
fiere al hiato y la sinalefa. Jáuregui encuentra censurable que 
Góngora diga por una parte "montes de agua y piélagos de mon
tes" I : 44 (de I agua, hiato), y por otra "cuando torrente de armas y 
de perros" I : 223 (de^/sinalefa). Despojada de bilis, la obser
vación es exacta: Góngora dice de \ agua, pero también dejigua I I : 
426; de \ oro I : 295 y también dej>ro I : 326; dice hija | hoy I : 834 y tam
bién islajioyl: 396; cuya\ ala IL764 y cuyajista I I : 449; a\ ellasl: 631 
y a estasíl: 387; cada I hora I I : 68 y altera otra I : 258; de I alas I : 449 y 
dealtoll: 384; torPe\ erall: 797 y sonantes I I : 350; no\ ondasll: 577 
y no oya I I : 174; centro \ era I : 580 y barago eran I I : 298; cuerno | es I I : 
307 y carro esl: 76, Juno esl: 812, etc. Consecuencia de lo cual es que 
a veces resulta imposible un análisis métrico absolutamente preci
so. Jammes lee "Pareares interior" I I : 611, pero también puede le
erse "Parca | es interior". Yel v. I : 20 puede leerse "que_auna Libia 
de | ondas", pero también "que a | una Libia de ondas". 

Otro verso que admite dos lecturas métricas es I : 43: lo normal, 
para nosotros, es "que hacían desigual, confusamente", pero tam
bién puede ser "que | hacían desigual...", pues Góngora aspira por 
regla general la A de hacer (excepciones, I I : 736 y I I : 806) lo mis
mo que la de huir, hilar, hilo, hijo, hoja, hado, haya, humo. Por lo de
más en sus versos alternan hermoso (l: 517,1: 877, I I : 668) y (h)er-
moso ( I : 269,1: 344,1: 728) n , hallar (I: 472, I I : 964) y (h)allar (D: 30, 
I : 27, I I : 487, I I : 511), herir ( I : 1043, I I : 489) y (h)erir (11: 497). 

¿Qué hacer en estos casos? Así como hay manera de señalar 
gráficamente la diéresis (flexüoso, geometría, etc.) y la sinéresis (po-

1 1 Fray Luis dice "por ver y acrecentar su | hermosura", pero también "y vis
te de(h)ermosurayluz no usada". Garcilaso aspiraba siempre estay todas las de
más haches etimológicas. 
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dio, rubíes, etc.), ¿valdría la pena discurrir para la h aspirada un sig
no especial, por ejemplo h? ¿Imprimir "restituir le hace a las are
nas" I : 36 para evitarle al lector, gracias a los dos signos diacríticos, 
el peligro de pronunciar como eneasílabo este verso? Son pre
guntas retóricas, por supuesto. Para explicarle a un estudiante pri
merizo lo que es diéresis y sinéresis, hiato y sinalefa, sería útil pre
sentarle así unos ejemplos de endecasílabos: 

o el Austro brame o la arboleda cruja I : 83 
cuando halló de fúgida plata I : 472 
la piedad quejn mi I alma ya tejiospeda I : 520 
que parientasdel novioaun más cercanas I : 954 
los novios sacq¿Jl, de años floreciente I : 757 
y premiados graduadamente l: 1024 
desde el guante hasta el hombro a un joven cela I I : 794 
alorojÁüitivolinvidiadoll:S9X 

pero a un lector ya más o menos hecho, que ha leído sonetos y ter
cetos y octavas reales, estos signos no le sirven de nada. Sin nece
sidad de ayuda encuentra en cada uno de esos versos un endeca¬
sílabo impecable". 

Hay, en cambio, unos signos gráficos que sí le son útilísimos al 
lector ordinario de poesía: los de acentuación y de puntuación, que 
con toda razón se modernizan siempre, aun en ediciones muy "fi
lológicas" de textos del siglo de oro. En cuanto a puntuación, el tex
to que nos ofrece Jammes me parece casi perfecto: en no pocos lu
gares es mejor que el de D. Alonso. Y digo "casi perfecto" porque 
encuentro desacertada la falta de comas antes y después de la con
junción pues en casos como "Dejaron pues las azotadas rocas" I I : 
686, o como "Entre el confuso pues celoso estruendo" I I : 735. Quien 
lee esto tiende espontáneamente a ligar el pues con lo q u e í g u e : 
"pues las rocas", "pues celoso"; una fracción de segundo le bastará 
para ahogar el conato de mala lectura, pero no podrá menos de 
pensar: ¿por qué no "Dejaron, pues, las azotadas rocas" y "Entre el 
confuso^ pues, celoso estruendo / de los caballos"? El tropiezo ha
brá sido muy leve, pero sería mejor que ni éste hubiera1 3. 

!2 En cierto artículo, hace mucho, cité un soneto de Arguijo cuyo verso 2 
dice "impia ocasión del fin de tu Siqueo", y, muy cauteloso, le puse acento a im
pía. Y Raimundo Lida, en carta, me dijo más o menos: "¿Por qué con acento? 
Téngales más confianza a los lectores". (Hace bien Jammes en imprimir ambro
sia II: 728, y no ambrosia.) 

1 3 Casos de este pues: Sol. I, 182, 335, 602, 939 y 995; Sol. II, 9, 144, 167, 196, 
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La edición de Jammes me hace pensar en la de la Divina Com
media por la Società Dantesca, o en la del Quijote por Rodríguez 
Marín, con esas anotaciones que ocupan muchísimo más espacio 
que el texto anotado: comentan todo lo comentable y recogen 
cuanta erudición se ha acumulado a través de los tiempos. Minu
cias, a veces: tremendous trifles, como dijo Chesterton. Pero la pre
sentación tipográfica de la edición de Jammes es más desahogada, 
más elegante: la porción de t e x t o - a veces apenas tres versos-
está en la página derecha, y el comentario respectivo en la iz
quierda. Estas páginas izquierdas (las pares), fruto de mucho amor 
y mucho estudio son sencillamente admirables. Jammes ha pres
ado a los lectores de la generación actual - y a ios de generacio
nes venideras- un enorme servicio. Sus anotaciones constituyen 
una summa de gongorismo. Yes una delicia tener todo el tiempo 
a la vista los comentarios pertinentes, tan amplios a veces, que se 
continúan en un apéndice. 

Están, ante todo, los pasajes de las versiones primitivas del poe
ma, que nos permiten asomarnos al taller de Góngora. Es bonito 
abrir el libro en el comienzo de la Sol. Iy leer en la página iz
quierda los retoques que fue haciendo el poeta en el verso 6: pri
mero "zafiros pisa, si no pace estrellas", luego "en dehesas azules 
pace estrellas" y por último "en campos de zafiro pace estrellas". 
Así también, dentro de la Sol. I, los versos 73 ss., 309 ss., 709 ss., etc. 

293, 346, 686, 735, 795 y 869. Sólo en I: 443 pone Jammes las dos comas: "Tú, 
Cudicia, tú, pues, de las profundas..." (y no "pues de las profundas"). —Apro
vecho este rincón para hacer un par de observaciones en cuanto a ortografía. 
Quien compara las páginas del "manuscrito Chacón" fotografiadas en la ed. de 
Jammes (pp. 17 y 609) con los lugares correspondientes de la edición, inme
diatamente puede ver la modernización que se ha hecho: nada de cient, Echo, 
frexno, tropheo, zaphiro ni Emulación, i afrenta, sino cien, Eco, fresno, trofeo, zafiro, emu
lación y afrenta. Por supuesto, hay cosas —robre, lilio, pluvia, fragranté, prora, etc.— 
cuya "modernización" sería delito; pero creo que Jammes es a veces demasiado 
conservador. ¿Por qué, por ejemplo, imprimir sceptroll: 823, si ni Góngora ni na
die pronunciaba tal cosa? D. Alonso hace bien en imprimir cetro. Lo mismo digo 
de colunasI: 475 (D. A. columnas), conjugall: 802 (D. A. conyugal), scenal: 624y 
II: 770 (D. A. escena), stigia II: 793 y II: 979 (D. A. estigia). (Noto que el strépitu 
del ms. Chacón sí lo cambia Jammes en estrépito II: 974.) Sin duda está bien za-
nefa D: 24 (D. A. cenefa), pero no sé si también bueitre I: 440 y I: 502 (D. A. bui
tre) y Cudicia I: 403 y 443 (D. A. Codicia). Añado recebirII: 2 y esgremirll: 840 (D. 
A. recibir y esgrimir). Jammes imprime estranjero I: 46 et passim, pero también ex
traño II: 273; proprioll: 131 y propio II: 954; estremo II: 475 y extremo II: 114, II: 529; 
obscuro I: 967 y oscuro I: 683; safiro I: 711 y II: 613, y zafiro I: 6 y I: 313. 
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Alguna vez, como en los versos 854-864, no hace Jammes comen
tario alguno (deja que el lector compare por sí mismo la versión 
primera con la definitiva); pero otras veces como en 913-918, ano
ta cuidadosamente el pasaje. Aquí y allá observa cómo el texto co
rregido suele ser más dificultoso que el primitivo, lo cual se pres
tó a errores de interpretación de los comentaristas, por ejemplo el 
cambio del verso 242, o la supresión de los cuatro versos que se
guían al 280 y de los seis que seguían al 290 1 4. 

Varios de los cambios que hizo Góngora en la Sol. 7se deben, 
como es sabido, a las críticas que, a petición suya, le hizo el hu
manista Pedro de Valencia. Desgraciadamente no se conserva la 
lista de los pasajes censurados, pero hay datos suficientes para ave
riguar lo que sucedió. Valencia, formado en la lectura de Deme
trio Faléreo, Dionisio de Halicarnaso y "Longino", criticó con es¬
pecial severidad las "alusiones burlescas" y los 'juegos del vocablo" 
que, según él, desdecían de la belleza de las Soledades. Un caso muy 
claro es el de los w. 202-208, corregidos por Góngora a causa de 
la censura del humanista. A la misma causa atribuye Jammes, con 
toda razón, los cambios hechos en los w. 99 y 145. Yo creo que así 
se explican también la supresión del pasaje que seguía al v. 290 
(traviesa alusión a los "cuernos") y los cambios hechos en los ac
tuales w. 291-296 (despampanante imagen de las gallinas cuya 
cresta es borla, casi, de la facultad de Medicina). De los cinco ver¬
sos que había en vez de los actuales 680-686 dice Jammes que te¬
nían "un carácter demasiado chistoso" (y una sintaxis especial
mente enredada): también aquí debe de haber mediado una 
censura de Pedro de Valencia1 5. 

1 4 En nota a I: 145-147 hay un pequeñísimo error: son sólo dos (145-146) los 
versos en que quedaron convertidos los cuatro de la versión primitiva. En cam
bio, la nota a I: 336-337 debiera decir "336-338" (falta el v. 337 de la primera re
dacción). En I: 571 se da como primera redacción "mayor del aun que espera", 
lo cual parece errata. Hay dos casos enigmáticos: I: 777 y II: 923. 

1 5 El verso II: 48 decía "bisagra nunca firme, instable puente", cambiado en 
"vínculo desatado, instable puente" porque el Abad de Rute, otro de los prime-
rísimos lectores, le hizo notar a Góngora que ya en I: 473 había una bisagra. 
(¡Qué hilar tan delgado!) En la p. 629, a propósito de una segunda carta de Pe
dro de Valencia, menos conocida que la otra, observa Jammes la "doble" ver
tiente que se distingue en las reacciones de Valencia y del Abad de Rute: los dos 
alabaron el poema cuando lo leyeron, pero, en un principio, expresaron tam
bién "una serie de reservas, sugiriendo correcciones; luego, ante los ataques que 
empezaban a menudear [sobre todo los muy sañudos de Jáuregui], callaron sus 
críticas y tomaron enérgicamente la defensa del poema". De la primera carta de 
Valencia se conocen dos versiones (núms. 126 y 126 bis en el epistolario de la 
ed. Millé). Comparando la una con la otra se ve cómo, en un lapso seguramen-
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En cuanto al Antídoto de Jáuregui, nadie había puesto de re
lieve su importancia como lo hace Jammes. Cuando comenzó a 
circular la Sol. I, Jáuregui la leyó con tanta atención como Pedro 
de Valencia y el Abad de Rute, pero su reacción resulta mucho 
más interesante, más útil para los gongoristas. En primer lugar, no 
se le escapa nada: ¡qué cantidad £ censuras sobre vocabulario, so
bre sintaxis, sobre metáforas, sobre métrica, sobre cuanto hay! En 
segundo lugar, Jáuregui es un representante eminente del estab¬
lishment literario, del gusto imperante (el gusto dictado en parti
cular por Lope de Ve|a), de manera que todas sus minuciosas crí
ticas son significativas: revelan el tamaño del escándalo, la 
enormidad del choque causado por la novedad de las Soledades. Y, 
por otra parte, si no se hubiera escrito el Antídoto no tendríamos 
los varios y útilísimos "anti-Antídotos". Para la tarea esencial del crí
tico —"recuperar" plenamente el poema, leerlo con ojos de 
1615-, Jáuregui es tan útil como Salcedo Coronel y Díaz de Rivas. 
A propósito de una crítica excesiva de Jáuregui, debida a su lectura 
errónea del v. 749, dice Tammes: "Error y reacción instructivos, 
porque nos permiten apreciar... las dificultades que tendrían los 
primeros lectores de las Soledades", cuando aún no existían los co
mentarios de Pellicer y de Salcedo. Por supuesto ya los bandei-
rantes del gongorismo moderno, A. Reyes y D. Alomo, acudieron 
a los comentaristas antiguos, pero nadie les había sacado tanto 
jugo como Jammes16. 

te muy breve, Valencia se hizo menos severo, más abierto a la novedad de Gón
gora. En la primera versión dice que son tales las violencias lingüísticas del poe
ma, "que apenas yo le alcanzo a entender en muchas partes"; en la segunda ver
sión, sin dejar de hacer censuras de detalle, tiene grandes elogios para "casi todo 
el discurso" del largo poema. En la primera versión, entre los ejemplos de pra
va affectatio, tan censurada por los preceptistas griegos —como el llamar "se
pulcros vivos" a los buitres— incluía la expresión "se reía la rosa" (por 'se abría'), 
metáfora "violenta" según Demetrio Faléreo. Me parece significativo que este 
ejemplo haya desaparecido en la segunda versión: Valencia debe de haber com
prendido que ante una imagen tan bonita (y tan pre-gongorina) no podía ha
cer suya la condena de Demetrio. 

16 Son interesantes, y nada raros, los casos en que un comentarista leyó de 
una manera y otro de otra. Para mí, por cierto, han sido un grato redescubri
miento los muchos textos de Díaz de Rivas que reproduce Jammes, pues veo que 
él es quizá el más atinado de los comentaristas antiguos, y ciertamente el más 
erudito (y el de estilo más gracioso). En el caso del verso "Si mucho poco mapa 
les despliega" (I: 194), la interpretación de Díaz de Rivas no es aceptable, pero 
"si se equivocó —dice Jammes con mucha razón—, su error sería interesante, 
porque nos indicaría que, hasta para los mejores gongoristas del siglo XVII, re
sultaba ambigua o difícil esta frase". — E n su segunda carta hace Pedro de Va-



70 ANTONIO ALATORRE NRFH, XLIV 

En sus notas también están presentes, como es natural, los gon
goristas modernos, escrupulosamente citados. Aquí y allá va reco
nociendo Jammes la ayuda que le han dado L.-P. Thomas, L. Spit¬
zer, B. Alemany y Selfa, E. J. Gates, R. Ojones, M. Romanos, A. 
Carreira y muchos otros 1 7. (Y, como no podía ser menos, hay asi
mismo en las notas algunos "palos" contra ciertas tendencias de la 
crítica o contra ciertos gongoristas modernos, pero están dados en 
general con muy buena gracia, por ejemplo I : 75,1: 93, I : 159, I : 
295,1:784,1:872, I I : 413 y I I : 937.) 

Quien ocupa un lugar prominente entre los gongoristas mo
dernos es, desde luego Dámaso Alonso. No hace falta ponderar lo 
mucho que él hizo por la resurrección de las Soledades, ni recordar 
las excelencias del texto editado por él, los muchos pasajes difíci
les sobre los cuales arrojó luz, etc., etc. Una buena manera de ca
librar la labor de Tammes es, por eso, compararla con la de su gran 
antecesor. Pues bien, el lector de la nueva edición puede com
probar con sus oíos que no pocas veces Alonso se quedó a medio 
camino, o se equivocó, o repitió errores de los comentaristas an
tiguos, de manera que Jammes puede decir llanamente: "No me 
parece aceptable la interpretación de Salcedo, adoptada por D. 
Alonso" (quien está pendiente!!: 858 no es el peregrino, sino el ba-
harí), o bien: "Parecí totalmente equivocada la interpretación de 
Pellicer, adoptada por D. Alonso" (puntas I I : 846 no significa 
'alas'). El texto que imprime Tammes es muy superior al que im
primió Alonso (ejemplos: "y elSol totolos rayos de su pelo""I: 4, no 
todos los rayos; "su culta lira" I I : 355, no "su oculta l ira 1 ) . En ciertas 
ocasiones Alonso no captó bien el sentido de las palabras (ejem
plos: fortuna V 63 'tempestad' 'naufragio' no una genérica'mala 
fortuna'- pabellón!- 179'tienda [de campaña] ' no?cama'- arras!: 
985 'prenda o señal' no 'premio'- carol-720 no 'grupo musical', 
sino simplemente 'grupo'- el vuelo del Fénix I - 462" no sus 'alas' 

lencia una observación muy certera: a Góngora no hay que compararlo con Ho
mero, "sino con Píndaro, el más grandíloco de los Poetas y casi inimitable, que, 
corriendo tan claro como qualquiera arroyuelo, el raudal de su corriente y su 
profundidad lo obscurece y casi lo haze inaccessible, y que no se pudiera pasar 
sin la varea o puente de los escolios antiguos que han quedado sobre él". Salce
do y los demás comentaristas hicieron con Góngora lo que los escoliastas bi
zantinos con Píndaro. 

1 7 Creo necesario hacer constar que, al escribir el presente artículo-reseña, 
no me he puesto a leer o releer lo que tantos gongoristas modernos han dicho 
sobre las Soledades. Me atengo a las citas de Jammes, pues su libro, como ya dije, 
me parece una auténtica summa o catena áurea de erudición gongorina. 
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sino precisamente su 'vuelo', su 'trayecto'; el amebeo del "amebeo 
canto" I I : 626 no es un redundante sinónimo de alterno, sino que 
tiene un significado específico y "técnico"; eral I I : 17 no es adjeti
vo, sino sustantivo; el membrillo del postre I : 880 no es la fruta, sino 
la 'conserva de membrillos' 1 8; las conchas de I I : 383 no son las del 
Mar Rojo, que además no tienen estrías, sino "las que se encuen
tran en las costas europeas, y se llaman veneras" —y también con
chas de peregrino, o de Santiago)19. Finalmente, a menudo lo que 
falla en D. Alonso es la interpretación (ejemplos: la pesadumbre de 
I : 170 no es la del monte, sino la de la piedra de Sísifo; el furor del 
vientol: 349 no se ensaña contra la corriente del arroyo, sino con
tra los árboles; la náutica industria que "investigó" la piedra imán 
I : 379 no se refiere al descubrimiento del imán, sino a su aplica
ción a las artes navales; el mudo de I : 687 no va con silencio, cosa re
dundante, sino con triunfo; la dulce vena de I I : 14 no significa que 
el arroyo baje "mansamente", sino que es de agua dulce; el sueño 
de I I : 676 no es el sueño "de los mortales" en general, sino el del 
peregrino; y en I : 839 no se desea que las muchachas borden la his
toria de Aracne, sino que rehúyan su arrogancia). En dos casos por 
lo menos (I I : 497 y I I : 749), la adición de una simple coma pone 
el texto de jammes indudablemente por encima del de Alonso. 

Comparar la edición de Jammes con la de Alonso es casi como 
comparar las fotos que ahora tenemos de Júpiter y Saturno con las 
existentes hace pocos años. ¡La cantidad de "pequeños detalles" que 
se han descubierto en estos planetas graciada las naves espaciales 
y a las novísimas técnicas fotográficas de "alta resolución"! ¡La can-

1 8 Podría discutirse esta interpretación (por puro afán de discutir, puesto 
que estoy de acuerdo con ella). Dice Jammes que "a principios de mayo" no hay 
membrillos, lo cual es cierto (estarán apenas en flor), pero dice también: "es 
poco agradable, por no decir imposible, comer membrillos crudos", lo cual me 
parece ligeramente calumnioso: me consta que un buen membrillo maduro 
("datilado", no verde) es bastante sabroso, sobre todo si se acompaña, como las 
manzanas ácidas, con algo de sal o de azúcar. Además, los membrillos guarda
dos entre paja concentran lo que tienen de dulzor, y quizá los membrillos co
midos "a principios de mayo" eran los de octubre o noviembre del año anterior. 
También se puede argüir que Polifemo no se pondría a hacer pasta con los 
membrillos que cargaba en el zurrón. Por lo demás, en el texto de doña Oliva 
Sabuco citado en nota a I: 872 se menciona la "carne" del membrillo (pasta, con
serva, el ate mexicano) y, aparte, también el membrillo. 

1 9 En la versión primitiva de l: 309 ss. se refería Góngora a la rueda del pavo 
y decía: "destinada la veo / a guloso himeneo". D. Alonso sugería leer "destina
do te veo", pues la rueda del pavo es todo menos "comestible"; pero Jammes le 
contesta que no hay error: "solían, y suelen todavía, en algunos banquetes de 
prestigio, servir el pavo con su rueda reconstituida". 
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tidad de "pequeños detalles" que Jammes deja aclarados! ¡Qué afán 
suyo por llegar a la mayor nitidez posible, sin dejar basuritas bajo 
la alfombra! Por ejemplo, lo que hay que saber acerca del salmón 
I I : 99, o del doral I I : 834, o de las colmenas I : 925, o de la costum
bre de comer cisnes I I : 2542 0. El impresionismo, el "más o menos", 
ha cedido una y otra vez su lugar a la "alta resolución". 

Muchas de las precisiones que aporta Jammes son de índole 
técnica. "Uno de los pasajes más complicados... y uno de los más 
curiosos", el de I I : 179-184, queda ahora admirablemente aclara
do: Tammes explica punto por punto las metafóricas transacciones 
"bancadas" que aquí se llevan a cabo. (Cf. también I : 546 sobre li
brar, y I I : 828 sobre debery término prescripto.) He aquí algunos otros 
ejemplos: el "mecanismo" de la comparación del arroyo con un 
instrumento de cuerdas (I : 347); la reconstrucción de "lo que se
rían los bailes de aldea" (I : 669); la reflexión sobre los manjares 
campesinos (I : 880); la absoluta verosimilitud del salto que dio el 
montañés en los juegos nupciales (I : 998, con mención del actual 
record olímpico); la existencia de ieux d'eau en Aranjuez (II : 224); 
la identificación del "príncipe" halconero (II : 811) con el Conde 
de Niebla (y no con el Duque de Béjar); el hallazgo de que las 
aguas marinas de I : 417 no son 'aguas del mar', sino plural de agua
marina, piedra preciosa "de luminosidad transparente, entre azul 
y verde", elemento importante de la "sinfonía en azul" que es este 
breve pasaje (Jammes convence de tal manera, que hasta valdría 
la pena imprimir aguasmarinas)^. Mencionaré por último el aná-

2° Yo, francamente, no me había preguntado por qué el modesto pescador 
criaba cisnes, aves tan aristocráticas y poéticas. Ahora me entero de que eso era 
entonces como criar gallinas o gansos. Aún más: "Muy recientemente ha vuelto 
a ponerse de moda el comer cisne". (La imagen del "armonioso número de 
blancos cisnes" entre los verdes carrizales de la isla será desarrollada por Gón
gora en 1620 en la delicadísima letrilla "Ánsares de Menga..."; pero la comesti-
bilidad de los ánsares, aunque igualen a los de Menga en blancura, siempre ha 
sido conocida.) 

21 A propósito de aguasmarinas, he aquí una observación muy marginal. El 
soneto "En tenebrosa noche, en mar airado...", escrito para una justa con mo
tivo de la beatificación de San Ignacio (y no premiado por el "injusto" P. Pine
da), termina con un pie forzado: "ardiendo en aguas muertas llamas vivas". Es 
alusión "a la rigurosa acción con que San Ignacio redujo a un pecador", me
tiéndose hasta el cuello en un estanque helado para "enfriar" los ardores luju
riosos de cierto adúltero. Las aguas muertas son, pues, las del estanque helado. 
Pero también (según LUZÁN, Poética, lib. II, cap. 15) hay un juego de palabras, 
pues eso ocurrió "en un lugar que tiene por nombre Aguas muertas". Y como 
San Ignacio anduvo por tierras de Francia, pienso que ese lugar será Aiguesmor-
tes (Aguasmuertas), no lejos de Montpellier. 
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lisis del largo discurso del "político serrano" (I : 360.«.), con las 
precisiones sobre los viajes de descubrimiento y conquista (v.gr. 
notas a 430 y 435) y las observaciones sobre la "curiosa personal!-
dad" de ese serrano (notas a 530, 594, 653). 

Pero no siempre es posible la precisión. Aquí y allá quedan 
- y quedarán quizá para siempre- dudas flotando Jammes en
tiende (y yo también) que el garbín de I I : 265 lo hizo el viejo en su 
mocedad, pero dice que "no se debe rechazar" la posibilidad de 
que lo haya hecho uno de los hijos; así también, el "que a mucha 
fresca rosa..." de I : 569 "se puede interpretar de dos maneras"; la 
interpretación que él prefiere "parece corresponder mejor al gus
to de Góngora" (en lo cual estoy de acuerdo), pero quienes pre
fieran la otra están en su derecho* Y, en verdad, cuando se ana
lizan de manera cuasi-microscópica dos posibles interpretaciones, 
llega un momento en que nos topamos con la in-diferencia: ¿qué 
más da si la orza de I : 327 contiene trozos de panal o simplemen
te miel (como cree Jammes)? ¿Y qué importa si el vuelo de I I : 482 
es de la deidad o del dardo? (Cf. también 1:187,1: 769,1: 1030, I I : 
129, I I : 823 y I I : 916.) Cuando Tammes confiesa: "no sé a qué tra
dición se refiere" (sierpes del Ponto I : 600), o: "no hallo otro ejem
plo" (de vial como sustantivo, I : 704), o: "no me atreveré a decir 
que el problema [de V 1012] esté definitivamente resuelto" po
demos tener la seguridad de que nos hallamos en la frontera de lo 
averiguable. 

Un terreno muy bien cubierto por los comentaristas antiguos 
es el de las "imitaciones" de los clásicos. Aun así, los comentoris-
tas modernos han ampliado este terreno. Tammes, por supuesto, 
recoge todos los señalamientos de "fuentes" clásicas, pero no se 
queda allí, sino que aprovecha los datos como materia prima para 
reflexionar agudamente sobre la manera como Góngora supo uti
lizarlas, revivificándolas. Son admirables los análisis de varias de es-

22 En las pp. 111-113 de la Introducción agrupa Jammes varios casos en que 
la frase, a causa del hipérbaton, admite dos construcciones posibles. Uno de 
ellos es "...y la que desviada / luz poca pareció, tanta es vecina...", donde el la 
fue interpretado por Salcedo como artículo ("la luz que le pareció de lejos tan 
pequeña..."), y por Pellicer como pronombre ("la que desde lejos había pareci
do luz poca..."). Tras observar que D. Alonso coincide con Salcedo, y A. Carreira 
con Pellicer, añade Jammes: "Miro ahora mi propia paráfrasis, y veo que, sin ad
vertir que había un problema, he seguido a Salcedo y D. Alonso... Lo siento, por
que en el fondo me gusta más la versión de Pellicer y de Carreira; pero no voy 
a corregir la mía que, gramaticalmente, es tan legítima como la otra. El lector 
podrá escoger la que mejor le convenga, teniendo en cuenta únicamente, él tam
bién, sus propias razones subjetivas" (p. 113). 



74 ANTONIO ALATORRE NRFH, XLIV 

tas utilizaciones: Virgilio (I : 152), Claudiano (I: 275,1: 611,1: 793), 
Plinio ( I I : 297). A propósito de una conocida "imitación" de Juan 
de Mena ("que mármol de Paro parece en albura" > "mármol, al 
fin, tan por lo parió puro" I I : 698) hace Tammes una reflexión ati
nadísima: "No conviene... hablar de «imitación», concepto que 
llega a ser una verdadera manía en los comentaristas antiguos". 
Para ellos, en efecto —como para el Brócense y Herrera—, el "imi
tar" a Horacio, Virgilio, etc., era por sí solo una señal de maestría, 
y allí se quedaban». Jammes propone dejar a un lado la idea de 
imitación, tan angosta, y hablar mejor de alusión, "con lo que im
plica siempre, en Góngora, de humor discreto y de complicidad 
con el lector, en la mente del cual quiso despertar aquí [en I I : 
698] el recuerdo de su paisano Juan de Mena, como hizo en otros 
casos con Virgilio, Claudiano y, a cada paso, con Garcilaso". Sin 
duda, alusion es mejor. Yyo añadiría: homenaje. 

Este "homenaje" es especialmente visible en el caso de Garci
laso. Porque, tantos años después de su muerte, Garcilaso seguía 
siendo el poeta por antonomasia, el siempre leído, el nunca olvi
dado: era "nuestro Petrarca". Muchos de los lectores de las Sole
dades desconocerían a Claudiano (de manera que sólo unos cuan
tos, the happy few, gozarían las alusiones a él), pero ciertamente 
todos conocían a Garcilaso. Al leer "aquella sierra engendradora / 
más de fierezas que de cortesía" (I : 136) se acordaban de "Si en la 
arenosa Libia, engendradora / de toda cosa ponzoñosa y fiera" (Ele
gía I I ) ; al leer "mantenía / la vista de hermosura" (I : 268) se acor
daban de "sus ojos mantenía de pintura" (Égl. I I ) , y al leer "morro 
difícil, cuyas rocas / tarde o nunca pisaron cabras pocas" (II : 398) se 
acordaban del "monte de aspereza fiera, / pisado tarde o nunca de 
pie humano" (Égl. I I I ) . Claro que la idea de homenaje va siempre 

23 Fernando de Herrera, que tan entusiastamente celebra en sus Anotaciones 
los lugares en que Garcilaso "imita" a los antiguos, dice que la ciencia de la imi
tación anda de capa caída: "Si me preguntan por qué entre tantos millares de 
poetas como nuestra España tiene, tan pocos se pueden contar dignos de este 
nombre, digo [que es porque les falta ciencia] para saber imitar". YLomas Can
toral se había quejado poco antes de que, "siendo los españoles tales" que aven
tajan a las demás naciones en cuanto emprenden, "y siendo también la lengua 
española tan capaz de poesía", estuviera España tan por debajo de Italia, y aun 
de Francia. ¿Ypor qué? Porque italianos y franceses "tienen instituidas públicas 
academias donde no se profesa otra cosa [que la imitación], y con ella han 
enriquecido su lengua y adornádola con nuevos números y ritmos". Garcilaso, 
"movido de los italianos..., en la parte que imita a los latinos fue excelente y di
vino"; pero, hasta la fecha (1578), no ha tenido sucesores. Cf. NRFH, 36 (1988), 
pp. 969-970. 
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trabada con la de emulación o competencia. Como si Góngora nos 
dijera: "Garcilaso, con sus medios, hizo esto; yo, con los míos, hago 
esto otro". Afán de emulación que venía de lejos, como lo mues
tran los dos sonetos —"Mientras por competir con tu cabello...", 
de 1582; "Ilustre y hermosísima María...", de 1583— en que dejó 
como nuevo el famoso de Garcilaso. El canto del peregrino ("¡Oh 
bienaventurado / albergue a cualquier hora!...", I : 94 ss.) es una 
reelaboración del Beatas Ule de Horacio, pero, más directamente, 
del canto de Salido ("¡Cuán bienaventurado...!") en la Égloga I I . 
El canto amebeo de I I : 542 ss. se remonta ciertamente a Virgilio (o 
a Teócrito), pero sin duda Góngora piensa ante todo en el que hay 
al final de la Égloga I I I , tal como en la dedicatoria de las Soledades 
y en la escena de cacería de I I : 831 ss. está sobrepujando la dedi
catoria de la Égloga I y la escena de cacería de la Égloga I I , 185 ss.^ 
Además, se puede hablar de ciertos "garcilasismos" de tal manera 
adoptados por Góngora, que ahora los sentimos más bien como 
"gongorismos". Si Góngora no hubiera encontrado una gracia es
pecial en el perdonar a de "sin perdonar al blanco pie corría" (Égl. 
I I I , 154), no lo habría imitado una y otra vez (cf. la nota de Jam
mes a I I : 495, y añádanse otros dos casos: I I : 676 y I I : 707). El gus
to por las diéresis latinizantes o italianizantes (glorioso, inquieto, 
etc.), tan denostado porjáuregui como manía de Góngora, no es 
sino aceptación de las diéresis de Garcilaso. Y aquí entra de ma
nera muy especial el acusativo griego. Cuando leemos "el fiero 
cuello atados" (Canción V) y sobre todo "las venas dulcemente 
desatado" (Elegía I I 144), nos parece que Garcilaso está gongo-
rizando ¡Cómo se complace Góngora en la elegancia la precisión 
la economía poética del acusativo griego- Verdaderamente pone 
en él su "marca de fábrica". 

Yo creo que otro aspecto del "homenaje" de Góngora a Gar
cilaso es la incorporación de la mitología ¿recolatina en el mun
do moderno. En la Égloga I I I una ninfa clásica borda en su tela de
licada el Toledo de Carlos V, con su alcázar y su catedral, y en la 
Égloga I I otra ninfa, Camila, toma terriblemente en serio el culto 
de Diana, pero estamos junto a la ribera del Tajo. Estos entreve-

24 El hecho de que las dos dedicatorias sigan brillando en nuestros "demo
cráticos" tiempos, aborrecedores de la adulación a los poderosos, es, pienso yo, 
una especie de garantía de su belleza perdurable. En cambio, creo que las es
cenas de cacería repugnan a nuestra mentalidad "ecológica". ¡Pobres pájaros!, 
pensamos (zorzales y estorninos en Garcilaso, dorales y cuervas en Góngora). 
Claro que no pensaba así Garcilaso ("era vellos una cosa / extraña y agradable, 
dando gritos..."), ni tampoco Góngora ("estos pendientes agradables casos..."). 
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ramientos de la mitología en la trama narrativa los hay también en 
las Soledades: 1) los racimos que coronan la frente de Baco han sido 
mordisqueados por un macho cabrío (I: 155); 2) en cierto mo
mento se congregan a orillas de un arroyo tantas serranas, que se 
diría que superan en número a las Hamadríades, brotadas allí mis
mo de sus moradas vegetales (I: 259); 3) a otro día, Himeneo des
pierta a Febo (I: 705), el cual, acto seguido, monta en su lumino
so carro (I: 709); 4) se canta luego un Epitalamio empapado en 
paganismo (I: 767 ss.); 5) al final de ese día, Himeneo vuelve a en
trar en escena para apresurar la aparición del lucero vespertino 
(I: 1067); 6) hay después un viejo pescador que teme a los Trito¬
nes, pues los tiene bien conocidos (II: 461); 7) hay un dios —o una 
diosa— que dirige, como en la Ilíada, el vuelo de un dardo (II: 
485); 8) hay doncellas que se llaman Éfire, Filódoce, Cloris y Leu-
cipe (no Teresilla o M¿iga) > Y mancebos que se llaman Lícidas y 
Micón (no Gil o Pascual); 9) mientras Lícidas y Micón cantan, se 
ve venir a Cupido, surcando las aguas en una navecilla y usando 
sus flechas como remos (II: 519 ss.); 10) el mismo Cupido, ha¬
ciendo las veces de Mercurio, se encarga luego de comunicar una 
buena noticia (II: 648); 11) al día siguiente, las Horas se ocupan 
en enjaezar los caballos de Febo (II: 677 ss.), y 12) hay un glorio
so intercambio de relinchos entre ellos y los caballos terrestres 
(II: 730 ss.) 

Todos estos pasajes están, según yo, integrados en la trama na
rrativa. Los he reunido para contradecir (un poco) a Jammes, el 
cual, reconociendo naturalmente el denso traífondo ovidiano de 
tantas imágenes y alusiones gongorinas —por ejemplo Europa, 
Ganimedes y Arión en el comienzo mismo de las, Sokdades-, cri
tica a quienes han llegado a creer "que la poesía de las Soledades es 
un eco permanente de la mitología grecolatina", negándole casi a 
Góngora la capacidad de "ver directamente el mundo que lo ro
dea" (p. 138). La crítica no podía ser más justa, pero la reacción 
me parece excesiva. Como si hubiera previsto la lista de pasajes mi
tológicos que yo acabo de dar, dice Jammes en nota a 1: 261 que 
"el único caso de intrusión real de creencias mitológicas en la tra
ma narrativa" es el Epitalamio, y en nota a I : 779 insiste: "Es de no
tar que esta escena de una ceremonia religiosa25 es la única en que 

25 Me detengo en esto. Los novios unidos por el sacramento del matrimo
nio pertenecen al mundo real, y hay aquí naturalmente una iglesia pueblerina, 
y un cura que dice la misa y pronuncia el sermoncito. Pero sobre esta realidad 
de orden religioso pasa Góngora como sobre ascuas cuando dice que el "dulce 
alterno canto" se dejó oír al salir los novios "del vecino templo santo". En un caso 
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el poeta, abandonando toda conexión con el mundo de su tiem
po, que constituye el argumento del poema, nos transporta a la an¬
tigüedad pagana". (Ycf. pp. 138-139, nota 126.) Después, en nota 
a I I : 464, añade un caso más: los Tritones. Así, pues, Jammes no 
"acepta" sino dos de los pasajes mitológicos de mi lista (los núms. 
4 y 6). En nota a I : 261 casi admite que lo que estamos presen
ciando es "una aparición real de ninfas paganas en medio de es
tas serranas españolas del siglo XVII" (el núm. 2 de mi lista), pero 
de los demás pasajes no dice nada. 

He aquí, para terminar, algunas observaciones de detalle. Las 
hago tímidamente, y consciente de que muchas de ellas son mi
nucias. Pero creo que, al ponerlas por escrito, estoy siguiendo las 
huellas de Jammes 

D: 3.] en soledad confusa. "Hay—dice Tammes— dos construcciones 
posibles, según se considere este complemento relacionado úni
camente con el participio perdidos, o con los dos participios perdi
dos e inspirados" La primera solución es la de D. Alonso: "pasos y 
versos, perdidos unos en confusa soledad, inspirados otros", y tam
bién, de manera aún más explícita, la de Tammes: "perdidos en so
ledad confusa los unos (los pasos), inspirados los otros (los ver
sos) ". La segunda solución es la de Pellicer: "perdidos en la soledad 
los pasos, y en la soledad dictados los versos". Pero Pellicer pasa aquí 
en silencio la palabra confusa, que es la que nos interesa, y creo que 
esta palabra, que no es propiamente adjetivo, sino participio lati
nizante del verbo confundir {cí. la nota de Jammes sobre "confuso 
Baco" I : 868), no ha merecido la atención que debiera. 

En primer lugar, Góngora parece haber hallado muy suge-
rente el verso de Garcilaso (Canción V) "y al son confusamente los 

así, Lope de Vega nos habría obsequiado una bonita escena "costumbrista"; pero 
no Góngora (sobre todo, no en las Soledades). Ocurre aquí lo que en el soneto 
"Deste más que la nieve blanco toro...", donde, ante la obvia imposibilidad de 
decir poéticamente 'A Dios y a la Virgen María les pido que restituyan la salud 
a mi querido prelado', lo que hace el clérigo Góngora es convertirse en un pas
tor clásico que en el altar de Apolo sacrifica un toro. (El soneto es de 1586, y en 
ese mismo año murió el prelado, de manera que el sacrificio del toro no sirvió 
de nada.) Parecido a éste es el soneto "Los rayos que a tu padre son cabello...", 
donde el cortesano Góngora promete inmolarle un toro a Esculapio, hijo de 
Apolo, si el rey sana de su enfermedad. (El soneto es de 1621; según el ms. Cha
cón, el enfermo era Felipe III, que murió ese año, pero evidentemente se trata 
de una enfermedad del joven Felipe IV, el "garzón bello" del v. 5.) 
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trújese" (las fieras y los árboles siguiendo indiscriminadamente, re
vueltos unos con otros, la irresistible música de Orfeo), como lo 
muestra el hecho de que no pocas veces siguió ese ejemplo: "con
fusas entre los lilios / las rosas se dejan ver" (Millé 70); la tez j u 
venil de Tisbe 'Vaso era de claveles / y de jazmines confusos" (Mi
llé 74, w. 55-56). Véase también Millé 190, "lo que se confunde" en 
un requesón: la leche y la miel están allí confusas™. 

Ahora bien, lo primerísimo que hace Góngora, en esta Dedi
catoria tan exquisitamente meditada, es asentar una ecuación: 
tema = forma (mundo = poesía, o como se quiera decir). El pere
grino vaga en íntima soledad, con lo que lleva puesto, sin plan de 
viaje, pero con los ojos muy abiertos Y, por inspiración de una 
dulce Musa, Góngora ha identificado con la del joven héroe su 
propia soledad íntima, su altísimo ideal poético, su incansable bús
queda de la forma2?. A diferencia de la forma rigurosa y cuasi-geo-
métrica del Polifemo, la de las Soledades es suelta, "sin plan de viaje", 
verdaderamente silvestre. No hay que olvidar que la silva era en 
1613 una novedad. De septiembre de ese año es la famosa "Carta 
de un amigo" (comentada por Tammes en las pp. 612-614), que co
mienza así: "Un cuaderno de versos desiguales y consonancias 
erráticas ha aparecido en esta Corte con nombre de Soledades". En 
efecto, consonancias erráticas que "consuenan" con los pasos erran
tes del peregrino (y así, en D: 31 los "errantes pasos" son los versos 

Así, pues, yo siento que el "complemento" en soledad confusa 
abarca por igual los pasos perdidos del peregrino y el libre fluir de 
los versos del poema Así como en "vaso era de claveles / y de jaz-

2 6 Cf. la nota dejammes sobre "sus confusos senos" (II: 287): "senos, porque 
las madrigueras [de los conejos] están en la profundidad del suelo; confusos, por
que están como enmarañadas unas con otras". En la nota a I: 534 (pasaje en que 
no aparece la palabra confuso) citajammes el comentario de Salcedo: "La selva, 
cuyos árboles, si bien no estaban dispuestos en forma de calle, o carrera, por es
tar confusos, era tan apacible su confusión que...". 

27 Góngora subraya esta identificación en el soneto "Restituye a tu mudo ho
rror divino...", del cual me ocupo en el apéndice. 

28 En 1613 se habían escrito ya algunos poemas, o pasajes de poemas, en me
tro de silva (Góngora mismo lo había ensayado en varios pasajes de Las firmezas 
de Isabela, de 1610, y en el poemita "Por este culto bien nacido Prado...", de 
1612), pero, como dijo Fariay Sousa, "las primeras [silvas] que uvo en Castella
no (a lo menos cultas, i grandes en cantidad de versos) fueron las Soledades de 
Góngora". Véase EUGENIO ASENSIO, "Un Quevedo incógnito: las silvas", Edad de 
Oro, 2 (1983), 13-48, y A. ALATORRE, "Quevedo: de la silva al ovillejo", Homenaje a 
Eugenio Asensio, Gredos, Madrid, 1988, pp. 19-31. 
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mines confusos" la palabra confusos no se aplica sólo a los jazmines, 
así también las palabras en confusa soledad no se aplican sólo a los 
pasos. No de otra manera, en I : 868 ss. es tal la mezcla, la confu
sión de los vinos, que los rubíes del tinto y los topacios del blanco 
intercambian sus epítetos (que es como cuando el Amor duda cuál 
sea el color de Galatea: "o púrpura nevada o nieve roja"). Com
pletando la explicación de Pellicer, yo diría: "tan en soledad per
didos los pasos y tan en soledad inspirados los versos, que se bo
rran, se confunden los límites entre lo uno y lo otro" 2 9. 

I : 11.] da al mar, que condolido... Dicejammes: "Anacoluto...: el su
jeto de los versos que siguen no es el mar, ...sino el mísero gemido". 
Lo que yo creo es que nos hallamos ante un latinismo sintáctico, 
un ablativo absoluto. El pronombre que no está en "nominativo", 
por supuesto, sino en "ablativo" (= "dat mari, quo miserto...", etc.). 
Y, en efecto, la prosificación de Jammes suena a traducción de un 
ablativo absoluto: "habiéndole compadecido el Océano...", etc. Lo 
mismo sucede en I I : 467 ss.: 'un corcho, despedido el cual...' 
(= quo emisso, quo iacto), etc. También, creo yo, en I I : 726-727: 'ha
biendo quedado la yegua preñada del céfiro...', etc. Góngora es 
aficionado a los ablativos absolutos. Por lo general son breves: "cal
mas vencidas y naufragios" I : 456, "tal vez creciendo..." I : 607-608, 
"su nocivo diente..." I I : 312-313, "rudamente dadas..." I I : 361-363! 
Jammes llama la atención sobre uno bastante largo, nota a I I : 427. 

I : 43.] que hacían desigual, confusamente/ montes de agua y piélagos de 
montes. Dicejammes: "Breve e impresionante visión de un paisaje 
de tempestad, al anochecer, sintetizada en una hipálage". Yo creo 
que esto no está bien. La tempestad que causó el naufragio ha que
dado muy atrás, por así decir. El Sol de mayo ha sido lo bastante 
fuerte para chupar la menor onda al menor hilo del traje del náu
frago, y ahora nos hallamos en un crepúsculo muy normal: desva
necido el oro en los horizontes de Occidente, mar y tierra quedan 
de tal manera hundidos en la penumbra, que el peregrino no sabe 
si está viendo montes de agua o piélagos de montes: confusión to
tal: confusamente (imposible distinguir qué es qué ) 3 0 . El otro ad-

2 9 A propósito del himno "¡Oh bienaventurado / albergue...!" (I: 94 ss.) cita 
Jammes a A. Carreira, según el cual "se puede tomar por pensamiento del poe
ta o del peregrino". Justamente! Muy buen ejemplo de "confusión". 

3 0 Tampoco la gongorina Sor Juana sabe qué es qué cuando dice (roman
ce "Agora que conmigo...", w. 21-24): ".. .salgan confusamente / suspiros que me 
abrasen, / lágrimas que me aneguen". 
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verbio, desigualmente], está puesto muy adrede porque hay una "di
ferencia específica": no puede compararse la horizontalidad del 
mar (ni siquiera cuando hay tormenta) con la verticalidad de los 
montes. 

I : 61.] A propósito del vocabulario marítimo de este pasaje, y adu
ciendo el "menos cansado que confuso" del v. 51, observa Jammes: 
"Todavía aturdido por la tempestad de la que acaba de escapar, el 
náufrago percibe en este paisaje nocturno como una visión marí
tima". Yo, francamente, no veo la necesidad de acudir al trauma 
del naufragio para explicar esta cuidadosa expansión del tópico 
'llegar a puerto tras un viaje azaroso'. El peregrino está cierta
mente cansado por la escabrosa caminata cuesta arriba, y, más aún 
que cansado, confuso por esa caminata tan a ciegas (porque no hay 
luna), hasta que por fin entrevé, a lo lejos, la lucecita de la caba
na. Una señal de que Jammes está excesivamente obsesionado con 
la idea del naufragio es su comentario a I : 349: la interpretación 
de "en cuanto a su furor perdonó el viento" me parece irrepro
chable: "mientras soplaba el viento [en los árboles], el arroyo no 
podía oír la música del agua en las piedras"; pero no veo razón 
para decir que esto "recuerda la tempestad del día precedente"31. 

I : 73.] piedra, indigna tiara. Todo el mundo está de acuerdo en 
que esta piedra es el carbunclo. Pero, en contraste con la mucha 
información sobre la extraña naturaleza del carbunclo —comen
zando con las tres redacciones que hizo Góngora de los w. 73-76 y 
lo que sobre este pasaje dijeron los comentaristas antiguos—, es 
notable lo a oscuras que estamos en cuanto al "funcionamiento 
real" de esa piedra deslumbrante. El mecanismo de la compara
ción es muy claro: así como los villanos caminan con la mayor fa
cilidad por la fragosa montaña "guiados por el carbunclo", así el 
peregrino..., etc (D. Alonso); "de la misma manera que el vi¬
llano sigue atentamente aquella piedra..., de esta manera el man
cebo...", etc. (Tammes). Pero ;cómo "se les aparecía" el carbun
clo a los caminantes? Z. Milner tuvo cierta razón al sugerir que 
por carbunclo se entendiera 'la constelación del Carro' —pues 
nada más natural pará un caminante que guiarse por las estrellas 

3 1 No deja de ser curioso que D. Alonso, en nota sobre las "trágicas ruinas" 
de II: 384, sienta análogamente que el peregrino alude no sólo "a algún na
vio que hubiera naufragado en aquellas costas", sino también "a su propio 
naufragio". 
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(en noches despejadas, se entiende)—, pero obviamente aquí no 
se trata de eso, ya que la piedra en cuestión es clara "aun a pesar 
de las estrellas". Aquí, creo yo, la explicación de Díaz de Rivas es 
más "completa" que la de Alonso yjammes: la "tradición apócrifa" 
se refiere no sólo a la piedra que cierto animal tiene en la cabeza, 
sino también al provecho práctico que los villanos sacan de su ex
traordinaria luminosidad 

1:112.] Entre los horrores de la vida en la Corte, a continuación de 
"la que se alimenta de áspides", o sea la Envidia, menciona el pe
regrino a "la que en vulto comenzando humano / acaba en mor
tal fiera, / Esfinge bachillera / que hace hoy a Narciso / Ecos so
licitar, desdeñar fuentes". ¿A qué se refiere Góngora? Para D. 
Alonso, este pasaje es buen ejemplo de las "dificultades invencibles" 
que aveces hay en las Soledades: la imagen es "tan vaga", que se pres
t í a las varias interpretaciones dadas por los comentaristas. No sin 
reservas, él adopta la de Salcedo: esa Esfinge bachillera es la 
Disimulación. Comentando el soneto "No enrre flores, no...", el 
mismo Salcedo dice que en el verso "Sirena dulce, si no Esfinge be
lla" la Esfinge "simboliza el Engaño", y remite a nuestra "Esfinge 
bachillera". (Cf., por otra parte, el soneto "Valladolid, de lágrimas 
sois valle...": "Pisado he vuestros muros calle a calle, / donde el En
gaño con la Corte mora".) La interpretación de Tammes es muv dis
tinta Él observa que las caracterizaciones de la Ambición y de la 
Envidia, en versos anteriores, recuerdan sendos • emblemas de 
Alciato -aunque (pienso yo) para la de la Envidia pudo Góngora 
recordar directamente a su muv leído Ovidio (Met. I I 768 ss.: "vi-
det intus edentem / vipéreas carnes Invidiam")/Ahora bien a 
propósito de la Esfinge menciona Díaz de Rivas un tercer emble
ma de Alciato, "Submovendam Ignorantiam", en el cual se apoya 
Tammes Dará ver en la Esfinge el símbolo de la Ignorancia- con-
netamente "la ignorancia defpresumido que no quiere conocerse 
asimismo" 

Su razonamiento me parece más laborioso que convincente. 
Esa ignorancia de índole filosófico-moral (cuyo remedio es el nosce 
teipsum) se da en todo el género humano; no está "en serie" con 
los otros males, no es algo privativo de la Corte. La Disimulación, 
en cambio, es característica suya en grado eminente. Allí nada es 
consistente. Los cortesanos son Narcisos que abandonan la límpi
da Fuente y corren tras el Eco, que es aire, que es nada. Engaños, 
maquinaciones, intrigas, promesas falsas palabrería tramposa, 
sonrisas "humanas" que encubren intenciones "mortales": eso es 
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la Corte3*. Viéndolo bien, si Góngora no hubiera incluido a la Di
simulación, su catálogo habría quedado manco. 

I : 233.] Bajaba (entre sí) el joven admirando... Yo creo que los pa
réntesis estorban al sentido: el joven bajaba admirando entre sí, si
lenciosamente, al extraño cabrero. 

I : 411.] Los viajes de descubrimiento, en Oriente lo mismo que en 
Occidente, tuvieron como piloto único — sin admitir segundo— a la 
Codicia. Como paladinamente lo expresa Díaz de Rivas al anotar 
este pasaje: "La cudicia sola fue la causa..., sin admitir otro fin se
gundo [ni siquiera segundo] de celo de religión o de curiosidad". 
Tengo para mí que Díaz de Rivas fue lector de Pedro Mártir de 
Anghiera, el cual, en sus décadas De Orbe Novo, a la vez que subra
ya la insaciable codicia de brutos como Pedradas Dávila, se burla 
con mucha ironía de su celo de religión (los multitudinarios bauti
zos al vapor de los indios despojados por él), y que todo el tiem
po está mostrando su enorme curiosidad personal por las noveda
des de los mundos nuevos (el occidental y también el oriental), 
tan en contraste con la actitud de los conquistadores españoles 3 3 . 
Ouizá Góngora mismo leyó a Pedro Mártir. Y cabe imaginar lo que 
serían sus conversaciones con el Inca Garcilaso, buen conocedor 
de lo que había sido la conquista, y además lector de Jean Bodin. 
(Yo siempre he pensado que la espléndida imagen de la "augusta 
Coya peruana", en I I : 66, es un homenaje de Góngora a quien era 

32 Jammes observa que Díaz de Rivas, aunque "descubridor" del emblema 
de Alciato, no siente que la Esfinge bachillera de Góngora aluda a la Ignoran
cia, sino a "las damas de palacio" y sus embelecos. (En mi interpretación, estos 
embelecos no serían sino un ejemplo de las múltiples insidias de la Corte.) 
—En el texto de Díaz de Rivas que cita Jammes en la p. 592 se lee que las damas 
de palacio "son tan discretas y junctamente tan lisonjeras y atractivas, que a los 
hombres, y a los más narcisos..., los hacen que dejen las fuentes". Jammes cree 
que falta algo, e imprime: "tan lisonjeras y atractivas, que [mueven?] a los hom
bres..."; pero la frase se entiende perfectamente tal como está. —Por otra par
te, explica Jammes que el Narciso cortesano "solicita a la ninfa Eco, es decir bus
ca quien lo halague, asintiendo a sus palabras como un eco"; pero esto 
coincidiría con la Adulación, que viene después. 

3 3 Un español que sí tuvo esa curiosidad (con la ventaja de haber vivido du
rante largo tiempo en el Nuevo Mundo) fue Gonzalo Fernández de Oviedo; 
pero la publicación de su gran Historia quedó interrumpida, por real orden, en 
el primer tomo. El De Orbe Novo fue poco leído y nunca se tradujo. Cf. A. ALA-
TORRE, "Pedro Mártir y el Nuevo Orbe", en Reflexiones lingüísticas y literarias, t. 2: 
Literatura, eds. R. Olea Franco yj. Valender, El Colegio de México, México, 1992, 
pp. 67-85. 
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amigo y vecino suyo.) Con razón dicejammes que este pasaje es 
"poco ortodoxo". Los ortodoxos como Salcedo y Pellicer —cuyos 
aspavientos cita— abrazaban la "verdad oficial", la de Solórzano 
Pereira, la de López de Gomara, la de Antonio de Herrera, em
peñados en combatir a los herejes y extranjeros "calumniadores-
de España. ¡Qué enorme distancia —intelectual y humana— en
tre Góngora y esos ortodoxos! Góngora estaba convencido de que 
el motor de todas las empresas fue la codicia3 4. Hay en la réplica 
de Pellicer un dato de mucho interés: dice que esos libros anties
pañoles —el más famoso el de Girolamo Benzoni (1565), muy re
editado en Europa— están en el Index librorum prohibitorum et ex-
purgatorum de 1612. La fecha 1612, observa Tammes, "permite 
vislumbrar el ambiente polémico en que caían" estos versos,-es
critos además tan adrede. La visión crítica y la ausencia de chauvi¬
nisme es uno de los rasgos que emparientan a Góngora con Cer
vantes. 

I : 423.] los que armó de plumas ciento / Lestrígones el istmo, aladas fíe-
ras. Las plumas son evidentemente, como dicejammes, las del 
"atuendo" de los indios —o de su "armadura", diría yo mejor en 
este caso—, y no alusión a la ligereza de sus flechas. Se puede aña
dir que las flechas han quedado ya mencionadas en el v. 419: "ás
pides volantes", flechas de punta envenenada. (Después, en I I : 
780, admiraremos "al vestido de plumas Mexicano".) Yo pongo 
acento en Lestrígones, pues dudo que Góngora hiciera llana una pa
labra tan eminentemente culta como Laestrigones (debe ser tan es-
drújula como, por ejemplo, Zodíaco I : 466). Vale la pena observar 
cómo, en vez de comparar a los indios americanos con pueblos es
pecíficamente famosos en la tradición histórica europea por sus 
hazañas "flecheras", Góngora decide compararlos con los homé
ricos Lestrígones, tan perdidos en la lejanía del mito. Cf. supra, 
nota 3, las palabras de Jammes sobre lo "primitivo" y la "palinge
nesia". Es como si el poeta hubiera querido engazar la novedad del 
Nuevo Mundo con la más arcaica Antigüedad. Él nunca deja de 
lado la tradición clásica, pero la amplía, la actualiza, la enriquece. 

3 4 Cf. la nota de Jammes a II: 899: "que a las estrellas hoy del firmamento... ": 
"Pasó inadvertido de los comentaristas, al parecer, este casi imperceptible hoy 
con el que Góngora insinúa, no por cierto que las cuervas hayan «mudado las 
mientes» recientemente, sino que la codicia ha llegado a ser la principal plaga 
de la España de su tiempo, de modo que este verso —sonoro, luminoso— ad
quiere inesperadamente un alcance satírico y festivo". Sí, inesperadamente, y eso 
es lo más significativo. 
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Es "entre las conchas hoy del Sur" donde Febo esconde "sus mu
chos años" (I I : 774), no ya en el "famoso estrecho" de Gibraltar, 
extremo occidental del mundo antiguo. El Mediterráneo es hoy 
un modesto estanque (I: 400), pero Febo, pese a sus muchos años, 
sigue resplandeciendo3*. 

I : 453.] Los astronómicos presagios de este verso, dice Tammes, "no sé 
exactamente a qué aluden". Yo propondría ligarlos simplemente 
con la náutica doctrina del verso siguiente: hasta finales del siglo XV, 
las cartas de navegación ("náutica doctrina") se apoyaban en las es
peculaciones de los cosmógrafos "clásicos" sobre la inhabitabilidad 
de la Zona Tórrida ("astronómicos presagios"). Pero los descu
bridores no se arredraron por lo uno ni por lo otro. 

I : 496.] clavo no, espuela sí del apetito. Jammes reproduce y explica 
el comentario de Salcedo sobre la relación antitética de clavo y es
puela. Cabría aquí una mención del soneto "¡Oh niebla del estado 
más sereno...!", traducción-paráfrasis del "O gelosia...!" de San¬
nazaro: éste dice sólo "d'amanti orribil freno", y Góngora amplía y 
redondea la imagen: "de la amorosa espuela duro freno". 

I : 609.] caracteres tal vez formando alados. Así imprime Jammes. Pero 
si en la primera redacción se leía "cuando no ya carácteres alados", 
¿no es claro que la palabra era esdrújula para Góngora? 

I : 614.] las que Sidón, telar turquesco... Así imprime Tammes; y ex
plica: "Sidón, célebre en la Antigüedad por sus tejidos teñidos de 
púrpura, y ahora por sus alfombras turquescas", añadiendo que 
"para los contemporáneos de Góngora había continuidad entre 
la producción antigua y la moderna". Tal es, sin duda, el sentido; 
pero este sentido sobresale mejor si el telar lleva simultáneamente 
dos adjetivos caracterizadores: sidóny turquesco. (Para el sintagma 
"sidón telar turquesco", adj.-sust.-adj., cf. "pendientes sumas graves" 
I : 291, "doméstico nuncio canoro" I : 294, etc.) El texto que imprime 

3 5 El pasaje termina con los versos "sierpe de cristal.. . ,/ . . .cola escamada / 
de antárticas estrellas", que Jammes califica de "soberbios". Pienso en el pasaje 
de "El otro" (BORGES, El libro de arena, Buenos Aires, 1975, p. 18) en que el Bor
ges viejo le recita "lentamente" al Borges joven el verso de Victor Hugo L'hydre-
univers tordant son corps écaillé d'astres, y el Borges joven, atónito, lo repite "en voz 
baja, saboreando cada resplandeciente palabra". Y me pregunto: ¿habrá leído 
Hugo a Góngora? 
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Jammes —"telar turquesco" como aposición de "Sidón"— deja 
entender que, para Góngora, la fenicia Sidón era ciudad turca. 

El adjetivo sidón no ofrece dificultad. Ya Leo Spitzer llamó la 
atención sobre el adjetivo latino sidonis (documentado sólo en fe
menino, pero eso no importa). Góngora podía elegir entre dos 
gentilicios de Sidón: sidoniosy sidones; y la prueba está en dos alu
siones suyas a la casa de Medina Sidonia: "sidonios muros" (Pane
gírico, v. 119) y "los clarísimos Sidones" (silva "Generoso mance
bo...", v. 61). Por otra parte, en esos tiempos no se hablaba de los 
japoneses, sino de los japones. Un caso parecido es el de bengala I : 
667, comentado así p e í Jammes: "Tiene que ser metonimia (un 
poco forzada, hay que reconocerlo), por bengali. Pero ¿por qué 
metonimia forzada si también Manuel Ponce habla con toda 
naturalidad de "los etíopes bengalas"} (El gentilicio bengalíse for
jó tardíamente.) 

I : 653.] tanta acusa tea. "¡Lindo decir!", se mofa escuetamente Jáu-
regui; y Salcedo amplía la censura: "figura viciosísima, que se 11a-
mt cacofatón". Jammes supone que "lo diría por la aliteración t, 
t, t". También puede suponerse que, para él, las dos últimas pala
bras se prestaban a ser leídas como una sola, acusatea, cacofónica, 
grotesca, no por su significado (pues no significa nada), sino por 
su sonido. Es una crítica exactamente análoga a la que Jáuregui 
y Salcedo hacen de "que impide Amor que aun otro chopo lea" 
(I : 700): "aquellas dos dicciones, chopo y lea", dice Salcedo, hacen 
"mala consonancia": suenan mal estando juntas; invitan a leer 
chopolea; y Jáuregui, con su habitual énfasis: "Por sólo no decir cho-
polea, había V.m. de callar todos los días de su vida". También es 
cacofatón, dice Salcedo, el "can de lanas prolijo" de I I : 799, "por
que, juntándose las dicciones, hacen u n í de mal sonido, que es 
candelanas" ("No hubiera sido más severo Táuregui", comenta Tam
mes). Algo peor que el cacofatón es la escrología (aíoYpoXoyía) 
que el Abad de Rute encuentra en el conculcado de I : 415, repro-
badísimo por él evidentemente porque, al leerlo, de manera es
pontánea e irresistible su imaginación le representaba una palabra 
"de sucio significado en el sonido : ¡culo! 

I : 797.] flechen mosquetas, nieven azahares. Según Jammes, Góngora 
dice flechen "porque la mosqueta... tiene espinas". A mí no me con
vence esa ecuación espinas=flechas. No creo que venga al caso. Lo 
que Góngora dice es que parece caer una nevada, pero son aza
hares; parece caer una lluvia de flechas, pero son mosquetas. La 
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ecuación va por otro lado. La mosqueta, como oportunamente ex
plica Jammes, es una "rosa pequeña muy olorosa". ¿Y qué son los 
azahares sino flores pequeñas muy olorosas? En la aromática y leve 
lluvia no tienen nada que hacer las espinas de la mosqueta, apar
te de que unas y otras flores irían desprendidas de su tallo. 

I : 813.] en lunas desiguales. "Los comentaristas antiguos no parecen 
haber entendido este pasaje", dicejammes, el cual le da una ex
plicación muy persuasiva. No sería ocioso remitir a los desiguales 
días de I : 906. Y cf. también I I : 409, "a cada conjunción su pes
quería". 

I : 838.] de Amenes otras la arrogancia vana. Yo creo que no está bien 
hablar de "genitivo" a propósito de la forma Amenes. Lo normal se
ría Aracne, desde luego, pero Amenes está "en serie" con formas no 
raras en tiempos de Góngora (y debidas quizá a influencia de Ce-
res o Cibeles): Dafnes 'Dafne', Procnes 'Procne', Salmaces 'Sálmacis', 
y con mucha frecuencia Psiques (cf. la "villana Psiques" de I : 774, 
que Jammes, en su prosificación,debió tal vez haber cambiado en 
Psique, tal como cambia Amenes en Aracne). Otro caso: la Filódoces 
'Fiíódoce' de I I : 448. 

I : 866.] Manjares que el veneno / y el apetito ignoran igualmente. Según 
Tammes, aquí apetito es dignificación de una "voz familiar y jocosa", 
apetite, que significa 'saínete, salsa, gustillo para gustar y apetecer 
alguna cosa'. Pero no creo que Góngora haya querido decir que 
los manjares del banquete serrano -banquete de bodas además, 
esmeradamente dispuesto- carecieran de algo tan natural y tan 
bueno como el "gustillo" de una sabrosa salsita. Yo sugeriría sim
plemente poner en apetito cierto énfasis semántico (en corres
pondencia con el énfasis de veneno): de la misma manera que aquí 
se desconoce el veneno, se desconoce el refinamiento culinario, el 
sibaritismo gastronómico de los grandes señores, igual al de los 
Césares de la decadencia. 

I : 890.] entró bailando numerosamente. En la lengua normal, numeroso 
hace referencia a 'número' (por ejemplo, "concurso numeroso"), 
mientras que en la de Góngora se refiere por regla general a 
'armonía', 'cadencia' o 'musicalidad', de tal manerl que una re
ferencia a verdadero 'número' casi podría considerarse como 
segundo sentido, o sentido figurado. Claro que en este verso el 
sentido primario de numerosamente es 'cadenciosamente', pero, ha-
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hiendo dicho Góngora con dos expresiones numéricas cuántas 
eran las bailadoras, primero 6 + 6 y luego 3 x 4, no será absurdo 
pensar que en el numerosamente metió una alusión a esos números. 
Sería un chiste muy parecido al que Jammes observa en I I : 181: los 
dulces números del peregrino, su dulce canción, son números "reales" 
para el Océano 3 6 . 

I : 896.] siempre vivid esposos. Así imprime Jammes, sin la coma que 
D. Alonso pone después de vivid; y explica: 'vivid siempre como 
prometidos, como enamorados', aduciendo a Covarrubias, según 
el cual esposa y esposo son (etimológicamente) "los que se han dado 
palabra de casamiento". Puede ser que Góngora diga esposos en ese 
sentido ('que el tierno amor que hoy os tenéis dure siempre'). 
Pero como esposo y esposa también significaban 'marido' y 'mujer' 
(cf., sin ir más lejos, el esposo de I : 154), igual puede haber pensa
do en la armonía conyugal de quienes van a quedar unidos para 
toda la vida. La coma de D. Alonso podría estar bien. 

I : 943.] que en letras pocas kan muchos años. Jammes cita aquí a A. Ca-
rreira: "Porque las décadas novena y décima son las que, en nu
meración romana, requieren menos letras, dentro del límite nor
mal de la vida". Esta "explicación ingeniosa" le gusta mucho a 
Tammes: "quizás se haya de preferir", dice, a la que él mismo da: 
"En letras ¿ocas, porque la vida de una pareja feliz se puede resu¬
mir en poquísimas palabras". Para mí, en cambio, no sólo es esta 
última la que hay que preferir, sino que es la única buena. En el 
cementerio de una aldea no hay largos y pomposos epitafios, sino 
lápidas modestas. La interpretación de Carreira cojea por varios la
dos: en la numeración romana las décadas novena y décima (XC 
y C) requieren el mismo número de letras que la cuarta y la quin
ta (XL y L) ; además, esos números romanos estarán bien en los 
epitafios suntuosos, no en las lápidas pueblerinas; y no puede de
cirse —muchísimo menos si se piensa en los tiempos de Góngo
ra— que la edad de 90 o 100 años sea el límite "normal" de la vida. 

I : 953.] el rey... de los otros ríos. Cita Jammes la curiosa crítica de Jáu
regui: que, en la lengua poética consagrada, el rey de los otros ríos 

3 6 Cf. también la nota sobre "número crece y multiplica voces" (I: 232). Son 
muy de agradecer las notas en que Jammes llama la atención sobre la frecuen
te irrupción del chiste, la travesura, la ironía, la connotación humorística. Por 
ejemplo, las notas a Sol. I,121, 295, 334, 594 y 849, y a Sol. II, 262, 460, 678, 732, 
760 y 943. 
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es el Po, no el Nilo, como aquí dice Góngora. No estaría de más 
recordar el soneto "Rey de los otros, río caudaloso...", donde el rey 
es el Guadalquivir. 

I: 973.] mañosos, al fin, hijos de la tierra. Yo creo que es mejor su
primir la coma de al fin; queda así más clara la comparación de los 
robustos luchadores campesinos (hijos de la tierra) con Anteo, el 
mítico Gigante ('hijo de Gea') que al luchar con Hércules re
cobraba todas sus fuerzas cada vez que hacía contacto con la ma
dre Tierra. Lo que Góngora dice es: 'mañosos, auténticos hijos de 
la Tierra como son', etc.; no serán unos Alcides, pero sí unos 
Anteos. La forma de este comentario se parece a la del que hace 
Góngora sobre los "oblicuos engaños" del neblí: "griego alfin" (II: 
915); ¡griego tenía que ser! 

I: 1012.] Si no tan corpulento, más adusto. A este adustole dedica Jam
mes una larga nota (que continúa en el apéndice, pp. 602-603). 
¡Cuánta tinta gastaron los comentaristas antiguos en su explica
ción! ¡Yqué conflicto de opiniones! Con razón dicejammes al fi
nal: "Uno tiene a veces... la impresión de que los gongoristas del 
siglo XVII no hablaban todos la misma lengua". Una cosa es clara: 
que —a diferencia de lo que ocurre en I: 668—, en este adusto no 
hay referencia a color (moreno), tal como no la hay por ejemplo 
en "rostro adusto". La interpretación de Jammes, 'enjuto de car
nes' (como la de D. Alonso, 'cenceño, recio y curtido') es, desde 
luego, la correcta. (Un ager adustus es un campo requemado por 
el sol, o sea 'reseco'.) Se puede añadir que Góngora mismo se en
carga de explicar abundantemente el adusto al comparar a su se
rrano con el ayuno leopardo (onza, guepardo, gattobardo, cheetah), 
con el corcillo travieso y con el muflón s a r d o í tris animales e* 
beltos, acerados, agilísimos, todos músculo y nervio. 

1:1049.] los hercúleos troncos. Es "curioso" en efecto, como dicejam
mes, que aquí y en I: 829 los árboles de Hércules/Alcides sean los 
olmos y no los álamos. Pero, como dice también, "no es imposible 
que la confusión sea de origen popular", y cita la observación (re
cogida por Corominas) de que "en Andalucía las alamedas son de 

3 7 A lo que dice Pellicer sobre el muflón podría añadirse lo que dice Cova-
rrubias, s.v. cuerno: "A las rupicapras, por otro nombre íbyces, les sirven los cuer
nos [no un cuerno, como dice Pellicer] de recogerse dentro dellos [?] y dexarse 
despeñar de los riscos quando se veen perseguidas de los perros, y con esto no 
reciben daño, porque les sirven de caxa y reparo". 
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olmos". Yo he observado que en México, donde abundan los ála
mos y escasean los olmos, hay quienes llaman olmos a los álamos. 
¿Confusión "andalucista"? ¿Simple semejanza de las palabras ála
mo y olmo? 

I I : 27.] En la incierta ribera, / guarnición desigual a tanto espejo. Des
pués de observar que "Salcedo reúne estos dos versos a la frase que 
precede, mientras que Pellicer los considera principio de la frase 
siguiente", dice Tammes que se podría "vacilar entre las dos cons-
t r a c c i o n e s " . Yo ele ninguna manera vacilo: la construcción de Pe
llicer (y de D. Alonso, y de Tammes) úene que ser la buena. Hay 
claramente un "punto y aparte" en el v. 26, y el relato continúa: 'El 
Alba sorprendió al peregrino en esa incierta ribera que he des
crito', etcétera. 

I I : 78.] Dédalo, si de leño no, de lino. A propósito de "o el Austro bra
me o la arboleda cruja" ( I : 83) ha observado Jammes: "Aliteración 
expresiva y visiblemente intencionada". Una observación análoga 
no estaría de más a propósito de este otro verso, que es todo ali
teración pura. Mi experiencia de profesor me enseña que los lec
tores, atentos al sentido, suelen no parar mientes en las "figuras de 
sonido", aliteración, paronomasia, etc. En I : 605, la doble paro
nomasia galeras/grullas y volantes/veleras pone de relieve la ecua
ción grullas = naves. 

I I : 89.] Dicejammes que hay "anacoluto al final [de este verso]". 
Yo no creo que se trate propiamente de anacoluto. El significado 
de "aquella que... una venera fue su cuna" es, desde luego, 'aque
lla cuya cuna fue una venera' (o sea Venus). Lo que yo observaría 
es que este que su —o que tu, etc.— en vez de cuyo es un giro su-
mámente peculiar de Góngora: "[Oh Guadalquivir,] que . / tos
ca guirnalda de robusto pino / ciñe tu frente", o sea 'cuya fren
te...' (Millé 226, de 1582); "Levantas el arco... / contra los que sus 
juicios...", o sea 'contra aquellos cuyos juicios...' (Millé 8, de 
1585?); "Trescientos Cenetes... / queL rayos de la luna / descu
brieron sus adargas" (Millé 23, de 1587); "las rosas que la muerte 
/ va violando sus colores" (Millé 48, de 1602); "la Fénix que ayer 
Lerma fue su Arabia" (Millé 270, de 1603); "del Fénix hoy ^ r e i 
nos son sus plumas" (Millé 284, de 1606); "Pastor que una Grana
da es vuestra choza" (Millé 313, de 1611); "el grano... que / su tie
rra una Virgen fue" (Millé 183 de 1621)- "blanco toro / p i g n o r e 
el yugo su lozano cuello" (Millé 361, también de 1621). Yen las So-
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¡edades: "ni la que su alimento / el áspid es gitano" (I: 110); "El pro
montorio quetolo sus rocas / candados hizo...", etc. (I : 447); "las 
volantes pías / ^azu les ojos... / plumas son" (I : 807); "Cor
derinos... / que... / las perlas exceda del rocío / su número" 
(I: 914); "a la [cabra] que... / flores su cuerno es, rayos su pelo" 
(II: 306); "el neblí, que... / ignorado nido...", etc. (II : 745) 3 8. 

I I : 114.] los extremos / deste métrico llanto. Dice Jammes que extremo 
es "palabra ambigua", y, tras citar la explicación de Salcedo y la tra
ducción de D. Alonso, concluye: "Confieso mi perplejidad" Yo no 
veo ningún motivo de perplejidad: "hacer extrenL", como dice 
Covarrubias s.v. d es hacer demostraciones enfáticas de un 
sentimiento apasionado. De hecho, la interpretación de Alonso no 
contradice a la de Salcedo, pero la de éste es más abarcadora: los 
extremos se refieren al fondo y también a la forma; si extremado es el 
doloroso sentir del peregrino, extremados asimismo el artificio de 
su "métrico llanto": ocho estancias en que se observan rigurosa
mente las reglas de la canzone, con una exquisitez más: el primer 
verso rima en cada estancia con los dos últimos 3 9 . 

I I : 156.] cansada / lágrima antes enjuta que llorada. Las lágrimas can
sadas, dice Jammes, son "bordoncillo frecuente en la poesía amo
rosa del siglo xvi". No creo que sea muy frecuente, pero en todo 
caso, y en vista de los únicos ejemplos que cita Jammes, es muy cla
ro que la expresión era predilecta de Góngora^. En general, el 

38 También en I: 215 habla Jammes de "anacoluto". El pasaje dice: "aquellas 
que los árboles apenas / dejan ser torres hoy..., / las estrellas nocturnas lumi
narias / eran de sus almenas". Es un giro no idéntico, pero sí parecido al que 
aquí comento. Cf. también "albergue pobre / que... / bóvedas lo coronan de es
padañas" (II: 111) y "marino dios que, el vulto feroz hombre, / corvo es delfín 
la cola" (II: 463). 

39 Se puede observar que en "los extremos deste métrico llanto" está expre
sando Góngora su autoconsciencia poética. Hay aquí un mensaje que dice: 'El 
lector verá hasta dónde me he esmerado, hasta dónde me he pulido'. Cf. el pa
saje del Quijote, I, 27, en que el Cura y el Barbero oyen en plena sierra una voz 
que "dulce y regaladamente sonaba". ¡Extraña cosa! "Porque aunque suele de
cirse que por las selvas y campos se hallan pastores de voces estremadas, más son 
encarecimientos de poetas que verdades". Y cuando escuchan la refinada can
ción de Cardenio: "¿Quién menoscaba mis bienes? —Desdenes", su admiración 
sube de punto, pues "lo que oían cantar eran versos no de rústicos ganaderos, 
sino de discretos cortesanos". También Cervantes se elogia; su autoconsciencia 
artística es tan fuerte como la de Góngora. Cf. las primeras páginas de mi artícu
lo "Perduración del ovillejo cervantino", NRFH, 38 (1990), 643 ss. 

40 El tema del llanto interminable venía de Garcisánchez ("Lágrimas de mi 
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sentido es 'lágrimas salidas de ojos cansados de tanto llorar', pero 
en este verso I I : 156 "el sentido es diferente y casi opuesto, ya que 
se trata de una lagrimilla tan poco sincera que tarda en salir, como 
si estuviera cansada". ¡Exacto! O sea que Góngora le da otra vida 
a su propio bordoncillo, tal como da vida nueva a tantos "présta
mos" de otros poetas. 

I I : 321.] (aljófar vomitando fugitivo / en lugardeveneno) .Yo creo que 
no hay que poner entre paréntesis estos versos, pues lo que dicen 
es parte integrante, y muy significativa, de la oración principal: la 
fuente se desliza como sierpe; es una sierpe, y he aquí que el pie 
grosero de un pino la está pisando; la sierpe metafórica hace en
tonces lo que las sierpes reales: vomita el "veneno" que puede. (Es 
un caso parecido al de I : 233.) 

I I : 342.] duro alimento, pero sueño blando. Sí, las bellotas son duras para 
los dientes, pero el corcho ofrece un sueño blando. "Sólo falta sa
ber ahora —dice curiosamente Jammes— cómo se hacían exacta
mente esas camas primitivas [las de la Edad de Oro]: ¿rellenando 
un colchón con trocitos menudos de corcho?" Por supuesto que no, 
pues en primer lugar los colchones no van bien con el candor de 
la Edad primera. Las "camas primitivas" serían grandes láminas o 
lonjas arrancadas sin más del tronco del alcornoque. 

I I : 451.] el cabello en estambre azul cogido, / celoso alcaide de sus trenzas 
de oro. El adjetivo celoso, según Salcedo, puede implicar una com
paración de la redecilla de estambre con el enrejado de una celo
sía, o bien puede ser alusión al color. Tammes se limita a decir que 
Salcedo escoge lo segundo. En realidad, la disyuntiva no tiene ra
zón de ser: la red es un alcaide que tiene encarcelado al par de 
trenzas de oro, y su color demuestra que lo hace por celos. No es
taría de más una nota sobre el color azul como símbolo de los ce
los. (Cf. "Las flores del romero, / niña Isabel...".) 

consuelo..., / salid, salid sin recelo, / y regad estas mejillas / que soléis") y de 
Garcilaso ("Salid sin duelo, lágrimas, corriendo"); pero Carvajal y Robles esta
ba copiando seguramente a Góngora en el comienzo de su soneto "Salid, can
sadas lágrimas, huyendo..." (Floresde Calderón [1611], ed. F. Rodríguez Marín, 
Sevilla, 1896, p. 1V3). Un caso parecido es el del soneto de Luis Martín (ibid., 
p. 123): "Subido en la mitad del cielo ardía, / usando de su oficio generoso, / el rey 
desoíros astros luminoso...", obvia imitación de Góngora: "...y usando, al es
parcir tu nueva lumbre, / tu generoso oficio y real costumbre" (soneto "Raya, do
rado Sol..."). 
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I I : 464.] marino dios que, el vulto feroz hombre... Jammes interpretad-
ras como epíteto de vulto, y dice que A. Carreira lo siente, en cam
bio, como epíteto de hombre. Tal vez la diferencia se quiebre de 
delgada, pero la traducción de Tammes, "siendo hombre por su 
cara feroz", da a entender que la ferocidad es rasgo característico 
del rostro humano, mientras que la interpretación de Carreira es 
muy lógica (y acorde con las representaciones pictóricas y escul
tóricas del Barroco): un Tritón tiene cola de delfín y rostro de 
hombre, pero de hombre salvaje (de "sátiro"). 

I I : 488.] Onda pues sobre onda levantada. Jammes considera esta fra
se como un ablativo absoluto: 'habiendo levantado olas sobre 
olas', etc.; pero dice que hay otra construcción posible, en que la 
primera onda sería metáfora de fiera. Para mí, esta segunda cons¬
trucción es a todas luces la buena: hi fiera (el monstruoso pez he
rido) da un salto en el aire, sobre las olas; es ella misma una ola so
bre las olas. Imagen exactamente análoga a la de I I : 443: "las peñas 
embistió, peña escamada". 

I I : 517.] dulcísimas querellas / de pescadores dos..., o sea el canto ame-
beo que comenzara veinticinco versos después, y que Jammes ca
lifica de "égloga piscatoria absolutamente perfecta". Se puede aña
dir que Góngora sabía muy bien lo que había hecho. Dice 
«dulásimas querellas" - o , con litotes, "números no rudos" (536)- , 
tal como ha dicho "los extremos / deste métrico llanto" (cf. supra, 
nota 39). Así como se extrema aquí en la finura de los versos, así 
también se extrema en la ponderación de su belleza. El canto va 
precedido de dos grandes elogios: 1) entre los cisnes del Caístro 
y del Meandro jamás se escucharon tan dulces quejas (523-526); y 
2) el canto de los pescadores atrae irresistiblemente a un tropel de 
delfines, famosos connoisseurs de música (534-535). Y, terminado el 
canto, hay otros dos elogios: 1) las constelaciones del cielo estu
vieron a punto de bajar desde la altura para oír mejor lo que can
taban los mancebos (612-625), y 2) si hasta los escollos absorbie
ron el melódico néctar, bien podemos imaginar lo que ocurrió en 
el pecho de ese oyente tan privilegiado, tan "predispuesto"*!, q u e 

es el peregrino. (Cf. infra mi nota a I I : 634.) En el canto de Líci-

4 1 Cf., en el soneto "Cual parece al romper de la mañana...", el efecto de las 
lágrimas y el ardiente suspiro de la pastora: hasta las piedras podrían ablandar
se; y "si enternecer bastara un duro canto, / mirad qué habrá con un corazón 
hecho, / que al llanto y al suspiro fue de cera". 
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das y Micón, dice Jammes, "Góngora aventaja a todos sus modelos 
antiguos y modernos: Teócrito, Virgilio, o Garcilaso". Y Góngora 
lo sabía. En la ponderación de su arte puso el mismo entusiasmo 
que en la ponderación del mundo natural. 

I I : 538.] de la culta Leusipe. La ortografía "culta" es sin duda Leuci-
pe, pero Góngora —dice Tammes— "pronunciaría Leusipe, a la an
daluza". Seguramente sí, pero se trato aquí de un lenguaje escrito. 
Yo le doy la razón a D. Alonso, que imprime Leucipe. 

I I : 565.] un Neptuno y otro: el Atlántico y el Pacífico, según Pellicer; 
pero Jammes prefiere la explicación de Salcedo: "ambos mares, 
esto es, el Océano [Atlántico] y el Mediterráneo". En su apoyo po
dría mencionarse el soneto "No en bronces..." (al Marqués de 
Santa Cruz): "El un mar [el Atlántico] de tus velas coronado, / de 
tus remos el otro [el Mediterráneo] encanecido". 

I I : 604.] al tramontar del Sol mal solicita / abeja aun negligente flor mar
chita. Tammes glosa así: "cuando empieza a ponerse el sol, las abe
jas, aun las que salieron tarde, no suelen libar las flores marchitas". 
Yo creo que el tramontar del Sol no indica la hora en que alguna abe
ja muy perezosa sale por fin a cumplir su obligación, sino la hora 
en que las flores han perdido su lozanía. En esos momentos, has¬
ta las abejas menos cuidadosas, menos atentas a su tarea, desdeñan 
las flores marchitas. 

I I : 612.] Invidia convocaba, si no celo... Jammes traduce celo por 
'emulación'. Yo creo que una traducción más precisa sería 'celos' 
(entre emulación y envidia no hay mucha diferencia). Se conocen 
casos de celo en el sentido de 'celos': véase mi art. cit. de NRFH, 36 
(1988), p. 968, nota 26. 

I I : 621.] el piscatorio cántico impedido. La versión de Jammes dice: 
"Como el ruido [de] la sonante esfera... impedía que las dos 
Osas... oyeran el canto de los pescadores, hubieran bajado...", etc. 
Hay cierta falta de lógica, pues si las Osas no estaban oyendo el can
to, no había por qué les entrara el deseo de bajar. (Encuentro el 
mismo non sequituren la versión de D. Alonso.) Creo que hay que 
dar a impedir el significado gongorino "normal", o sea 'estorbar': 
el canto de los pescadores les llega a las Osas con mucha "estática", 
entremezclado con el ruido de la máquina cósmica, y quisieran ba
jar para oír mejor. 
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I I : 634.] que dictaba los números que oía. ¿Cuál es el sujeto de oía? Sin 
duda D. Alonso "complica mucho la frase" al suponer (con Pelli-
cer) que el sujeto es el propio Amor que dictaba los "números". El 
sujeto, dice Jammes, "puede ser la virginal copia [la pareja de her
manas, Leucipe y Cloris] o el peregrinó'. (Pero no se decide por lo 
uno o lo otro, pues en su traducción dice "los versos que oían".) 
Para mí es evidente que el sujeto es el peregrino. El pasaje todo (626¬
634) habla del efecto que en ¿¿produjo el canto de los pescadores: 
¿cómo no iba a llegarle al alma, si hasta los escollos se conmovie
ron, y si quien inspiró esos versos que él oía fue el ciego ingenio
so, el dios Amor? 

I I : 698.] mármol, al fin, tan por lo parió puro... No estaría de más una 
mención de M. R. LIDA, Juan de Mena, poeta del Prerrenacimiento es
pañol, El Colegio de México, 1950, pp. 370-372. 

I I : 726.] cuya fecunda madre... Dice Jammes: "Queda sin verbo prin
cipal el sujeto (fecunda madre)... y es sustituido en el v. siguiente 
por otro sujeto (Guadalete)ruptura de construcción [que] hace 
particularmente ardua la versión en prosa". Yo creo que hay una 
manera muy simple de resolver la dificultad. Pongamos entre pa
réntesis los w. 726-728, omitámoslos de momento, y leamos: "Al 
Sol levantó apenas la ancha frente / el veloz hijo ardiente / del Cé
firo lascivo, / que ['cuando'] a mucho humo abriendo / la fogo
sa nariz...", etc. (la secuencia entre los w. 725 y 729 es perfecta). 
La frase entre paréntesis, completa en sí misma, con ablativo ab
soluto al comienzo, se refiere a la crianza del potro andaluz: la ye
gua madre le vistió miembros (cf. Millé 74, v. 93: "que viendo 
quien la vistió...", etc.), y el Guadalete le dio "florida ambrosia" 
como pasto. 

I I : 735.] Entre el confuso, pues, celoso estruendo... Dice Jammes que ce
loso alude a la rivalidad entre los caballos de Apolo y los del Con
de de Niebla (a sus celos mutuos: cf. supra, nota a I I : 612). Sí, y 
también confuso: en la sinfonía de relinchos rivales son indistin
guibles, de tan mezclados, los instrumentos que componen la 
grandiosa fanfarria. 

I I : 754.] el Girifalte..., / honor robusto de Gelanda. Los gerifaltes, ob
serva Jammes, proceden de las zonas nórdicas de Europa y Amé
rica, "y no sólo de Zelanda". También D. Alonso "traduce" Gelan
da por 'Zelanda'. Pero Zelanda o Zelandia es una provincia de 
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Holanda muy al ras del mar {Zeeland en holandés), difícilmente 
engendradora de gerifaltes. Podría pensarse que Góngora se re
fiere a Seelanda o Seelandia, la isla mayor de Dinamarca (Sjaelland 
en danés); pero me parece más verosímil que Gelanda sea adapta
ción —quizá ya existente en textos latinos del Renacimiento— de 
Island (Islandia), donde el escandinavo is 'hielo' se tradujo al la
tín gelu. Obsérvese que cuando Góngora vuelve a hablar del geri
falte, en I I : 906, lo llama "boreal harpía". 

I I : 773.] Tú, infestador en nuestra Europa nuevo / de las aves..., Aleto. 
No hace Jammes ningún comentario, sino que se limita a repro
ducir el de Salcedo: "En el sexto lugar pone D. Luis al aleto, lla
mado de algunos halcón giboso". De donde se deduce que a ese 
pájaro llevado de América "algunos" lo llamaban halcón giboso, 
pero que su nombre verdadero, o el más conocido, era aleto. Esta 
voz, aleto, está (¿desde cuándo?) en el DRAE, que dice que es lo 
mismo que halieto; y s.v. halieto remite a águila pescadora, que es un 
pájaro mediterráneo conocido desde la antigüedad (óLxferoq, 
haliaeetus), o sea nada nuevo en "nuestra Europa", y además "in
festador" de peces, no de aves. Yo estoy seguro de que el nombre 
aleto no existió nunca: el Aleto de Góngora no puede ser sino Alec
to, una de las tres Furias. El pájaro americano es una Furia, tal 
como el gerifalte es una Harpía 

I I : 829.] más sabandijas de cristal que a Egipto... "Bellísima imagen", 
dice Jammes. Y muy enfática, en vista de la inmensa superficie cu
bierta por las inundaciones del Nilo. Con la misma hipérbole 
(pero sin lirismo alguno) describe Góngora, en carta de 1614 
(Tammes, p. 630), el Nilo de censuras y repudios que se ha preci¬
pitado sobre el Polifemo y las Soledades: "tanto crítico, tanto r Pedan
te como ha dejado la inundación gramática en este Egipto mo
derno". (Yojalá no se aplique eso a mí.) 

APÉNDICE 

El soneto "Restituye a tu modo horror divino...", escrito en "vera
no u otoño de 1615" según Tammes (que le dedica las pp. 638¬
642), es una respuesta altiva, aristocrática, a la "inundación gra
mática" desatada contra las Soledades desde el año anterior. En él 
subraya Góngora la identificación entre los "pasos" del peregrino 
y los "dulces versos" del poema. Como dice Jammes: "Desde el 
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principio del soneto están presentes los dos sentidos de la palabra: 
Soledad-poema, soledad-campo", y la expresión "bosque incierto" 
(v. 10) puede asimismo ser "metáfora del poema: bosque porque es 
una silva, incierto porque no obedece a un esquema métrico rigu
roso". Y dice por otra parte algo que merece comentario: "Tamo 
en el primer cuarteto como en los dos tercetos, el poeta aconseja 
a la Soledad (poema) que vuelva a su soledad (campo, selvas), que 
se restituya a sí misma, a su silencio, huyendo del poblado (de la 
Corte) donde están los críticos". ¿Qué sucede entonces en el se
gundo cuarteto? En éste, según la interpretación de Salcedo, acep
tada por Jammes, hay una ruptura, un salto de la segunda persí 
na gramatical, "¡Oh amiga Soledad!", a la tercera: "Un prudente 
cónsul...", y el cónsul - o 'jurisconsulto", como traduce Jammes 
con cierta l iber tad- resulta ser Francisco de Amaya, amigo de 
Góngora, que en la tranquilidad de su casa de Antequera se dedi
ca a leer y entender las Soledades. Pero yo estoy convencido de que 
la interpretación de Salcedo (su conjetura, mejor dicho) es erró
nea. A mí me parece que el segundo cuarteto es continuación per
fecta del primero; que también en el segundo cuarteto "aconseja" 
Góngora a su poema que vuelva a su soledad. 

"Prudente Cónsul, de las selvas digno, / ...busca... / tu claus
tro verde", dice ese segundo cuarteto. Y creo que el Cónsul no ha 
sido identificado satisfactoriamente. Dice muy bien Jammes que el 
personaje a quien Góngora se refiere es, "al revés del de Virgilio", 
un Cónsul digno de las selvas. Salta a la vista, en efecto, la alusión a 
Virgilio, que comienza la Bucólica TV expresando el deseo de que 
las selvas sean dignas de un Cónsul ("si canimus silvas, silvae sint con-
sule dignae").El escribió esta Bucólica en homenaje al cónsul Asi-
nio Polión, amigo suyo y lector de sus poesías pastoriles ("Pollio 
amat nostram, quanrvis est rustica, Musam", Buc III, 84). En honor 
de él es preciso que las Musas Sicélides, lás inspiradoras de Teó-
crito, canten "cosas más grandes" que las acostumbradas. Por eso 
en la Bucólica TV no hay pastores: Virgilio hace que las Musas sil
vestres, dejando prados y arroyos, se trasladen a "la Corte" v can
ten para oídos muy refinados. En el soneto de Góngora el movi
miento es al revés: huida del mundo cortesano y regreso al mundo 
silvestre. 

Este regreso al mundo silvestre es lo que inmortalizó a otro 
Cónsul, el semilegendario Cincinnato, que, nombrado dictador 
por seis meses, llevó a cabo rápidamente lo que de él se esperaba, 
y a los dieciséis días renunció a la dictadura para volver a su ama
do "claustro verde" (el campo que él cultivaba con sus propias ma-
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nos). Cincinnato y Catón son los dos supremos paradigmas de la 
virtus romana. A mí no me cabe duda: es Cincinnato el "pruden
te Cónsul" cuya conducta deben imitar las Soledades. La invitación 
del primer cuarteto —'¡Regresa a tu soledad, oh amiga Sole
dad!'— se refuerza en el segundo con el ilustre exemplum: 'Sé un 
Cincinnato que, desatado de impedimentos, toma la prudente de
cisión de volver a su amado retiro'. El imperativo restituye del pri
mer cuarteto está en serie con el busca del segundo, y "tu mudo ho
rror divino" 4 2 en serie con "tu claustro verde". 

La fusión de Polión y Cincinnato es, para mí, uno de esos ca
sos de alusión compleja que, como excelentemente lo hace ver Jam
mes en no pocas notas, es característica esencial del estilo de Gón
gora. Y, ademas, esta alusión compleja le "restituye" al soneto su 
impecable unidad. 

En la descripción de la Corte que hizo Góngora en 1606 ("Mu
sas, si la pluma mía...") estaba ya el tema, pero "al revés": en la 
Corte las Musas silvestres se hacen cortesanas; aquí todo está trans
mutado; hay que ver en qué paran las Didos y las Lucrecias; en la 
Corte, "el más rígido Catón / brujulea a una chacona", y "de las 
selvas cansados / los Cónsules están ya": Cincinnato cambia el si
lencio y la paz por el ruido y la agitación. (En un contexto análo
go aparecen Catón y Lucrecia en la Sol. 7, 498.) Por lo demás, el 
"desengaño" que se expresa en el soneto "Restituye a tu mudo ho
rror divino..." es análogo al de los tercetos de 1609, "¡Mal haya el 
que en señores idolatra...!", donde Góngora repudia la vida cor
tesana y anuncia su regreso a la paz de su huerta cordobesa ("¡Oh 
Soledad, de la quietud divina / dulce prenda...!"). 

ANTONIO ALATORRE 
El Colegio de México 

« Los aspectos brutos y sombríos de la soledad-paisaje son parte integran
te de su hechizo. Al final del romance "En un pastoral albergue...", al describir 
la dichosa soledad en que transcurren los amores de Angélica y Medoro, men
ciona Góngora los airecillos, los prados, etc., y no olvida las cuevas "con sus ho
rrores". 




