UNA INCURSION AL ATERRADOR MU!




NDO DE LA PROSTITUCION INFANTIL

El mundo de la prostitucion infantil en México, y en

particular en Acapulco, es mucho mas negro y aterra-
dor de lo que uno imagina. Un pequefio ejército de 2 mil
nifios, algunos de cinco o siete afios de edad, prostitu-
yéndose todos los dias en ese puerto, muchos de ellos en

busca de dinero para drogarse, es algo dificil de asimi-
lar. Los casos estan ahi, alaluz del dia, como los nifios
en el Zocalo, las nifias en la playa, en Caleta o en el
Malecon. A casinadie le importa rescatar de los
. garfios del Acapulco pederasta, depredador, cinico
e insensible a esos nifios. Qué tristeza. Esta esuna
inmersion al inframundo de los Acapulco kids.

Por Alejandro Almazan / enviado
aalmazan@m-x.com.mx

Fotoarte: Marcos Gonzalez / Fotografias: Eric Miralrio



capulco, Guerrero.- La

primera vez que Jarocho

e ofrecié aunanifia por

300 pesosledije quessi, que aesohabiaidoal Zécalo

aquellanoche. Eltipo, que cuidaba autos frente al

Malecon, se eché la franela al hombro y sonrio de

tal manera quelos dientesle brillaron en el oscuro

rostro, reventado por el acné. Luego, cuando se

dispuso a traerla de un callejon, dije que no, que
mejor volveria mas tarde.

-Deunavez, brother, el yate llegaalaunade
la mafiana y ahi vienen gringos ya rucos que se
llevan a las mas morritas. Orita hasta te puedo
conseguirunadenueve o diez afios —dijo con cara
de “tG me entiendes, no te cuento nada nuevo”, y
sentitremendo retortijon en el estémago.

—-Regreso antes de esahora, nadamasno va-
yas a fallar.

-¢Qué paso, brother? Los hombres sabemos
hacer negocios. Y como me caiste a toda madre,
te la voy apalabrar pa que te dé un servicio chin-
gon. Aittite arreglas con ellasi quieres cosas mas
perversonas.

Volvi después de que el yate Aca Rey habia
tocado tierra firme. Entonces supe que Jarocho
solo eraunmero cazador de clientes, que trabajaba
para un proxeneta y que la nifia que llevaria esa
noche se llamaba Allison. Era adicta a la piedra
—esadrogabarata que embrutece masque otras-y
no pasaba de los 12 afios.

Q@ 23

Un dia Acapulco se cubrié de verde y de cerdos
salvajes que desafiabanlos caminos de tierra. Las
gargantas de los pescadores toltecas cantaban a
los dioses, los bambtes crepitaban con el viento
y los mangos petacones engordaban. Mil afios
después, los aztecas traerian la plaga hasta que
Hernén Cortés y su gente la aplastaron a su vez
con la gonorreayla virgen de La Soledad.

Luegode 500 afios de ensangrentar destinos,
llegaronlos grandes edificios alabahiay dividieron
la ciudad en dos: 1a cara bonita y el patio trasero.
Agustin Larale cant6 a Maria Félix, Pedro Infante
compro casay Tintan amo al puerto por siempre.
Entonces cayé el nuevo milenio y bajo el brazo
trajo un racimo de pedofilos estadounidenses y
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canadienses que se hartaron de que en Canctn
los sefialaran. Ellos fueron los que corrieron la
vozy, al poco tiempo, Acapulco se transformo en
el paraiso de la carne mas joven.

Desde entonces, los pederastas acarrearon
consigo padrotesintocables, madrotas disfrazadas
demujeres abnegadas, nuevas estadisticas del VIH,
tendejones paraemborrachar alasnifias, revolve-
res, pobrezadela que unos se enriquecen, vientres
abiertos, noches paravelar alos chicos, homepages
para ver el mapa y saber donde encontrar nifios;
hoteleros y taxistas para el trabajo sucio. Rencor
y noches y dias de ajetreo.

Han traido hordas de nifios al Malecén, al
Zocalo, alcanal quellevalasaguasnegrasaHornos,
al Oxxo que estd rumbo a Telecable, a la Soriana
de la Costera, alas canchas de la CROM, al asta
bandera, a Caleta y Caletilla, ala barda del res-
taurante Condesa, ala vuelta del salén de belleza
Xo6chitl, alacalle LaPaz, alhotel Real Hacienda, al
puente delaViaRapida, al seméforo de Aurrera, a
LaRedonda que todos conocen como Las Piedras
delaCondesa, alaplaya que Cortésbautiz6 como
Puerto Marqués, y a los puteros del centro.

Y espor ello quelaUnicef calificayaa Acapul-
co como laciudad mexicana nimerouno enlo que
aprostitucioninfantil serefiere. Hadesbancado a
Canctny a Tijuana.

En estos mil 882 kilémetros cuadrados se
concentra casitodolo que necesita un pederasta:
playas increibles, droga barata y en cantidades
pasmosas, 0jos que nunca veny bocas que nunca
hablan, hoteles 50% off, un bando municipal que
estipula que en Acapulcono se multaalosturistas,
prostibulos donde la mayoria de edad se alcanza
desde chicos, padres que piensan que los hijos son
moneda de cambio, y nifios, muchos nifios, que
porunbote de PVC ounpoco de mariguanaestan
dispuestos a encararla viday despistar la muerte
COn sus cuerpos.

Enlas callejuelas del centro, esas que suben dolo-
rosamente hacia el cielo, esta el bar Venus. Esuna
construccion vieja de dos pisos, pintada de mala
gana. Es de un naranja parecido con el que Van
Gogh pint6 el melancolico cuadro The Old Tower
inthe Fields. Ladesvencijada puertaesazul, como
siquienlacruzarafueradirectoal paraiso. Perono:
los ventiladores giran sin énfasis, hay mesitas de
lamina extenuada y los clientes son una bola de
infelices a los que sdlo les queda emborracharse
para combatir el calor y la tristeza. Quiza lo mas
deprimente sealapistadondebailanlas mujeres de



vientres poderosos: es una enorme ostra de con-
creto que arrojalucesrojasy verdes. Todo aquello
parece sacado de las peliculas o de los comics de
Alejandro Jodorowsky.

Mia bailaba en el tubo como una boa ador-
mecidamientras delarocolasalialavoz de Noelia
conesode “td, milocura, ti, me atas a tu cuerpo,
no me dejasir”.

Mia, que enrealidad sellamaba Ariadna, habia
cumplido los 14 afios el 3 de septiembre pasado y
estabaorgullosade suedad porque esole ayudaba
a que los clientes se pelearan por ella.

Intento sentarse en mis piernas y la mandé
alasilla.

-¢Qué, eres joto? —pregunt6 con un hablar
pastoso. Ya estaba algo ebria.

-No, perotieneslaedad de misobrina -y Mia
mir6 como sime hubiera vueltoloco. Luego, ordend
una cerveza mientras enumero sus reglas:

—Me tienes que dar
40 pesos por estar aqui
contigo; con eso ya pagas
micerveza. Siquieres algo
mas, alldatrashay cuartos.
Cuestan 100 pesosy yo te
cobro200. Siquieres quete
la chupe, son 100 mas.

—-A mi s6lo me gusta
platicar, soy reportero.

-Bueno, damelos 40
y platicamos.

Al sacar el dinero la
miré bien: los ojos, de ne-
grointenso, casiseperdian
en la cara; estaba maqui-
llada como los muertos,
tenia papada, los pechos apenas le estaban cre-
ciendoy sucuerporechoncho eradeunirreparable
color cobrizo.

Pagué. Entonces Miame contd que ese nombre
selopusoahiunviejo, amigo delapatrona. Aella
sele hacia muy estipido, pero debia aguantarse.
“Yo hubiera escogido un nombre como Esmeralda
oalgoasi”. Erade Tierra Caliente, perohabialle-
gado a Acapulco hace medio afio para trabajar en
un Oxxo, pero cuando le dijeron que en el Venus
podia ganar 800 pesos al dia mandé al diablo la
ideade seruna cajeravestida con uniforme rojo con
amarillo. “Ahien el Oxxoibaaganar como 50 pesos
y a mi me gusta comprarme ropa”. Sumama no
sabe aqué se dedicay, silo supiera, nole preocupa:
“Porque yo la mantengo a ella, a mi abuelitay a
dos sobrinos; como mi papa se fue a Californiay
nuncaregreso, necesitamos el dinero”.

Prostituirse nole quitael suefio. “Enmipue-
blo venden alas mujeres desde chiquillas, con eso
pagan la tele que compran o las cervezas que no
pagaron”. También dijo que le gustaria probar
las drogas y que un dia quiere ser actriz de tele-
novelas.

No hablé mas porque un gordo, al que le fal-
taban varios dientes y andaba todo andrajoso, la
Ilamé conlamano enlacartera para que se sentara
con €l. Se bebieron una caguama como si ambos
desfallecieran de sed. Luego, cuando en la ostra
gigante bailaba una mujer que parecia haber ido
conuncarniceroaquelehicieselacesarea, el tipo
se llevo a Mia. Fueron a los cuartos.

q @ 3

—-Marfiana tendré dos chicos; aca nos vemos y te
paso auno.
Andrew tendra unos 60 afios y sus tres hijos

En estos mil 882 kilometros se concentra casi
todo lo que necesita un pederasta: playas increi-
bles, droga barata, ojos que nunca ven y bocas
que nunca hablan, prostibulos donde la mayoria
de edad se alcanza desde chicos y muchos nifios

yale han dado cuatronietos. Su segunda esposa,
seglin conto, es 10 afios menor que él yjuraquererla
igual que el dia en que se conocieron. Puede que
sea cierto. Andrew tiene cabello blanco, su piel
esta lo bastante bronceada como para parecer
un trozo de marlin ahumado, y sus ojos son de
un gris encendido. Suespafiol es mordisqueado,
pero da para platicar.

Supuestamente vive en Boston y trabajo enun
pub donde los hombres le confiaron nostalgias y
proezas de machos. Yo hice eso para acercarme a
élmientras comiamos un céctel de camarones en
la playa Caleta. Andrew fue el Ginico gringo que
crey6 que los nifios también eran mi debilidad.
Los otros con los que intenté conversar fueron
displicentes y no sirvieron de mucho.

Desde hace unos cinco afios, cuando Jean
Succar Kuri calenté Canciin, Andrew entré alas
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paginas delos pedofilos en internet y supo a don-
de emigrar: Acapulco. Y, sobre todo, a la playa
Caleta.

—-Medijeron que en Caletauno consiguenifios,
perono sé como -le solté cuando Andrew combi-
naba los camarones con una cocacola de dieta.

-Esfacil -dijoconeltonode quien nomiente-.
Hay quetratar conaquellas mujeres —y sefiald alas
indigenas que aquellamafiana vendian artesanias
mal hechas y otras baratijas.

-¢Y quélestengo que decir? -preguntéa An-
drew y €l me mir6 como quien le tiene lastima a
un pordiosero.

—Coémpralesalgodelo que venden odales para
que vayan a comer; el chico ya va en el precio.

—-Como el desayuno...

-Si, como la barralibre.

Para ser honestos, no supe si hablar méas o
propinarle ahimismoun pufietazo. Nos quedamos
callados porque no se nos ocurrio otra cosa y mi-
ramos el mar y sus virutas. Por ahipaso un par de
viajeros conmochilas alhombro, untipo que vendia
raspados, una costefla que hacia trencitas, un viejo
que alquilaba cdmaras dellanta parausarlas como
flotadores, un par de pescadores que mostraban
mojarras de 10 kilos, un matrimonio con su hijoen
brazos, y unos nifios que, como si fuesen cacho-
rros, serevolcabanenlasolas. A ellos, Andrew los
escudrifié como hacen los criticos de arte.

-No les digas a las mujeres que eres mexi-
cano, mejor hablales en inglés ~Andrew rellend
el silencio.

—No me lo creerian. Creo que ya me jodi.

—Maiianatendré dos chicos; acdnos vemosy
te paso auno. Son taninocentes...

-¢{Y hoy no se puede?

-No, anoche fue de locos -replic6 y ordend
media docena de ostiones conunas gotas de salsa
Tabasco.

Cuando me despediparano verlonuncamaés,
fui con algunas indigenas y, aunque hablaron en
sulengua, entendi que me fuera al carajo.

Con la misma importancia me traté el sal-
vavidas de la playa. Us6 una logica absurda y ci-
nica para responder por qué no hace nada contra
tipos como Andrew: “Yo nomas cuido que nadie
se ahogue”.

PD: En el DIF municipal, Rosa Muller, una mujer
con un corazon enorme, habia contado que las
indigenas tienen el habito de vender a sus hijos a
los extranjeros. A mexicanos no. Quién sabe por
qué. Otro dato: Adriana Gandara, funcionaria
del Centro de Atencion a Victimas de Delito de la
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PGR, ha dicho que al menos la mitad de los mas
de dos mil nifios que se prostituyen en Acapulco
son indigenas.

q @ 2
Agenda Amarilla del Novedades, El diario de la
familia guerrerense. Viernes 21 de noviembre. Dos
anuncios:

jiChavita de secundaria!! Tiernita, Bebita
hermosay sexy. ;Qué esperas?

Chiquillabonita. Soy estudiante de secundaria.
Delgadita. Bustona. Llamame.




Llamé de un teléfono ptblico. En el primer
anuncio contesté un tipo que sabia sunegocio. No
recuerdo el nombre de la nifia que ofrecia, perola
describi6 con tallabia que no dejabaresquicio algu-
no para creer que no existia cinturamas delgadani
trasero mas redondo y levantado que el de ella.

-Mehablas de unamujer de calendario, com-

pa. ¢Estas seguro de que va enla secundaria?
-Telojuropor Dios, carnal. Lachamacaesta
garantizada, por eso te la estoy dejando en mil
500 pesos. Ira: ellavaatuhotel y después de dos
horas me laregresas.
-Deja hospedarme y te llamo otra vez.
-Pasame tu celular.
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El Zécalo de Acapulco

Le di un nimero viejo que dejé de usar.

En el segundo anuncio clasificacion XXX
respondi6 una mujer con voz de nifia. Suponien-
do que si era una estudiante de secundaria, dijo
Ilamarse Luld, se jact6 de tener experiencia y
reiterd que estaba dispuesta casiatodo. Cobraba
2 mil pesos y 500 més por tener sexo anal. Nada
de fotos, nada de video.

-Estoyhospedado enel Mayan Palace -men-
ti-. ¢{Y sino te dejan entrar?

-Yaheido ahi. No te preocupes, me gusta su
alberca, estd bien grandota.

—-Pues deja pensarlo y te busco.

—-Animate ya, mas tarde voy a estar ocupada.
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-¢Y no te damiedo que seaun asesino o algo
asi? No me conoces.

-Tatampoco.

-¢Y site dijera que soy reporteroy ando con-
tando historias de nifias como t?

Colgo.

Q@
T ponle ahi que me llamo Manuel. Tengo 16
afios, pero me prostituyo desde hace 10, cuando
me salidelacasaporque mi mamanomas queria
amipadrastro, unviejo cabréon que sabe que sise
mete conmigo mibanda de Ecatepec le pone en
sumadre. He andado por el DF, Hidalgo, Puebla,
Veracruz, Cuernavaca y Chilpancingo. Aqui, a
Acapulco, ya tiene que llegué como desde 2004.
Y esta chido.

[Estamosenel albergue del DIF municipalllamado
PlutarcaMaganda de Gomez, unareligiosaalaque
nadie recuerda. Aquillegan los nifios prostitutos
que la directora del lugar, Rosa Muller, busca en
las calles de Acapulco para darles comida, ropa,
dejarlos que se duchen y, si quieren, vivir hasta
que cumplan los 18. Ningtn chico es obligado a
quedarse.

Manuel es uno de esos nifios que entra y sale
del albergue dependiendo de las ganas que tenga
de drogarse. Para comprar piedra y mariguana,
conlo que le fascina dinamitarse el cerebro, sabe
que debe cumplir con el circulo vicioso de escapar,
prostituirse, comprar su coctel letal y ropa nueva
queleayudaaalardear entrelabandade que élha
triunfado; luego vuelve al albergue.

Cuando esta afuera, gana unos 6 mil pesos a
la semana. A él se le hace una fortuna.]

Enesto siempre hay clientes. La mayoria son
viejos, pero hay de todo: gabachos, de Canada,
franceses y mucho mexicano. No es cierto que
nomas los turistas de otros paises nos busquen.
Hay batos mas dafiados. Checa: esta el payaso del
Zocalo, el Chapatin; ese nomas quiere que uno le
déynosregaladrogas. Estdel del Tsurugris; esde
Cuernavaca, le cae una vez al mes y levanta a dos
o tres; paga bien. Esta otro cabrén de la taqueria
Los Tarascos. Estaun giiey del hotel Real Hacien-
da que nos deja dormir y él tiene mucha piedra y
PVC. Otro giiey es uno que anda en una moto rojo;
también es padrote. La que también le entra duro
es una dofla que luego vende burbujas de jaboén en
el centro; aellale gustanlasnifias y esmadrotade
mayates.Y esta Fatima, una gringa ya sefiora que
vive por el Fiesta Inn.
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[Manuel no tendria por qué mentir, asi que es
mejor seguir escuchandolo.]

Elprecio que manejamos casitodos es de 200
pesos, mas 100 por quedarnos a dormir. Los ga-
bachos y las gabachas dan mas: 400. Y lo chido
también de ellos es que te llevan al parque Pa-
pagayo, a Recorcholis o se hospedan en hoteles
bien chingones. Yo he ido al Avalon, al Hyatt, al
Presidente, al Emporio y al Princess. Son muy
bonitos. Pero no creas que me apantallan los ga-
bachos. Sé inglés. Bueno, me defiendo. Sé decir
como me llamo, miteléfono, de donde soy y todas
las groserias. Asi conquisté a una gringa. Tenia
como 50 aflos. Es la gabacha més vieja con la que
he estado. ¢Lamas chica? Una de 30, cuando yo
tenia como ocho afios.

[Manueltraeel cabello tefiido delas puntas. Es
un chico pura fibraconunamirada zigzagueante.
Presume sus jeans Fubu o algo asi, como sifuesen
unos Versace. Lleva dos dias sin drogarse.]

Eso eslo que no puedo dejar: las drogas. Los
chochos no me gustan porque me amensan. Los
hongos me ponen tonto yla cocame quita el suefio.
Por eso prefiero la mariguana y la piedra. Unos
se paniquean con la piedra, creen que los andan
siguiendo, se les entume el cuerpo; a mi no. Ni
siquiera me ha dejado loco. Ah, porque la piedra
es cabrona. Muchos de la banda se han quedado
idos, bienbabosos. Con esos yanipuedes platicar.
Niles entiendeslo que dicen. Pero te decia, conla
mota ylapiedralahago. A veces también al PVC,
pero poco porque se me mete el diablo. A ese le
hago porque lalata cuesta 50 pesos y ami, el dela
ferreteria, melodaa3s. Es que hay noches que me
quedo con él y me lo da més barato.

[Mientrashabla, Manuel bosteza y parpadea
como silo hubieran sacado a patadas del suefio.
Se despert6 hace cosa de media hora. Por ahi de
launadelatarde.]

¢Qué mas te puedo decir? Pues que aqui me
hatocado ver muchas muertes. A unjotito conel
que mejuntabalo treparon aun carroylo apufia-
laron. No sé si eran sus clientes, pero yo vi caer
al bato. Otro se muri6 de cancer y una morrita
de sobredosis. Angel, el gordo, murié de sida. Yo
hasta eso soy negativo. Aqui en el albergue nos
hacenlapruebaacadarato. Nole tengo miedo al
sida. Soy un cabrén con suerte.



Allan Garcia, uno de los editores de La Jornada
Guerrero, tiene una memoria implacable paralos

datos duros y escalofriantes:

* Hay paquetes exclusivos para pederastas
que incluyen hotel y nifio. Costos: de 200 a 2 mil
dolares, segiin el grado de pubertad. El chico sélo
recibe 20 dolares.

* Desde los cinco afios se prostituyen. A los
18 yano sirven.

*Losque controlanlaprostituciéninfantil en
Acapulco son, sobre todo, tailandeses.

* Después del turismo y la venta de droga, la
prostitucién infantil es la actividad que deja mas
ingresos en Acapulco.

Allan recuerda bien esas cifras porque hace
menosdeunmes, durantelasemanaqueel DIF Aca-
pulcoorganizé parahablar
deltema, los funcionarios
locales dela PGR abrieron
sus bases de datos.

En esas reuniones
también se cont6 la his-
toria del autobtis con un
azteca grabado en el pa-
rabrisas. Circula portodos
lados, menos en su ruta.
No levanta pasaje. Suben
nifias que se van conhom-
bres decrépitos cada vez
que el camiodn se detiene.
Dehecho, alahoradelavar
el bus, en el rio El Cama-
ron, las chicas se pelean
por hacer la limpieza porque el chofer no paga
con dinero. Paga con droga y clientela que gasta
apuflo suelto.

q o

Eric Miralrio, un acapulquefio que sirvio de guia
al reportero, sugirié que buscaramos a Nayeli en
el Malecon. La conocia porque apenas este afio le
habia tomado algunas fotografias durante larea-
lizacion de un documental. Por lo que le escuché
decir, la chavita no pasaba de los 16 afios, alos 13
fue mama y su padrote le pegaba para imponer
respeto. Parecia un gran personaje.

La segunda noche en que la buscamos, otro
nifio de la calle llamado Chucho nos dijo con su
lengua drogada que a Nayeli la habian asesinado
de 25 pufialadas. Ya no dijo mas porque el PVC lo
traia hecho un zombi.

Un dia después, Rosa Muller, la directora del

albergue del DIF municipal, contaria la historia
de una Nayeli que resulté ser la misma que Eric
conocia.

Y esto eslo que viene enlalibreta de apuntes:
Nayeli era una costefia que desde que naci6 fue
linda. Antes de cumplir los siete afios ya era parte
del catalogo que un padrote mostraba a los clien-
tes. Alos 13, el proxeneta la hizo madre y le quito
el bebé porque le dijo que una adicta como ella lo
terminaria matando. Nayeli sela pasé enlas calles
hasta que un chico de la banda se enamoro6 de ella
y juntos lograron rentar un cuartucho alla por las
fabricas. A principios de mayo pasado, salio drogada
desucasayselatragolatierra. Losreporterosdela
notarojalaencontraron tirada enlas calles, con 25
pufialadas. Tambiénladegollaron. Muller se enterd
del asesinato porlas paginas de El Sol de Acapulco,
el diario que contabiliza a los muertos.

Dos datos duros: 1) hay paquetes exclusivos para
pederastas que incluyen hotel y nifio. Costos: de
200 a2 mil dolares, segtin el grado de pubertad.
El chico soOlo recibe 20 dodlares. 2) Desde los cinco
anos se prostituyen. A los 18 ya no sirven

Lo que las autoridades llegaron a saber es
que, por unos cuantos pesos, Nayeli delat6é un
quemadero (lugar donde se consume droga). Y
los traficantes no perdonan esas cosas. Cuando
el DIF quiso recoger el cadaver en el forense para
entregarselo a la familia, ya habia desaparecido.
Nadie quiso saber mas del asunto. Muy pocos le
lloraron.

q @ 2
Esa mafiana la radio dijo que Acapulco estaria
fresco, a no mas de 33 grados. A Samy, sin em-
bargo, el sol le caia como un piano en la cabeza:
trafa una tremenda resaca. Lo conoci en la playa
Condesa porque un pescador con un ojo de vidrio
llegd a ofrecer de todo: ostiones, el paseo en el
paracaidas, hasta que aterrizo en el asunto de la
mariguanay los nifios.
—Conozcoalosjotitos de Las Piedras, le puedo
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decir a uno que venga aca contigo o, si quieres, te
lo puedes coger ahi mismo, no hay pedo. Todo
mundo lo hace ahi.

Samy traia un pantaloncillo rojo, la playera
en el hombro y una sed endemoniada. Le dije que
erareportero desde el arranque. Quién sabe si
pudieron méis las ganas de beberse una Yoli, pero
se quedo unrato.

Primero dijo que nada més habia ido a Las
Piedrasporqueleurgiadinero. Peroyaeneltrende
confesiones, presumio que sumejor experienciafue
conunaparejade cubanos, hace unafio: mientras
élrecorri6 el cuerpo delamujer, elhombre lo grabo.
Le dieron 100 dédlares y con eso se fue a nadar al
parque de diversiones Cici, comié en unataqueria
del centro, se compré dos camisetas ylo demas se
loinhal6. Dejoé en claro que no erahomosexual: “Yo
nomas doy y tengonovia”, remarcé conla pose del
Valiente de la loteria.

-¢Y usas preservativos? (Te cuidas?

—No me quedan.

Se fue hundiendo sus pies en la arena.

Nolohe mencionado, pero Samy tiene nueve
afios.

Q@ 3
Si Rosa Muller se lo propusiera, probablemente
seria capaz de contar un millar de historias.

Por ellame enteré como Yahaira, unanifiade
Pachuca, llegé undiahastalacasade Muller conun
pastel de cumpleaiios, unapierna gangrenada, una
tuberculosis invencible y un VIH que le arrojaba
dardos a las Gltimas defensas de su organismo.
Muri6 hace un par de meses.

Otrahistoria quele duele a Muller esla de Oli-
ver, de 12 afios. Hastahace unas semanas, ademas
de prostituirse, se dedicaba a vender drogas. Sele
hizo facil consumir y no pagar al duefio del negocio.
Para que escarmentara, para que entendiera que
esonosehace,loamarraron concintacanelaaun
arbol. En 15 dias, s6lo le dieron agua, sopa de pasta
yun centenar de golpes. Asillegd al albergue. Alos
médicos lesllevd varios dias salvarlelasmanosy
aél cincominutos volverse a escapar. Muller, que
sabe por qué dicelas cosas, jura que aestasalturas
Oliver debe estar muerto.

La historia més atractiva, sin embargo, es la
de la propia Muller. Es decir, la de Mama Rosy,
como todos los chicos lallaman.

Resultaque suhijo, hoy de 13 afios, soliairaun
internet ubicado atras del hotel Oviedo, en pleno
centro de Acapulco. Iba ahi porque le prestaban
el play station s6lo por dejarse tomar fotografias.
Ademaés, como el duefio del lugar le decia que en
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la casa de Mama Rosy habia fantasmas, al chico
no le interesaba volver a su recimara si su madre
no se encontraba.

Undia,aMamaRosylellamélaatencion que,
stibitamente, su hijo fuese hurafio, sudara por
las noches y hablara de espiritus malignos a los
que nadie podia derrotar. La curiosidad lallevo a
indagar y a saber que en el café internet siempre
habia muchos extranjeros que a simple vista no
resultabannadaconfiables. Conel tiempo, contacto
alapoliciacibernéticadelaPFPyenpocassemanas
se descubri6 que aquel café internet era el centro
de operaciones de una banda de pederastas.

Enabrilde 2003, lasautoridades arrestarona
18 pedofilos, 12 de ellos extranjeros, y rescataron
a 10 nifios. Entre los detenidos iba Enrique Meza
Montafio, hijo del entonces regidor por Conver-
gencia, Oscar Meza Celis. Enrique fue el inico que
obtuvosulibertadalaspocashoras. Noimport6 que
él, de 29 afios, fuese el duefio del internet llamado
Ikernet ni que fuese arrestado cuando estaba en
compafiia de dos menores.

Alos otros, laPFPlos presenté como parte de
unabandaque operabaen Europa, Estados Unidos,
Canadéy México, ademas de vincularlos con dos
artistas de la pedofilia: Robert Decker y Timothy
Julian, ambos sentenciados en carceles california-
nas. La edad promedio de los detenidos era de 65
afios. Unpar deellos tenia VIH y se “suicidarian”
después en las mazmorras acapulquefias.

Ese hecho marc6 a Mama Rosy y fund6 una
ONG paraproteger alosnifios. Delagasolinerade
su familia sacé los recursos y los chicos la fueron
queriendo.

Pronto su nombre empez6 a circular en el
puertoyen 2005, cuandolleg6 Félix Salgado Ma-
cedonio alaalcaldia, éstelanombré directora del
albergue Plutarca.

Elpréximo 31de diciembre terminanlostres
afios de Mama Rosy. Los chicos estan tristes,
dicen que volveran alas calles porque nadie los
ha cuidado como ella. Muller, de ascendencia
alemana, tiene pensado rentar una casona vieja
parallevarse a los nifios. “Ya veré como le hago,
pero no quiero dejarlos, son presa facil”, dice
mientras se acomoda sus anteojos parala miopia.
Lo que si es un hecho es que su hijo poco a poco
haido saliendo. Ya no ve fantasmas.

PD: El pasado miércoles 26 de noviembre, la es-
tadounidense Patricia Katheryn O’Donovan de-
nuncié que el neozelandés Murray Wilfred Burney,
también conocido como Mario Burney, estaba
reclutando a menores de edad para reorganizar



lared de pederastas que Meza Montafio y otros
dejaron ala deriva.

Q@ 3

Yo era de ésas que andaba vendiendo droga. El
buenero (narco) hasta me dio una pistola para
defenderme. Era una 22, bien perrona. Le entré
porque a mi no me gusto eso de acostarme con
los gringos. Bueno, lo que pasa es que un dia uno
me pegd y ya no quise. De ahiles tiré la onda a
las mujeres, pero hubo una, creo que era de Italia
porque hablaba bien chistoso, que se puso bien
locaen el cuarto, como que queria matarme. Era
flaquitay yo, ya ves, pues estoy llenita, asi que le
puse unos madrazos y me fui. Por eso me metide
dealer. Bueno, me metieron.

¢;Como te explico? Aquihay mucho buenero que
nos agarra para vender porque a nosotros no nos
meten a la carcel, nomas nos quitan la droga y

nos dan unos zapes. Y le entras porque le entras.
Sino quieres, te pegan. Dicen que a uno hastalo
mataron. Ya luego me harté y mejor me vine al
albergue. No sé qué haré ahora que Mama Rosy
se vaya. Es todo lo que puedo contar. Tengo una
vida aburrida.

[Silvia, sellama Silvia. Paratener suedad, 14
afios, es lo bastante fuerte como para destrozar
un piso entero en un arrebato. Le gustaria tener
una muiieca.]

( ~
Yo soy Norma. Crecien Tepi\to, ahienlacallede
Jests Carranza. Me fuide ahiporque mimamase
murid. Tenia sida. Yo digo que mipapélacontagio;
siempre fue muy mujeriego, pero quién sabe, mi
mamaé también tuvo sus novios y cuando andaba
drogada no se fijaba.

El bar Venus
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[Otravezenelalbergue Plutarca. Otrahistoria.
Otranifia invisible. Otro cigarro para aguantar.]

Delo otro, de como empecé a prostituirme,
no me gustahablar. Me da ansiedad. Pero yaestoy
aqui, ya qué. Me voy a abrir. Mama Rosy nos ha
dicho que lo hablemos, que eso que trae uno es
comouna piedraen el zapato o comoun anillo que
se nos atoré en el dedo. A ver, ahi te va.

[ANorma, de 16 afios, le han estado sudando
lasmanos desde que sent6. Selahapasado secan-
dolas sobre el short de basquetbolista que viste.
Trae el cabello mal cortado, como si alguien le
hubiese mordido la cabeza. Huele a jabén barato.
Hace bombas con el chicle y tiene una sonrisa
exacta.]

Tendria que empezar a contar que a los seis
afios me viold un primo. Luego, como a los ocho,
me viol6 un tio, hermano de mi papa. Ya tenia
como 11 afios cuando mipapéllegd drogadoy quiso
hacérmelo. S6lo Dios sabe por qué no pudo. Sime
lo hubiera hecho, seguro yo también tuviera sida.
Desde ahiyanome gustaronloshombres. Me dan
asco. Pero hace como cuatro afios cuando llegué
a Acapulco, me dijeron que habia sefiores que se
acostaban con la chamacada. Yo, al principio,
no quise. Luego ves que les regalan cosas y que
la banda trae dinero. Entonces dije “chingue a
sumadre, le entro”. Eso si: siempre lo he hecho
bien drogada. Como que en mi juicio no se me
da, hasta me dan ganas de vomitar. La bronca es
que luego ni te acuerdas de lo que te hicieron. Yo
luego he despertado con dolores entodo el cuerpo
y con moretones. Con quienes si me ha gustado,
laverdad, es con las gringas. A ellas sise los hago
como con amor. Habia una que me buscaba mucho.
Ellameregal6 un celular yropa. Me dijo que queria
llevarme a Estados Unidos para que viviera con
ella, pero ya nunca volvio.

[Norma se levanta, dice que va al bafio. Se
ve rara, ansiosa, sin saber por qué. Todo empez6
porque le pregunté si ese tatuaje mal rayado que
dice Faby eraenhonor alagringay elladijo queno,
que Fabiola esunahistoria que ahora que vuelva va
acontar. Regresa y cumple con su palabra.]

Fabiolafue minovia, peromehizo como tra-
peador. Era una cabrona. Decia que me queriay
andaba conhombres. Yolelloré, le dije que mihijo,
ah, porque tengo un hijo de cuatro afios que no he
visto hace mucho, necesitaba una mama como
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ella. Le valid madre. Noméas me engaii6. Hastalos
papas de ella me querian, decian que algo como
yo era lo que Fabiola necesitaba. Ahora la odio
y amo a Diana, la chava que hace rato vino aca
consubebé. Diana sabe que ahora que termine de
estudiar enfermeria voy a cuidar de ella y el bebé.
Lo malo de Diana es que todavia actiia como una
nifia y luego no sé nilo que quiere.

[Intempestivamente, Normame preguntaque
siyasepuedeir. Nopuedo obligarla. Alpocorato,
la psic6logallega como un ventarrén con la mala
noticia de que Norma se ha enterradolas ufias en
lacaray que selahapasado quemandolas cartas
que le escribid a Fabiola. Me siento un imbécil.

Mamaé Rosy ird atranquilizarla y Norma vol-
verd conelrostro sangrante. “Nohaybronca, luego
me pongo locochona”, dice con el tono de quien
asumetodalaculpasintenerla. “Ahorita me curo
y0, yame ensefiaron en la escuela como hacerlo”.
Llevamedio curso para auxiliar de enfermera. Selo
pagaMama Rosy. Me dice que ahora que sereciba
vaya a su graduacion.]

Frente al bar Barbaroja, enlaplaya Condesa, abor-
dé un taxienla Costera Miguel Aleman.

-¢{Ta sabes donde puedo conseguir morri-
tas?

—Ahorita, porlahora, noméas en el Tavares, el
Sombrero o en las casas de cita. Ya son las cinco
delamafiana.

—Perotengo gustosraros: quieronifias, onifios
—dije mirdndole los ojos por el espejoretrovisor. El
conductor, como sile hubieradicho que necesitaba
comprar un perro, buscé entre su celular ciertos
niimeros de contactos.

—Conozco aun cabron que tiene purachama-
quita. Yahetrabajado con él, es seguro, noteroban
y todo es muy discreto. Deja llamarle.

Habl6 con tal desenvoltura que bien podria
renegociar el TLC.

-Dice que las tiene ocupadas. Es que ya es
tarde, el bisne hay que hacerlo a media noche.

Aliviado, me bajé en un hotel que no era el
mio. La cara del taxista, en la duermevela, no me
dejé en paz.

WV "“\Q
Esviernesporlatardeyenelzocalode Acapulcohay
una cacofonia sostenida. Cuando mis padres me
traian yo sélo veia boleroslibinidosos, indigenas
que sela pasaban expulgando a sus hijos, jovenes
quellevaban en sus cabezas cubetas en equilibrios



imposibles, perros comiendo basura, al vendedor
de globos, una catedral cuya entrada olia a excre-
mento, basura y tamarindo; un puesto de perio-
dicos que sélo vendia malas noticias, la neveria,
policias que selapasabanrascandoselacabeza, un
quiosco donde los gringos se tomaban fotografias
conlasindigenas, como silas mujeres fuesen unos
macacos, y una acera de restaurantes donde uno
terminaba con diarreas interminables.

Hubiese visto ese mismo z6calo si no fuera
porque Mama Rosy me hizo un croquis de lo que
uno nunca ve.

Entonces vi que, en efecto, la banca que esta
frente al Oxxo es paraque se sientenlas mujeres que
buscan nifio. Unos metros adelante, ala derecha
de sur anorte, hay otrabanca que rodea un arbol.
Esaesparalasnifias. Los pederastaslo saben muy
bien. Quien busca acciéon con manos infantiles
tiene que sentarse donde trabajan los boleros; la
mercancia llega sola. En la noche, con sacar el
celular y mantenerlo encendido, basta para que
los chamacos se ofrezcan. Ahi estala gorda que
vende burbujas, metida enunas mallasdelycra, al
ladodeuntipo cuya cara pareceretratohabladode
laPGR. Eslamismaalaque tantolasautoridades
del DIF municipal como los chicos ubican como
madrota. Vilaloncheria Chilacatazo atestada de
indigenas. pero no vi a gringos. Sunpuestamente.

ahilas indigenas ofrecen a sus hijos a cambio de
comida. Vial viejo en short y zapatos que selapasa
ejercitandose mientras escoge a qué chicollevar-
se. Los extranjeros, sobre todo estadounidenses,
comen en El Kiosco. Se la pasan analizando a los
chicos como si fuesen catadores expertos.

Ni el mosquerio sabia de qué color ponerse
por lapena.

2R
Alexa, Chuchoy E%ugado hunden sus rostros
en los platos donde les han servido un vomitivo
alambre de carne al pastor. Estamosenunataqueria
por los rumbos del Malecén.

Y comohablardnhastaque terminende comer,
sélo queda verlos. Sobre todo a Alexa.

Esmuy delgada. Dicen que no estabaasi. Que
de un tiempo para aci trae diarreas. Su cabello
tiene un color pariente muy lejano del rubio. Es
casinegra. Traeunamochilitarosadonde guarda
lalata de PVC. Ella es la menor de los tres: tiene
17 afios y una década en la calle. El Quemado y
Chucho, que ya rebasan los 20, contaran luego
que la nifia es huérfana y que qué bueno, porque
sus padres le pegaban.

—¢Entonces qué quieres saber? -la voz de EIl
Quemado repta por las paredes.

-Todo lo aue quieran contar.

TE HACE DANO
NO SABER

Campana Permanente de Proteccion
a Periodistas en México

Museo Interactivo de Economia
(Tacuba 17, Centro Historico)
México, DF.
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Alexay Chucho, yacon el estomago mediolle-
no, serehitisan a hablar. Pero El Quemado, quien ha
perdido todo escripulo, resume la vida de ambos:

-A Alexa todo mundo se la ha cogido. Y el
Chucho ha sido mayate.

—Calmate, giiey -reprocha Chucho, un tipo
bajito que se cree luchador.

-Eslaneta, ¢no? ¢Para qué nos hacemos pen-
dejos? Hay que decir las cosas como son.

—-Peroyanolohago conhombres —se defiende
Chucho.

—¢Pero le hicistes, qué no?

-Nomaés un tiempo, de los ocho a los 14
afios.

Alexasemantiene callada. Nadalahara cam-
biar de opinion: dejara que El Quemado cuente lo
que quiera. No le importa.

—-Aqui todos hemos sido mayates —dice El
Quemado-. Uno necesita el dinero. Neta que si
nos dieran trabajo dejamos esto, pero como que
le valemos madre al gobierno. Ve ala Alexa, toda
puteada. Ve ttia saber si esta enferma.

Laplatica seinterrumpe porque el meseronos
hacorridodelataqueria. La gente que comiaenla
otramesaexigio que selargaranlostres pordioseros
y el cliente con mas dinero manda.

Caminoalascanchasdela CROC, dondelos
tres duermen, EIl Quemadoird contando que yano
tienen tantaropa desde que un canadiense al que
familiarmente llamé Cris dejé de ir a Acapulco.

-¢El se las regalaba? ¢Era religioso o algo
asi?

-Nomames, compa, ese cabrén eraun pinche
cogeldn de morritos. Venia muy seguido al Ma-
lecon porque tenia un velero. Ese bato nos daba
un chingo de ropa y las drogas que quisiéramos
por acoston.

-¢Y qué fue de é1?

—Pues mira: el Cristenialamafia de pegarles
alos morros. Undia, un cuate al que le decimos El
Querétaro no se dejo y le puso sus madrazos. Lo
mando al hospital. Ya tiene como un afio que el
Cris no se para por aqui.

-¢Y qué hay de Alexa? Se ve muy mal.

-Simoén. Es el sida, esa morra ya tiene sida.
Pero uno no le dice para que no se agiiite.

-¢Y qué hay de tu vida? ¢Por qué te dicen El
Quemado?

-Porque cuando era morrito me quemé enla
casa del Padre Chinchachoma. Se me prendi6 el
suéter por andar de cabron. Tengo todalaespalda
como chicharrén.

—-¢Ytuspadres? (Tieneshermanos? ;Dedénde
eres?
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—No, no, no. Demino vamos a hablar. Ademas
yate conté mucho y niun pincherefresco quisistes
comprarme.

El Quemado se fue. Chucho se despidi6 con
una pirueta de luchador. Y Alexa dijo que odiaba
alos reporteros.

q @ 2
Jarocho, con sus pies descalzos y su hedor agrio,
llevo a Allison hasta el auto. La nifia traia un per-
fume grosero, el cabello lacio, estaba bronceada,
apenas le estaban saliendo los pechos, y usaba
sandalias y una pulsera de Hello Kitty.

-Bueno, yolosdejo —dijoJarocho con sus 100
pesos en la mano por haber sido el intermediario
y amime dio la desesperacion.

Allisoniba triste o asustada. No avancé mu-
cho. Meestacioné porla Playa Tamarindos. Estaba
por decirle que sélo platicariamos, y nada mas,
cuando una camioneta me eché las luces. Pensé
que era la policia. Me imaginé en las carcel y en
la contraportada de La Prensa. Pero no, era algo
peor: una Lobo blanca doble cabina con vidrios
polarizados.

-Es el que nos cuida -dijo Allison y volvi a
experimentar uno de esos momentos cuando el
mundo parece detenerse.

-¢Y por qué nos sigue?

-Porque quiere ver en qué hotel voy a en-
trar.

Empecé asudar y me senti pegajoso. Lo Gnico
que seme ocurrio fue acelerar. Tan preocupadoiba
que pasé los semaforos enrojo. Entonces ahisime
detuvolapolicia. Bajé del autoy, entre murmullos,
lestuve que decir que erareporteroy quelanifiaera
partedelahistoria. Uno deellos, el de mandibulas
potentes, le echo6 laluz a Allison y ella sonrié de
tal manera que en ese momento hubiese podido
venderle cocaina a cualquier cartel. “Puessiyale
pagaste, cogetela”, dijo el oficial y yo quise romperle
la cara. “Sale, te vamos a dar el servicio”, dijo el
otroconsudiente de oro como Pedro Navajas. Ahi
reparé que la Lobo blanca doble cabinano estaba.
Llegamos al estacionamiento del hotel.

Cuando Allison, que en realidad se llamaba
Gregoria, intento bajarse del auto para entrar al
local, la paré:

—-Sé6lo me interesa que me cuenten histo-
rias.

Allison arrojo6 un gesto de incredulidad.

—-Primero pagame los 300 pesos y pon una
cancion de Belanova.

-No tengo ninguna de ella. ¢No te gusta
U2?

—-Pon lo que quieras, pero menos en inglés.



Es que me gusta cantar, eso quiero ser de grande:
cantante. Caifanes se escuchd enlasbocinasyella
eché a perder la cancion.

Entonces Allison tomé la palabra:

-Vengo de por alla de Zihuatanejo, alla tengo
unnovio europeo que luego viene a visitarme aca.
Me trata bien. Me compra lo que yo quiera. El me
regal6 un celular rosita. Nada mas que el que nos
cuida melo quité, dijo que eso no es para mujeres
demiedad. ¢Esto quieres que te cuente o algo mas
cachondo?

—Asi esta bien.

-Eresbienraro —ylediounabocanadaviolenta
al cigarro-. Bueno: pues amipapalomataronymi
mamaestaenlacarcel. Creoque serobdalgo, nosé
bien. Y como alld mis tios me pegaban, pues mejor
me vine paraaca. Nomaés terminé la primaria. Me
gusta el color rojo y casi a diario el que nos cuida
nos regala piedra. Esa soy yo.

-¢Y vives en una casa, rentas un cuarto de
hotel?

—Ahorame quedo enlacasadel quenoscuida.
Somos como siete y dos chamacos que se lapasan
fregando.

-¢Y pueden salir solas?

-Depende.

-¢De?

-Depende.

-¢Y a quién prefieres: gringos, canadienses
0 mexicanos?

-Depende. Me gustan los que tienen dine-
ro. Una vez un gringo me llevo a Canciin como
un mes. Alla esta muy bonito, no sé si conozcas.
Aqui, una pareja me llev6 una semana a su casa,
nomds para estar con ellos, dormirme en medio
delos dos ynadar sin ropa. No sé silo sepas, pero
cada cliente es distinto -lo dijo como si hubiese
descubiertolarueda.

—-¢Qué es lo mejor y lo peor que te ha pasado
en este negocio?

-Lo mejor es conocer gente de todos lados y
queademasde pagarte teregalanropaopiedra. ;Lo
peor? Cuando nos pega el que nos cuida.

-¢Les pegamucho?

—Nomas cuando andadrogado. Ensujuicioes
muy bueno. ¢Cémo te diré? Es carifioso.

Jarocho me habia dicho que no me excediera
de la hora para no tener problemas y que dejara a
Allisonaunladodelbar Barbaroja, que ahialguien
larecogeria. El plazo estaba por cumplirse.

Allison se fue cuando Los Caifanes decian
algo asicomo que “no dejaramos que nos comiera
el diablo”.

Cuando amanecié me largué de Acapulco,
odiandolo.g
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